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Isabella De Filippo racconta la sua vita accanto al grande maestro scomparso nel 1984

le Storie
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I segni del tempo
sono solo una rete
sottile che non rie-
sce a trattenere la forza che ancora
- emana dal suo volto. Dal suo
sguardo. Isabella De Filippo, la
donna che ha trascorso al fianco di
. Eduardo gli ultimi trent’anni di vita
. del grande maestro, non ha perso
: nulla della vivacita, della curiosita .
e nello stesso tempo della riserva-
teza mista a complicita che diventa
un modo di essere per chi, dalla .
sorte, & designato a trascorrere una .
lunga parte della propria esistenza
al fianco di un genio. Isabella, la
terza moglie come lui & stato il suo
. terzo marito («abbiamo ricomin-
ciato da tre tutti e due») un po’ a
N malincuore per la mai superata ti-
midezza ma, anche, per un evi-
! dente desideno di tenere per s¢
quel pezzo della sua wita, accatta
di ripercorrere i suoi trent’anni con -
Eduardo, con quell’'uomo-mito per
) gli altri e per lei compagno indi-
. menticabile nonostante gh oltre
" venti anni d'eta che li separavano.
Il pudore dei propri sentimenti, an-
cora cosl vivi, riempiono di signifi-
cativi silenzi le frasi che a momenti
scorrono via veloci nel racconto e
subito dopo si fermano davanti ad
un particolare ricordo. Trent'anni
d’amore. Ecco come li racconta la
protagonista di questa commedia
a due voci, che Eduardo e sua mo- -
glie hanno scritto giomo dopo -
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Eduardo ed Isabella in unlmmagine de) 1979

Foto tratta dal «Eduardo Da Napoli a) mondo= dr M. Glammusso. Mondadori Editore
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giomo, rappresentandola solo per

«Non mi sono mal annolata»

«Sono stati anni trenta anni, non
sempre facili. Fatti di alti e bassi ma
con una costante di non poco con-
to: io non mi sono mai annoiata. E
questa mi sembra una cosa impor-
tante in una storia d’amore che
non & cominciata quando lo co-
nobbi, su un vaporetto che andava
da Somento a Napoli. Allora mi
sembrd una persona molto anzia-
na, lontana, da ammirare. Non mi
colpl particolarmente come uomo,
Dopo quakche tempo con alcuni
amici andai nella sua isola, Isca, di
fronte alla costiera sorrentina...e da
allora non ci siamo pid Jasciatis. Un
silenzio improwso ferma il rac-
conto di una parte di ncordi che gli
altri non hanno il diritto di violare.
Poi Isabella De Filippo riprende a
parlare, con una punta di aggressi-
vitd. «A chi mi ¢chiede se mi & pesa-

to vivere all'ombra di un genio io ..

preferisco rispondere con un'altra
domanda: sei mai stato innamora-
10? Se lo sei stato sai che non puoi
mai avere l'impressione di vivere
all'ombra di una persona se quella
persona la ami. E questo vale peril
pit semplice degli uomini (o delle
donnc) come per Eduardo. lo
amavo lui come uomo non perche
cra l'autore di Filumena Marturano
o di Natale in casa Cupiello. E,
quindi, non mi potevo considerare
all'ombra. Questo lo senuvo io. Per
glialtriera dlverso-

«Lemie rlmmce-

«L'ho capito bene dopo, quando
molte persone che ci frequentava-
no, monto lui non si sono pit fatte
vive, Per loro io ero, evidentemen-
te, solo sua moglie. Non mi consi-
deravano per quello che ero. In ve-
ritd mi era capitato anche quando
lui era in vita di verificare questo at-
teggiamento. Mi ricordo di una si-
gnora che abitava sopra di noi a
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Quell’incontro sull’isola

«Trent’anni d’amore con Eduardo»

Parlare di Eduardo con Eduardo che ti scruta, ti sorride, ti
tiene il broncio o ti affascina con uno sguardo. E pid facile
se ad accompagnarti lungo l'itinerario della mostra allesti-
ta alla Festa dell'Unita di Modena nel decennale della
morte del grande artista & sua moglie Isabella. Dalle sue
parole escono fuori si I'artista, ma soprattutto 'uomo
amato per piu di trenta anni e che dopo tanto tempo lei
non ha difficolta ad ammettere: <Mi manca molto».
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DAL NOSTRO INVIATO

MARCELLA CIARNELL!

Posillipo che aveva un sacco di
bambini che facevano sempre
chiasso. Un giomo le andai a chie-
dere se poteva tenerli un po’ pid
tranquilli e lei mi nspose che
avrebbe fatto il possibile, fosse solo
per rispettare «il cane per il padro-
ne», Al suoi occhi io ero il cane ed
Eduardo il padrone», Ride ancora
Isabella al ricordo delligenuo
omaggio tatto al suo celebre mari-
to in forma cost singolare. E ritoma
araccontare,

«Detto tutto questo ¢ evidente
che essere la moglie di Eduardo De
Filippo ha significato rinunciare,
giomo dopo giomo, ad un pezzet-
to deila propria vita. Essendo lui
una persona pubblica e volendogli
stare vicino ho dovuto rinunciare
io ai miei sogni: invece di fare quel-
lo che io volevo ho dovuto fare
quello che lui doveva. Mi sarebbe
piaciuto continuare a coltivare gli
interessi che avevo quando lo in-
contrai. Facevo traduzioni, ho scrit-
to due libri per bambini. Piccole
cose a cui ho rinunciato di mia

spontanea volonta. Lui non me lo
avrebbe mai chiesto. Era di un or-
goglio satanico. lo ho cominciato a
rinunciare senza accorgermene e
mi sono trovata, ad un certo punto,
con una vitona grande grande, tut-
ta circondata dalla grande vita di
Eduardo, per cui non mi & venuto
neanche in mente di rivendicare
spazi per me. Non abbiamo mai
avuto grandi problemi legati al la-
voro, anzi su questo argomento
andavamo molto d'accordo, di-
scutevamo molto, facendo quoti-
dianamente un'esperienza incan-
tevole per me e utile per lui che era
una persona molto chiusa e non
amava parlare del suo lavoro con
altre persone».

«Eravamo molti diversi»

«Lui con me faceva una sorta di
prova di quella che poteva essere
la reazione ad una sua idea. Si an-
dava d'accordo anche perché era-
vamo molto diversi. Lui era molto
calmo, 10 sono molto ansiosa, lo
ero insicura, lui l'esatto contrario.

Tutto quello che lui faceva, anche
le cose che sembravano improwi-
sate, erano invece il risultato di un
lungo studio, Basti pensare che Gl
esami non finiscono mat 'ha rac-
contata a Raul Radice nel 1947 e
I'ha scritta nel '73. Dietro ogni suo
lavoro, quindi, ¢’era una cura, una
attenzione che erano la garanzia
che lui si creava per essere certo
del risultato finale. Ma non lo im-
maginate perd freddo, incapace di
provare emoziont. Quando dietro
le quinte suonava il campanelio e
si sentiva il “chi & di scena” e lui ni-
pondeva “io, da venti anni, da tren-
t'anni, da cinquant'anni...” in quel
momento Eduardo ogni sera, ad
ogni replica si sentiva venire “la
mossa ‘e viscere”, tipico segno di
paura e di rispetto per quel pubbli-
co che silenzioso stava ad atten-
derlo dall’altra parte del palcosce-
nico e per cui lui aveva lavorato
tanto. Lui, con quel pubblico co-
minciava il dialogo gid quando,
dietro le quinte, accendevano
quello strumento che serve a senti-
re 1 rumori in sala. Atraverso il bru-
sio, senza neanche dare uno
sguardo in platea, era capace di in-
dovinare l'incasso della serata; il
sesso della gente che cera, se,
cio@ ¢'erano pitt uomini che don-
ne; il tipo di gente, ovvero se c'era
una prevalenza di borghesi o di
un‘altra classe sociale. Tutto. Lui il
pubblico da dietro le quinte lo sen-
tiva da quando aveva quattro, cin-
que anni e, quindi, aveva affinato
una capacita di dialogo a distanza
imipetibile».

Trent'anni d'amore e pol la fine
dell'uomo, dieci ann fa. | ncordi,
quindi. I tanti oggett accumulati in
tanto tempo, le piccole cose di
ogni giomo che diventano di colpo
importanti perche sono il segno
ancora tangibile che permette di
sentirsi pitt vicino chi non ¢'é pia,
«L'eredita di Eduardo, le sue opere,
tanti oggetti della sua vita ora li ha
in gran parte Luca. A me sono ri-
maste le sue lettere, Noi ¢i siamo
scritti moltissimo, specialmente nei
pnmi tempi, Poi, quando abbiamo
cominciato a vivere nsieme, un
po' di meno. Ma ¢ un'abitudine
che non abbiamo mai perso del
tutto. Per litigare, per dirci faccia-
mo pace»,

La buonanotte al telefono

«lo adesso vivo nella sua picco-
lissima casa di via Aquileia dove
ho lasciato tutto com’era, cos! co-
me lut I'aveva messa su, LI io non
ho mai vissuto prima della sua
morte perché non c'¢ posto che
per una persona. ll nostro era un
matrimonio un po’ strano, sovente
non dividevamo lo stesso tetto. In
un primo periodo io vivevo in via
dei Coronari, poi quando lui & di-
ventato pii vecchio sono andata a
stare in una casa vicina alla sua. E
lui, quando questo awvenne, mi
confessd che gli mancava la telefo-
nata che ogni sera, quando toma-
vo a casa mia, gli facevo per dargli
la buonanotte, E io allora presi a
chiamarlo, anche stando cos! vici-
na. Non so perché avevamo fatto

Lacopplaa lschla In una foto del prlmi annl Sessanta

questa scelta. So che venne natura-
le anche perché a Napoli poi vive-
vamo insieme e cosl sull'isola Era
un po’ cosl, come veniva. Anche
perché la gente non sa che specie
di vulcano era Eduardo. Lui faceva
una cosa € nhe pensava cento. La
giornata cominciava quando lui si
sveglava e finiva quando andava a
dormire. Era difficile che conce-

desse durante 1l glomo un momen- .

to di riposo alla sua mente. A volte
sono stata perfino tentata di strap-
pare delle lettere senza dargliele.
Perd non I'ho mai fattow.

Scorrono gli aneddoti, | fram-
ment della memoria, i ricordi. Sul
fondo una struggente nostalgia.
«Mi manca molto. Non mu aiuta il
mito che continua. A me pracereb-
be che ci fosse lui. Non ho proble-
mi intellettuali ma fisici, di presen-
za. Comunque queste sono cose
che non si possono spiegare. La
cosa che mu imita, a proposito di
Eduardo-mito, & la gente che non
lo capisce, che definisce il suo tea-
tro consolatoric mentre invece

. rappresenta la cosa pid difficile

che un uomo possa fare e ciog, co-
me lui ha fatto, modificare se stes-
50 e sacrificare se stesso per la co-
munitd. Lui non ha mai creduto
nel potere, I'ha sempre odiato e di-
ceva che 'unico modo di cambia-
re le cose era che cambiassero gli
anim: degli uomini che sono pieni
di avidita. Lo scrisse anche nella
commedia musicale che fece per
Modugno, Tommaso d'Amalfi. Fa-
- ceva dire al protagonista «ma per-
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ché siamo cosi, sono convinto che
se Dio dicesse potete vivere solo di
aria, la gente andrebbe in giro a to-
gliere I'ana agh altrw. Lu1 odiava
questo desiderio di  sopraffare,
questa ambiguita. Se questo & con-
solatorio, veramente non so che
dire. E quando dicono che era cat-
tivo, severo con gli atton. Ma lu n-
spettava 1l teatro pi) di se stesso e
questo pretendeva anche dagl al-
tri. lo gli ho visto fare le prove al
Piccolo di Milano con un labbro
gonfio cosl. Quando, finito tutto, &
andato dal dentista, quel medico
che gli ha detto che se avesse tar-
dato ancora un giomo sarcbbe
morto di settcemia. Lui poteva
permetters: di essere severo perché
lo era innanzitutto con se stesso,
Non servo dello spettacolo ma
amanten,

Un brillante prezioso

Vivere con un mito, Difficile, fa-
cile, divertente, irripetibile, da au-
gurare ad un'altra donna” «Non
posso farlo. Perche penso che uo-
mini come Eduardo non ne nasca-
no facilmente. Se a qualcuna do-
vesse accadere di incontrame uno
allora dico di si. Perche la vita con
un uomo cosi diventa uno stare a
contatto ¢on un enorme bnllante
dalle mille sfaccettature. E tu non
puoi venire 2 patti con la vita. Devi
accettare quella sfaccettatura che
non t sta bene perché poi ce ne
sono altre dieci che ti riempiono la
wvita, L'amore, come l'arte, & una
necessitd. Non ¢ una scelta.
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«Lel € moroso»

Poi violentata da due coetanei Lettera dal ministero delle Finanze

Ragazzina seviziata

e tre, -

el

CONSIGLIO NAZIONALE .
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dalle sue amiche

B Seviziata e stuprata
dai compagni del
. @ quartiere,  aveva
osato prendere In giro le amichette
e loro gliel'hanno fatta pagare. Di
nuovo bambini che uccidono altri
bambini, che torturano e usano la
violenza secondo canoni che solo
dagli adulti possono aver recepito.
L'ultimo episodio & accaduto in
questi giomi a Londra: tre ragazzi-
ne, duedi 11 eunadi 14 anni, han-
no catturato ¢ seviziato un'altra ra-
gazzina, consegnandola poi a due
maschi, anche loro adolescenti,
che 'hanno stuprata. Il tutto ¢ ac-
caduto in un blocco di case popo-
lari @ Walworth, uno dei quartien
piu poveri e emarglnau della me-
tropoli. *+ ¢

La vittma ha quattordict anni e,
secondo le tre teppiste, era colpe-
vole di averle prese in giro, Per ven-
dicarsi I'hanno fatta spogliare, le
hanno sputato addosso, picchiata
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con una sbarra di ferro e taghato 1
capelli, oltre a costringerla a lecca-
re le loro scarpe e derubarla di oro-
logio, orecchini ed ombrello. Dopo
di che I'hanno consegnata a due
amici maschi, anche loro giovanis-
simi, che 'hanno stuprata. Le tre
ragazzine sono state identificate e
fermate dalla polizia che ancora n-
cerca invece i due stupratori,

Poco meno di un anno fa sem-
pre in Inghilterra, la storia di James
sconvolse l'opinione pubblica,
Aveva duc anni, due ragazzini di
dieci anni lo uccisero dopo averlo
torturato. | bambini furono proces-
sati ¢ condannati all’ergastolo, un
giomabista inglese quei giorm scris-
se: «ll caso James ci disturba cos!
intensarmente perche da qualche
parte in questa storia possiamo ve-
dere lo stato in cui versa il nostro
paese, un po’ di tutt noi, cid che
siamo diventati»,

Multa da 549 lire

Quando ha letto il
ontenuto della
¢ missiva, Il perl non
ha creduto at propri occhi. Quella
raccomandata (con affrancatura a
carico del destinatario) diceva che
I ministero delle Finanze aveva
aperto a Roma una pratica proprio
su di lui. Con un verdetto inappel-
labile: «morosow. Il motivo? Lui, un
coltivatore diretto bolognese si era
reso colpevole di aver ritardato di
qualche giomo il pagamento di
una bolletta de!l'Enel. Un peccato
veniale? Eh no, il nostro ministero
con grande solerzia non perdona:
apre subito una pratica, impegna
uomini e tempo per assicurare la
giusta punizione ai colpevoli. Ec-
cola, in un linguaggio iperburocra-
tico che sfiorava l'incomprensibili-
ta I'unica cosa chiara era la multa
part a un importo di lire 549, Da
versarst sul conto cormente tal dei
tal

R

Si propno cinquecentoquaran-
tanove lire, Al malcapitato coltiva-
tore, il ministero delle Finanze ha
ingiunto ancora una cosa: «l pre-
detto versamento (della multa)
dovra essere integrato con ulteriori
interessi di mora». A questo punto
1l poveretto & stato preso dal pani-
co: «Come faccio a calcclare gli in-
teressi su 549 lire? Tranquillo, «Gli
interessi dovranno essere calcolati
direttamente da codesta ditta... se-
condo le indicazioni riportate sul
retro..» Ma ecco {'awertimento fi-
nale: 1n caso di mancato paga-
mento si dara corso alla procedura
per la nscossione coattiva, Ma cosa
si pud pignorare 1n casa per 549 li-
re’Lut ha perd pagato. Bilancio fi-
nale? la multa di 549 lire, gli inte-
ressi di 69 lire in (tanto per essere
semplici) due bollettini diversi,
comprese perd anche le 3.950 per
la raccomandata a suo carico e le
1500 lire per1 due bollettini.
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E DEI LAVORATORI DEL PDS

L’iniziativa del Pds per il lavoro
e per la riforma delle pensioni.

L'impegno delle lavoratrici e dei lavoratori
in preparazione del Congresso del Pds.

Presiede Rita Sicchi
Introduce Gavino Angius
Interviene Massimo D’Alema

Roma, sabato 24 settembre, ore 9.30
Direzione del Pds - Salone del V piano
via delle Botteghe Oscure, 4




