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IL CASO SIMPSON. Inizia il processo dell'anno. In diretta tv. E con il contomo di libri e «instant-movie» 

• LOS ANGELES. Una calda esta
te, quella americana del '94. Non 
tanto per i Mondiali, che non han
no scalfito la resistenza ereditaria 
degli indigeni verso il calcio. Piutto
sto è stata l'estate di Woodstock-2 
e dello sciopero del baseball; è sta
ta l'estate delle crisi di Haiti e Cuba 
e della sospirata legge per la limita
zione della circolazione delle armi. 
Ma soprattutto è stata l'estate di 
O.J. Simpson, il campione «della 
porta accanto», che in una notte di 
giugno potrebbe aver massacrato 
l'ex-moglie ed un suo amico, in 
quello che è diventato il dramma 
nazionale della gelosia. Negli Sta
tes l'industria della cronaca pro
spera, prima di tutto grazie all'inar
rivabile fantasia dei suoi protagoni
sti. , . . 

Quell'estate senza baseball 
A pochi mesi da formidabili 

scoop quali il caso Bobbit e la tele-
novela Harding-Kerrigan, il duplice 
omicidio Brown-Goldman rappre
senta per i media un nuovo ge'iser 
commerciale dal potenziale illimi
tato. Niente baseball? E allora an
cora più spazio per l'altro grande 
passatempo nazionale: la cronaca 
nera, dal vivo, ivork in progress tv, 
da seguire dall'accogliente divano 
suburbano. Ecco che si spiega la 
cifra-record di 95 milioni di spetta
tori per l'ormai mitica fuga auto
stradale di OJ, in compagnia di un 
amico, di una pistola e di un telefo
no cellulare, sotto l'occhio delle te
lecamere e sotto lo sguardo avido 
dell'America (anche nel momento 
più tragico della sua vita O.J. è ri
masto curiosamente annodato al 
mondo dello sport: quella sera la tv 
programmava la finale del cam
pionato di pallacanestro. E sui ta
belloni del palasport di Houston 
invece del punteggio c'erano pro
prio le immagini del suo fuoristra
da sulla San Diego Freeway...), 

95 milioni di spettatori: una cifra 
che la società dello spettacolo non 
può ignorare: «Questa storia è 
enorme... cosa si può chiedere di 
più?», commenta un producer del
la Nbc. In vista dell'apertura del 
processo fissata per lunedì, il mer
cato dei consumi si è adeguato: tre 
libn sull'argomento' 
sono già in vendita, al- ' 
tri sono in preparazio
ne, due tv-movie sono • 
pronti, e incalcolabili ' 
sono le migliaia di ore 
devolute - all'avveni
mento alle televisioni. -
L'Abc è ' il -. network ' 
che, più ancora dei '• 
concorrenti, si è avventato sul ca
so. Nei giorni del delitto, tutti i suoi 
programmi di attualità {Day One. , 
Tuming Paint, Prime Time Uve, Ni-
ghtline e 20/20) si sono raccolti in 
uno sforzo congiunto. Il tentativo è 
riuscito: share sbalorditivi e - nella 
settimana dal 19 al 25 giugno -
concorrenza sbaragliata. «Questo 
livello di collaborazione funzione
rà come modello e ispirazione per ' 
il futuro», sostengono i responsabili 
dei programmi. Il passo successivo 
è stato l'allestimento degli sceneg
giati televisivi di «ricostruzione», tra 
biografia, fiction e docu-drama. Le 
cose però presto si sono complica
te: alla Abc (dove per tre anni è 
stato telecronista) e alla Nbc (do
ve ha lavorato da giornalista sporti
vo) , Simpson ha parecchi amici ai 
piani alti: «Un film su di lui è una 
faccenda delicata», spiegano gli in
teressati. «OJ ha giocato a golf con . 
quelli che contano in tv. Era un ha
bitué delle loro feste, era nella cers 
chia ristretta. 11 che equivale ad un 
salvacondotto, almeno finché i fatti 
non saranno chiariti». Ma nelle te

ste dei dirigenti televisivi continua
no a vorticare le cifre di audience 
di uno sceneggiato su OJ. Numeri 
da indurre a scavalcare le regole: 
«Non abbiamo mai detto di non es
sere interessati ad un film su que
sta storia. Teniamo le porte aperte 
e seguiamo gli sviluppi», è la posi
zione dell'Abc. 

Alla Fox, ultimo arrivato tra i net
work e orientato verso un pubblico 
più giovane, il film sul caso Sim
pson invece è già stato approvato: 
«È una storia alla quale è impossi
bile non dedicare attenzione», di
cono gli addetti. Il Simpson della ri
costruzione ha già un volto: quello 
di Dorian Harewood, protagonista 
del serial Viper. «Dorian sta valu
tando l'offerta», precisa il suo agen
te, «perché non ha nessuna inten
zione di dare di OJ una versione in
zuppata di sangue». Due ore dopo 
la scoperta dei cadaveri di Nicole 
Brown e di Ronald Goldman, qual
cuno era già al telefono con una ti
pografia. Per le sei di mattina il pri
mo insiant booti sul caso Simpson 
era già in rampa di lancio. Juice: 
the OJ Simpson tragedy, è stato 
scritto accreditando tesi scandali
stiche: il padre di OJ gay e morto di 
Aids, Nicole Brown alcolizzata. Ac
quistato dalla Globe Communica
tions, specializzata in distribuzione 
nei supermercati, ha raggiunto gli 
scaffali il 6 luglio. Un disastro se 
paragonato ai tempi di lavorazione 
di OJ Simpson: American Mero, 
American Tragedy, redatto in tempi 
record da Marc Cerasini e correda
to da 24 (inguardabili) foto del de
litto. Cerasini e l'unico biografo 
istantaneo che accrediti una love 
story tra Nicole Brown e Ronald 
Goldman senza comunque offrire 
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rial basato sulle imprese di una 
squadra di marines acquatici, di 
cui aveva appena ultimato la pun
tata-pilota per la Nbc. Ma il proces
so deve ancora cominciare: «Sarà 
la più grande vicenda di cronaca di 
tutti i tempi», pronosticano nelle re
dazioni dei tg. Il successo-tv dei ca
si Tyson-Washington o del proces
so per violenza carnale contro il 
giovane Kennedy, impallidiscono 
al cospetto dello show prossima
mente in onda su tutti i canali: «Lo 
stato della California contro O.J.». 
ex-campione di grandi e piccini. È 
una delle possibili apoteosi della 
società che ha dislocato gran parte 
delle proprie energie sul consumo 
della comunicazione, intesa pri
mariamente come flusso di merci. 
La spettacolarizzazione del «vero» 
non teme concorrenze negli indici 
di gradimento della platea ameri
cana (e - adeguatamente confe
zionata - godrebbe delle medesi
me fortune anche di qua dall'ocea
no. 1 risultati dell'esperimento Un 

giorno in pretura sono 
espliciti). 

La chiamata alla 
partecipazione viene 
recepita da gran parte 
del pubblico come un 
appello più alto, dota
to di un coefficente , 
etico che funge da ali
bi per il voyeurismo 
dell'esperienza: ciò 
che si dibatte di fronte 
alle telecamente non 
è il frutto della fanta-
sia-a-vendere di Holly
wood. È realtà: la so
cietà americana, i suoi 
prodotti & le sue di
sfunzioni. Una storia 
esemplare, una favola 
andata a male, il fan
go sulle stelle. OJ. 
Simpson è stato un 
emblema dei baby 
boomers, la genera
zione che inventò il 
fragile miracolo eco
nomico dello scorso 
decennio, gli ultimi 
soggetti sociali con
vinti della possibilità 

Odissea nei massmedia 
prove a supporto della tesi. Il libro 
è entrato in commercio già il 27 
giugno, 15 giorni dopo la notte del 
delitto. «In queste cose o sei il pri
mo o niente», spiega Sarah Gallick, 
direttrice editoriale della Pinnacle 
Books. 

Solo terzo al traguardo, il miglio
re dei titoli sull'argomento: Fallen 
hero: the shocking true story behind 
the OJ Simpson tragedy, scritto per 
la rispettabile St. Martin's Press da 
Don Davis. Il volume è per gran 
parte dedicato al gigantesco mec
canismo legale e mediologico ec
citato dall'omicidio e dai suoi pro
tagonisti. La seconda ondata di li
bn, tradizionalmente più «firmati» e 
dotati di analisi più competenti, è 
in preparazione. A Joe McGinnis, il 
più accreditato biografo statuniten
se, è stato accordato un contratto -
da un milione di dollari per la «defi
nitiva» versione dei fatti. Intanto i 
progetti a cui OJ. stava lavorando 
al momento dell'omicidio sono 
stati congelati È il caso del corso di 
ginnastica realizzato la divisione vi
deo di Playboy e di Frogmen, il se-

STCFANO PISTOLINI 
deH'«american dream», sia pure in 
versione cinica. OJ. Simpson in
carnava questo sogno: il ragazzino 
nero di un ghetto di San Francisco, 
con una deformità ossea infantile, 
allevato senza padre. Tutte le 
chances erano contro di lui e inve
ce O.J. ce l'aveva fatta, era diventa
to un campionissimo dello sport e, 
più tardi, un gradevole attore, un 
abile commentatore sportivo e 
l'uomo immagine del più impor
tante marchio di rent-a-car. Gli 
americani impazziscono per storie 
cosi, si specchiano in esse. OJ. 
poi. per prolungare il suo succes
so, aveva scelto lo stesso strumento 
che oggi lo crocifigge. La televisio
ne, che aveva amplificato le sue 
prestazioni atletiche, che aveva pu-
blicizzato la positività del suo pro
getto umano: OJ. la leggenda vi
vente, il supereroe, l'ambasciatore 
ad altissimo profitto commerciale. 
La spietata naturalezza con la qua
le tv e altri media presentano oggi il 
conto a OJ. sintetizza un filosofia 
imbarazzante: la società mediolo
gica garantisce e protegge soltanto 

sé stessa, ovvero la produzione 
della sua materia prima. Notizie. .. 

In nome delle notizie - trasfor
mandosi in «notizia» - il privato cit
tadino (e ancor più il cittadino 
«pubblico») va incontro ad una 
platea affamata, senza che la vec
chia struttura civile faccia granché 
per proteggerlo. La società dello 
spettacolo ha modificato lo skyline 
sociale: al centro c'è la produzione 
dell'intrattenimento, per affiliarsi 
alla quale l'individuo produce. Nel 
caso di OJ. poi, sullo scenano si 
sono accesi i riflettori della polemi
ca razziale: prima la copertina di 
7i'mecon l'infame trovata della fo
to di O.J. con la pelle scunta elet
tronicamente. Poi le strategie dei 
difensori, che puntano su elementi 
persecutori da attribuirsi alla poli
zia. C'è poco da sorprendersi se 
oggi le nlevazioni indicano che 
nella comunità nera la maggioran
za propende per l'innocenza di 
OJ„ vittima di una macchinazio
ne. OJ. intanto se ne sta in attesa 
nella prigione della contea, dove 
pare abbia stretto amicizia con i 
fratelli Menendez, protagonisti del
la versione hollywoodiana del caso 
Maso. Chissà: un domani potrebbe 
pubblicare la sua versione delle lo
ro confessioni... 

Shaplro, un avvocato «duro» 
A difenderlo sarà Robert Shapi-

ro, un duro abituato a prendere le 
parti di clienti celebn (Christian 
Brando, Johnny Carson). All'accu
sa c'è una donna, Marcia Clark, un 
mastino secondo gli esperti, ma 
con un debole per le telecamere. 
Centinaia di avvocati ed ex-magi
strati sono stati assoldati dalle tele
visioni come analisti. Sperare che 
la giuria del processo non risulti in
fluenzata dagli ondeggiamenti sug
geriti dai media è ormai una pura 
ingenuità. 1 pronostici indicano 
che il processo non si concluderà 
prima di Natale: una storia lunga, il 
cui antipasto - la notizia che l'accu
sa non nchiederà la candanna a 
morte di OJ. per evitare tensioni 
razziali - non è stata gradita dai 
media, che.fhanno letta come de
terrente del pathos dell'avveni
mento. Cnn e Court Tv (Ja pay-tv 
che si occupa solo di casi giudizia
ri) hanno già in palinsesto aggior
namenti ad orari fissi dall'aula del 
tribunale e collegamenti in diretta 
ogniqualvolta se ne presenti la ne
cessità. Spiega Ed Tumer, vicepre
sidente di Cnn: «Sia pure con i suoi 
tempi lenti, un processo possiede 
un insuperabile magnetismo per il 
pubblico. Abbiamo fatto il nostro 
dovere civile con Somalia e Bo
snia: ora, con il caso Simpson, an
diamo a caccia di audience». • . 

A caccia di audience 
Gli indici d'ascolto di Court tv si 

sono quintuplicati durante la mes
sa in onda delle udienze prelimi
nari. 11 Larry King Show di Cnn ha 
triplicato gli ascoltatori negli oltre 
20 apuntamenti dedicati al caso 
Simpson. Il quotidiano Usa Today 
vende 150.000 copie in più ogni 
volta che ha OJ. in copertina. «È 
una grande storia. Ci sono tutti gli 
ingredienti: celebrità, classe, sesso, 
conflitto razziale e polizia di LA.», 
sostiene un cronista. «A tutti piac
ciono le belle storie di delitti», ha 
scntto John Taylor su Esquire. Mol
to tempo prima lo aveva teorizzato 
un esteta perverso come Thomas 
De Quincey, arrivando a scrivere 
che un grande omicidio assumeva 
il valore di una forma d'arte. Se 
davvero fosse cost, il caso Simpson 
andrebbe letto come una sbalordi
tiva esposizione universale della 
psiche americana di fine millen
nio. 

A Casertavecchia, per «Settembre al borgo», due testi di Antonio Tabucchi 

PirandelloPessoa, un match per telefono 
AOOEOSAVIOU 

Roberto Herlltzka G. Lepore 

• CASERTA. Autore di uno dei «li
bri dell'anno», il molto letto, già 
premiato e ancora premiabile So
stiene Pereira (e avendo alle spalle 
in precedenza una notevole, varia 
bibliografia), Antonio Tabucchi si 
presenta, o ripresenta, al pubblico 
teatrale con i suoi Dialoghi manca
ti, risalenti al 1988, non nuovi, in al
tra guisa, alle scene, e adesso dive
nuti uno spettacolo unico che 
amalgama, per la impegnata regia 
di Teresa Pedroni, due distinti titoli, 
// tempo stringe e // signor Pirandel
lo è desiderato al telefono. Si potrà 
vedere il tutto, da martedì prossi
mo, a Roma, al Teatro Beili, ma 
l'anteprima si è avuta, intanto, e 

con caloroso successo, qui a Ca
sertavecchia. in piazza del Duomo, 
nel quadro di «Settembre al Borgo». 

Cultore, come si sa, della lingua 
e della letteratura portoghese, Ta
bucchi è stato uno degli alfieri del
la scoperta, in Italia, dello scrittore 
lusitano Fernando Pessoa, il cui 
mondo propone non poche asso
nanze con quello del nostro mag
gior drammaturgo novecentesco. E 
si può notare che, nel 1931, Piran
dello si recò appunto a Lisbona 
per la «prima» assoluta di So
gno...ma forse no. D'un incontro, 
d'un pur fuggevole contatto diretto 
fra i due non si ha notizia, ma a Ta
bucchi è piaciuto dar forma fanta

stica a una tale affinità elettiva. Ed 
eccolo immaginare che un alter 
ego di Pessoa, un attore che lo in
carna, o che nevroticamente vi si 
identifica, cerchi di mettersi in rap
porto (anche solo telefonico, dal 
Portogallo alla Sicilia, poniamo) 
col grande agrigentino, per farlo 
partecipe di rovelli e angosce co
muni. La cosa si complica, causa 
la presenza, accanto al sedicente 
Pessoa, d'un suo fratello, prima da
to per defunto poi ravvivato, ma in 
una condizione di trance o di ebe-
tudine. Siamo in un ospedale o. 
piuttosto, in un manicomio, dove si 
sperimenta una qualche sorta di 
terapia psicodrammatica? 

Certo, dinanzi al gioco di scam

bi, rimandi, rispecchiamenti, ri-
frangenze che la vicenda suggeri
sce, lo spettatore rischia di trovarsi 
disorientato oltre misura. Ma, poi, 
a dipanare la trama, pur conser
vandole una buona dose di miste
ro, c'è un Roberto Herlitzka in stato 
di grazia, che per un'ora filata do
mina la ribalta, modulando a me
raviglia il tragico, il grottesco, il bef
fardo della situazione: al suo fian
co, un sorprendente Gianluigi Piz-
zetti, uomo-burattino o. pirandel-
lianamente, «pupo», manovrato da 
un destino irridente. 

In altri «diversi», anzi «diverse», ci 
imbattiamo assistendo, sempre a 
Caserta, in uno scorcio inquietante 
della città antica (il Cortile del Ta

baccaio) , alla , rappresentazione 
che Cristina Donadio (lei stessa in
terprete, insieme con Carmen Sci-
vittaro. Lucia Ragni, Antonella Sic-
fanucci, Gino Curcione) ha tratto 
dal libro-inchiesta di Giuliana Mo-
randini ...E allora mi hanno rin
chiusa (prima edizione 1977). 
Una galleria di ritratti di donne 
(ma c'è di mezzo anche un trave
stito) che il pregiudizio, l'ignoran
za, la miseria, il bisogno, la sfortu
na hanno gettato dietro le sbarre, 
manicomiali o carcerarie. Niente 
letteratura, qui, ma l'aspro sapore 
del vero, d'una crudele realtà che 
leggi nuove e pur giuste (ma appli
cate alla meno peggio) non hanno 
cancellato. 

LATV 
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La Resistenza 
è meglio 

del Far West 

C I SONO degli argomenti 
verso i quali non nesco a 
contenere il mio interesse 

e la mia propensione. Un interesse 
e una propensione che provengo
no da lontano, dall'infanzia. C'è 
chi s'è portato dietro il culto della 
Nutella, chi quello del western: io 
quello della Resistenza. Ho scelto 
volutamente di banalizzare le origi
ni di questo mio mito per evitare 
obiezioni nferentisi all'ideologia. 
Diciamo che ai tempi della mia 
fanciullezza non c'erano né quel 
similcioccolato né Pecos Bill. Di
ciamo, se vi piace di più, che sarà 
forse per questo che optai per al
tro. 1 partigiani furono i miei cow
boy, anche se la guerra di Libera
zione fu tutt'altra cosa che una sa
ga per far sognare avventure fanta
stiche ad un ragazzino di sette an
ni. Le emozioni che i miei figli pos
sono aver provato per Tex Willer, 
io le provai per il comandante Nul
lo, per Maurizio. Soffro nel vedere 
come quel periodo cosi importan
te e senza dubbio glorioso, venga 
trascurato dalla stona e dalla infor
mazione, vorrei che i giovani venis
sero a conoscenza di quei perso
naggi che riuscirono ad operare il 
nostro nscatto, gente alla quale 
dobbiamo il ritomo alla dignità, al
la democrazia. Ecco, vedete7, co
mincio a perdere un po' di fred
dezza e questo può disturbare 
quanti chiedono una lucidità quasi 
asettica anche di fronte ad argo
menti che ci coinvolgono. 

Questa forte partecipazione 
emotiva alla Resistenza mi spinge 
persino a volte ad una specie di, 
come dire, indulgenza pietosa nei 
confronti di chi scelse l'altra parte: 
parlo dei giovani che credettero di 
seguire un ideale. Sbagliarono e 
i*a&srono colpe non loro Ma que
sto è un discorso lungo e depistan
te che può disturbare, lo capisco. 
Tutto questo antefatto per spiegare 
come, venerdì scorso (14.50 Rai-
tre), mi sono fiondato a vedere / 
mes; verso la libertà a cura di Artu
ro Viola. La collocazione oraria è 
quello che è e anche il programma 
è quello che è: dimesso, se voglia
mo, ai limiti della povertà. Ma l'ar
gomento è forte. Nella prima pun
tata s'è parlato di due repubbliche 
partigiane, quella dell'Ossola e 
quella della Camia, sacche di liber
tà in un inferno di repressione, zo
ne di splendida utopia sorte breve
mente come miraggi nel deserto 
della civiltà. Ma anche le poche 
immagini fomite servono a ricor
dare, a mezzo secolo di distanza, 
quei momenti, anche le testimo
nianze dei pochi superstiti ingrigiti 
hanno l'importanza d'un contribu
to. In Val d'Ossola, ci hanno rac
contato Arturo Colombo e Ales
sandro Rosti, si tentarono i primi 
esperimenti di progresso: in quei 
40 giorni di libertà, si ripristinarono 
la partecipazione e le riforme 
(quella della scuola, quella della 
Giustizia: si eliminò la pena di mor
te!) . Per la prima volta entrò a far 
parte di un governo una donna, Gi
sella Floreanini. E cosi in Camia, 
altra repubblica nata nel cuore del
l'occupazione nazifascista, si ten
nero, dopo vent'anni di dittatura, 
libere elezioni alle quali partecipa
rono finalmente anche le donne. 

A NCHE QUESTO difesero i 
partigiani, oltre la terra, il 
bestiame, le vite degli inno

centi. In questo primo numero di / 
mesi verso la libertà, un documen
to toccante realizzato all'epoca da 
De Santis e Amengo Gomez: un fil
mato inedito sulla liberazione di Fi
renze col sonoro originale. Che im
pressione quelle voci. 1 testimoni 
parlavano o col tono stentoreo 
(«littorio», si chiamala) o col tono 
dimesso della disperazione: non 
sapevamo più neanche espnmerci 
con naturalezza. La cinepresa in
quadrava la gente in piazza, confu
sa davanti a qualcosa di scono
sciuto come la libertà. E in quel cli
ma di rinascita, tornava la solida-
netà: 4600 profughi veni\;jio ospi
tati a Palazzo Pitti e la città si ado
perava per sfamarli in qualche 
modo. Molti valori venivano recu
perati, il futuro non spaventava 
più. Dirvi di seguire questa serie te
levisiva non è forse corretto, ma 
spontaneo. Si parla di noi, di come 
siamo stati e di come abbiamo vin
to quelle situazioni disperate. Po
trete non emozionarvi come me. 
ma sarete informati. Finalmente 
dalla tv. 


