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IL CASO SIMPSON. Inizia il processo dell'anno. In diretta tv. E con il contomo di libri e «instant-movie» 

• LOS ANGELES. Una calda esta­
te, quella americana del '94. Non 
tanto per i Mondiali, che non han­
no scalfito la resistenza ereditaria 
degli indigeni verso il calcio. Piutto­
sto è stata l'estate di Woodstock-2 
e dello sciopero del baseball; è sta­
ta l'estate delle crisi di Haiti e Cuba 
e della sospirata legge per la limita­
zione della circolazione delle armi. 
Ma soprattutto è stata l'estate di 
O.J. Simpson, il campione «della 
porta accanto», che in una notte di 
giugno potrebbe aver massacrato 
l'ex-moglie ed un suo amico, in 
quello che è diventato il dramma 
nazionale della gelosia. Negli Sta­
tes l'industria della cronaca pro­
spera, prima di tutto grazie all'inar­
rivabile fantasia dei suoi protagoni­
sti. , . . 

Quell'estate senza baseball 
A pochi mesi da formidabili 

scoop quali il caso Bobbit e la tele-
novela Harding-Kerrigan, il duplice 
omicidio Brown-Goldman rappre­
senta per i media un nuovo ge'iser 
commerciale dal potenziale illimi­
tato. Niente baseball? E allora an­
cora più spazio per l'altro grande 
passatempo nazionale: la cronaca 
nera, dal vivo, ivork in progress tv, 
da seguire dall'accogliente divano 
suburbano. Ecco che si spiega la 
cifra-record di 95 milioni di spetta­
tori per l'ormai mitica fuga auto­
stradale di OJ, in compagnia di un 
amico, di una pistola e di un telefo­
no cellulare, sotto l'occhio delle te­
lecamere e sotto lo sguardo avido 
dell'America (anche nel momento 
più tragico della sua vita O.J. è ri­
masto curiosamente annodato al 
mondo dello sport: quella sera la tv 
programmava la finale del cam­
pionato di pallacanestro. E sui ta­
belloni del palasport di Houston 
invece del punteggio c'erano pro­
prio le immagini del suo fuoristra­
da sulla San Diego Freeway...), 

95 milioni di spettatori: una cifra 
che la società dello spettacolo non 
può ignorare: «Questa storia è 
enorme... cosa si può chiedere di 
più?», commenta un producer del­
la Nbc. In vista dell'apertura del 
processo fissata per lunedì, il mer­
cato dei consumi si è adeguato: tre 
libn sull'argomento' 
sono già in vendita, al- ' 
tri sono in preparazio­
ne, due tv-movie sono • 
pronti, e incalcolabili ' 
sono le migliaia di ore 
devolute - all'avveni­
mento alle televisioni. -
L'Abc è ' il -. network ' 
che, più ancora dei '• 
concorrenti, si è avventato sul ca­
so. Nei giorni del delitto, tutti i suoi 
programmi di attualità {Day One. , 
Tuming Paint, Prime Time Uve, Ni-
ghtline e 20/20) si sono raccolti in 
uno sforzo congiunto. Il tentativo è 
riuscito: share sbalorditivi e - nella 
settimana dal 19 al 25 giugno -
concorrenza sbaragliata. «Questo 
livello di collaborazione funzione­
rà come modello e ispirazione per ' 
il futuro», sostengono i responsabili 
dei programmi. Il passo successivo 
è stato l'allestimento degli sceneg­
giati televisivi di «ricostruzione», tra 
biografia, fiction e docu-drama. Le 
cose però presto si sono complica­
te: alla Abc (dove per tre anni è 
stato telecronista) e alla Nbc (do­
ve ha lavorato da giornalista sporti­
vo) , Simpson ha parecchi amici ai 
piani alti: «Un film su di lui è una 
faccenda delicata», spiegano gli in­
teressati. «OJ ha giocato a golf con . 
quelli che contano in tv. Era un ha­
bitué delle loro feste, era nella cers 
chia ristretta. 11 che equivale ad un 
salvacondotto, almeno finché i fatti 
non saranno chiariti». Ma nelle te­

ste dei dirigenti televisivi continua­
no a vorticare le cifre di audience 
di uno sceneggiato su OJ. Numeri 
da indurre a scavalcare le regole: 
«Non abbiamo mai detto di non es­
sere interessati ad un film su que­
sta storia. Teniamo le porte aperte 
e seguiamo gli sviluppi», è la posi­
zione dell'Abc. 

Alla Fox, ultimo arrivato tra i net­
work e orientato verso un pubblico 
più giovane, il film sul caso Sim­
pson invece è già stato approvato: 
«È una storia alla quale è impossi­
bile non dedicare attenzione», di­
cono gli addetti. Il Simpson della ri­
costruzione ha già un volto: quello 
di Dorian Harewood, protagonista 
del serial Viper. «Dorian sta valu­
tando l'offerta», precisa il suo agen­
te, «perché non ha nessuna inten­
zione di dare di OJ una versione in­
zuppata di sangue». Due ore dopo 
la scoperta dei cadaveri di Nicole 
Brown e di Ronald Goldman, qual­
cuno era già al telefono con una ti­
pografia. Per le sei di mattina il pri­
mo insiant booti sul caso Simpson 
era già in rampa di lancio. Juice: 
the OJ Simpson tragedy, è stato 
scritto accreditando tesi scandali­
stiche: il padre di OJ gay e morto di 
Aids, Nicole Brown alcolizzata. Ac­
quistato dalla Globe Communica­
tions, specializzata in distribuzione 
nei supermercati, ha raggiunto gli 
scaffali il 6 luglio. Un disastro se 
paragonato ai tempi di lavorazione 
di OJ Simpson: American Mero, 
American Tragedy, redatto in tempi 
record da Marc Cerasini e correda­
to da 24 (inguardabili) foto del de­
litto. Cerasini e l'unico biografo 
istantaneo che accrediti una love 
story tra Nicole Brown e Ronald 
Goldman senza comunque offrire 
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rial basato sulle imprese di una 
squadra di marines acquatici, di 
cui aveva appena ultimato la pun­
tata-pilota per la Nbc. Ma il proces­
so deve ancora cominciare: «Sarà 
la più grande vicenda di cronaca di 
tutti i tempi», pronosticano nelle re­
dazioni dei tg. Il successo-tv dei ca­
si Tyson-Washington o del proces­
so per violenza carnale contro il 
giovane Kennedy, impallidiscono 
al cospetto dello show prossima­
mente in onda su tutti i canali: «Lo 
stato della California contro O.J.». 
ex-campione di grandi e piccini. È 
una delle possibili apoteosi della 
società che ha dislocato gran parte 
delle proprie energie sul consumo 
della comunicazione, intesa pri­
mariamente come flusso di merci. 
La spettacolarizzazione del «vero» 
non teme concorrenze negli indici 
di gradimento della platea ameri­
cana (e - adeguatamente confe­
zionata - godrebbe delle medesi­
me fortune anche di qua dall'ocea­
no. 1 risultati dell'esperimento Un 

giorno in pretura sono 
espliciti). 

La chiamata alla 
partecipazione viene 
recepita da gran parte 
del pubblico come un 
appello più alto, dota­
to di un coefficente , 
etico che funge da ali­
bi per il voyeurismo 
dell'esperienza: ciò 
che si dibatte di fronte 
alle telecamente non 
è il frutto della fanta-
sia-a-vendere di Holly­
wood. È realtà: la so­
cietà americana, i suoi 
prodotti & le sue di­
sfunzioni. Una storia 
esemplare, una favola 
andata a male, il fan­
go sulle stelle. OJ. 
Simpson è stato un 
emblema dei baby 
boomers, la genera­
zione che inventò il 
fragile miracolo eco­
nomico dello scorso 
decennio, gli ultimi 
soggetti sociali con­
vinti della possibilità 

Odissea nei massmedia 
prove a supporto della tesi. Il libro 
è entrato in commercio già il 27 
giugno, 15 giorni dopo la notte del 
delitto. «In queste cose o sei il pri­
mo o niente», spiega Sarah Gallick, 
direttrice editoriale della Pinnacle 
Books. 

Solo terzo al traguardo, il miglio­
re dei titoli sull'argomento: Fallen 
hero: the shocking true story behind 
the OJ Simpson tragedy, scritto per 
la rispettabile St. Martin's Press da 
Don Davis. Il volume è per gran 
parte dedicato al gigantesco mec­
canismo legale e mediologico ec­
citato dall'omicidio e dai suoi pro­
tagonisti. La seconda ondata di li­
bn, tradizionalmente più «firmati» e 
dotati di analisi più competenti, è 
in preparazione. A Joe McGinnis, il 
più accreditato biografo statuniten­
se, è stato accordato un contratto -
da un milione di dollari per la «defi­
nitiva» versione dei fatti. Intanto i 
progetti a cui OJ. stava lavorando 
al momento dell'omicidio sono 
stati congelati È il caso del corso di 
ginnastica realizzato la divisione vi­
deo di Playboy e di Frogmen, il se-

STCFANO PISTOLINI 
deH'«american dream», sia pure in 
versione cinica. OJ. Simpson in­
carnava questo sogno: il ragazzino 
nero di un ghetto di San Francisco, 
con una deformità ossea infantile, 
allevato senza padre. Tutte le 
chances erano contro di lui e inve­
ce O.J. ce l'aveva fatta, era diventa­
to un campionissimo dello sport e, 
più tardi, un gradevole attore, un 
abile commentatore sportivo e 
l'uomo immagine del più impor­
tante marchio di rent-a-car. Gli 
americani impazziscono per storie 
cosi, si specchiano in esse. OJ. 
poi. per prolungare il suo succes­
so, aveva scelto lo stesso strumento 
che oggi lo crocifigge. La televisio­
ne, che aveva amplificato le sue 
prestazioni atletiche, che aveva pu-
blicizzato la positività del suo pro­
getto umano: OJ. la leggenda vi­
vente, il supereroe, l'ambasciatore 
ad altissimo profitto commerciale. 
La spietata naturalezza con la qua­
le tv e altri media presentano oggi il 
conto a OJ. sintetizza un filosofia 
imbarazzante: la società mediolo­
gica garantisce e protegge soltanto 

sé stessa, ovvero la produzione 
della sua materia prima. Notizie. .. 

In nome delle notizie - trasfor­
mandosi in «notizia» - il privato cit­
tadino (e ancor più il cittadino 
«pubblico») va incontro ad una 
platea affamata, senza che la vec­
chia struttura civile faccia granché 
per proteggerlo. La società dello 
spettacolo ha modificato lo skyline 
sociale: al centro c'è la produzione 
dell'intrattenimento, per affiliarsi 
alla quale l'individuo produce. Nel 
caso di OJ. poi, sullo scenano si 
sono accesi i riflettori della polemi­
ca razziale: prima la copertina di 
7i'mecon l'infame trovata della fo­
to di O.J. con la pelle scunta elet­
tronicamente. Poi le strategie dei 
difensori, che puntano su elementi 
persecutori da attribuirsi alla poli­
zia. C'è poco da sorprendersi se 
oggi le nlevazioni indicano che 
nella comunità nera la maggioran­
za propende per l'innocenza di 
OJ„ vittima di una macchinazio­
ne. OJ. intanto se ne sta in attesa 
nella prigione della contea, dove 
pare abbia stretto amicizia con i 
fratelli Menendez, protagonisti del­
la versione hollywoodiana del caso 
Maso. Chissà: un domani potrebbe 
pubblicare la sua versione delle lo­
ro confessioni... 

Shaplro, un avvocato «duro» 
A difenderlo sarà Robert Shapi-

ro, un duro abituato a prendere le 
parti di clienti celebn (Christian 
Brando, Johnny Carson). All'accu­
sa c'è una donna, Marcia Clark, un 
mastino secondo gli esperti, ma 
con un debole per le telecamere. 
Centinaia di avvocati ed ex-magi­
strati sono stati assoldati dalle tele­
visioni come analisti. Sperare che 
la giuria del processo non risulti in­
fluenzata dagli ondeggiamenti sug­
geriti dai media è ormai una pura 
ingenuità. 1 pronostici indicano 
che il processo non si concluderà 
prima di Natale: una storia lunga, il 
cui antipasto - la notizia che l'accu­
sa non nchiederà la candanna a 
morte di OJ. per evitare tensioni 
razziali - non è stata gradita dai 
media, che.fhanno letta come de­
terrente del pathos dell'avveni­
mento. Cnn e Court Tv (Ja pay-tv 
che si occupa solo di casi giudizia­
ri) hanno già in palinsesto aggior­
namenti ad orari fissi dall'aula del 
tribunale e collegamenti in diretta 
ogniqualvolta se ne presenti la ne­
cessità. Spiega Ed Tumer, vicepre­
sidente di Cnn: «Sia pure con i suoi 
tempi lenti, un processo possiede 
un insuperabile magnetismo per il 
pubblico. Abbiamo fatto il nostro 
dovere civile con Somalia e Bo­
snia: ora, con il caso Simpson, an­
diamo a caccia di audience». • . 

A caccia di audience 
Gli indici d'ascolto di Court tv si 

sono quintuplicati durante la mes­
sa in onda delle udienze prelimi­
nari. 11 Larry King Show di Cnn ha 
triplicato gli ascoltatori negli oltre 
20 apuntamenti dedicati al caso 
Simpson. Il quotidiano Usa Today 
vende 150.000 copie in più ogni 
volta che ha OJ. in copertina. «È 
una grande storia. Ci sono tutti gli 
ingredienti: celebrità, classe, sesso, 
conflitto razziale e polizia di LA.», 
sostiene un cronista. «A tutti piac­
ciono le belle storie di delitti», ha 
scntto John Taylor su Esquire. Mol­
to tempo prima lo aveva teorizzato 
un esteta perverso come Thomas 
De Quincey, arrivando a scrivere 
che un grande omicidio assumeva 
il valore di una forma d'arte. Se 
davvero fosse cost, il caso Simpson 
andrebbe letto come una sbalordi­
tiva esposizione universale della 
psiche americana di fine millen­
nio. 

A Casertavecchia, per «Settembre al borgo», due testi di Antonio Tabucchi 

PirandelloPessoa, un match per telefono 
AOOEOSAVIOU 

Roberto Herlltzka G. Lepore 

• CASERTA. Autore di uno dei «li­
bri dell'anno», il molto letto, già 
premiato e ancora premiabile So­
stiene Pereira (e avendo alle spalle 
in precedenza una notevole, varia 
bibliografia), Antonio Tabucchi si 
presenta, o ripresenta, al pubblico 
teatrale con i suoi Dialoghi manca­
ti, risalenti al 1988, non nuovi, in al­
tra guisa, alle scene, e adesso dive­
nuti uno spettacolo unico che 
amalgama, per la impegnata regia 
di Teresa Pedroni, due distinti titoli, 
// tempo stringe e // signor Pirandel­
lo è desiderato al telefono. Si potrà 
vedere il tutto, da martedì prossi­
mo, a Roma, al Teatro Beili, ma 
l'anteprima si è avuta, intanto, e 

con caloroso successo, qui a Ca­
sertavecchia. in piazza del Duomo, 
nel quadro di «Settembre al Borgo». 

Cultore, come si sa, della lingua 
e della letteratura portoghese, Ta­
bucchi è stato uno degli alfieri del­
la scoperta, in Italia, dello scrittore 
lusitano Fernando Pessoa, il cui 
mondo propone non poche asso­
nanze con quello del nostro mag­
gior drammaturgo novecentesco. E 
si può notare che, nel 1931, Piran­
dello si recò appunto a Lisbona 
per la «prima» assoluta di So­
gno...ma forse no. D'un incontro, 
d'un pur fuggevole contatto diretto 
fra i due non si ha notizia, ma a Ta­
bucchi è piaciuto dar forma fanta­

stica a una tale affinità elettiva. Ed 
eccolo immaginare che un alter 
ego di Pessoa, un attore che lo in­
carna, o che nevroticamente vi si 
identifica, cerchi di mettersi in rap­
porto (anche solo telefonico, dal 
Portogallo alla Sicilia, poniamo) 
col grande agrigentino, per farlo 
partecipe di rovelli e angosce co­
muni. La cosa si complica, causa 
la presenza, accanto al sedicente 
Pessoa, d'un suo fratello, prima da­
to per defunto poi ravvivato, ma in 
una condizione di trance o di ebe-
tudine. Siamo in un ospedale o. 
piuttosto, in un manicomio, dove si 
sperimenta una qualche sorta di 
terapia psicodrammatica? 

Certo, dinanzi al gioco di scam­

bi, rimandi, rispecchiamenti, ri-
frangenze che la vicenda suggeri­
sce, lo spettatore rischia di trovarsi 
disorientato oltre misura. Ma, poi, 
a dipanare la trama, pur conser­
vandole una buona dose di miste­
ro, c'è un Roberto Herlitzka in stato 
di grazia, che per un'ora filata do­
mina la ribalta, modulando a me­
raviglia il tragico, il grottesco, il bef­
fardo della situazione: al suo fian­
co, un sorprendente Gianluigi Piz-
zetti, uomo-burattino o. pirandel-
lianamente, «pupo», manovrato da 
un destino irridente. 

In altri «diversi», anzi «diverse», ci 
imbattiamo assistendo, sempre a 
Caserta, in uno scorcio inquietante 
della città antica (il Cortile del Ta­

baccaio) , alla , rappresentazione 
che Cristina Donadio (lei stessa in­
terprete, insieme con Carmen Sci-
vittaro. Lucia Ragni, Antonella Sic-
fanucci, Gino Curcione) ha tratto 
dal libro-inchiesta di Giuliana Mo-
randini ...E allora mi hanno rin­
chiusa (prima edizione 1977). 
Una galleria di ritratti di donne 
(ma c'è di mezzo anche un trave­
stito) che il pregiudizio, l'ignoran­
za, la miseria, il bisogno, la sfortu­
na hanno gettato dietro le sbarre, 
manicomiali o carcerarie. Niente 
letteratura, qui, ma l'aspro sapore 
del vero, d'una crudele realtà che 
leggi nuove e pur giuste (ma appli­
cate alla meno peggio) non hanno 
cancellato. 
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La Resistenza 
è meglio 

del Far West 

C I SONO degli argomenti 
verso i quali non nesco a 
contenere il mio interesse 

e la mia propensione. Un interesse 
e una propensione che provengo­
no da lontano, dall'infanzia. C'è 
chi s'è portato dietro il culto della 
Nutella, chi quello del western: io 
quello della Resistenza. Ho scelto 
volutamente di banalizzare le origi­
ni di questo mio mito per evitare 
obiezioni nferentisi all'ideologia. 
Diciamo che ai tempi della mia 
fanciullezza non c'erano né quel 
similcioccolato né Pecos Bill. Di­
ciamo, se vi piace di più, che sarà 
forse per questo che optai per al­
tro. 1 partigiani furono i miei cow­
boy, anche se la guerra di Libera­
zione fu tutt'altra cosa che una sa­
ga per far sognare avventure fanta­
stiche ad un ragazzino di sette an­
ni. Le emozioni che i miei figli pos­
sono aver provato per Tex Willer, 
io le provai per il comandante Nul­
lo, per Maurizio. Soffro nel vedere 
come quel periodo cosi importan­
te e senza dubbio glorioso, venga 
trascurato dalla stona e dalla infor­
mazione, vorrei che i giovani venis­
sero a conoscenza di quei perso­
naggi che riuscirono ad operare il 
nostro nscatto, gente alla quale 
dobbiamo il ritomo alla dignità, al­
la democrazia. Ecco, vedete7, co­
mincio a perdere un po' di fred­
dezza e questo può disturbare 
quanti chiedono una lucidità quasi 
asettica anche di fronte ad argo­
menti che ci coinvolgono. 

Questa forte partecipazione 
emotiva alla Resistenza mi spinge 
persino a volte ad una specie di, 
come dire, indulgenza pietosa nei 
confronti di chi scelse l'altra parte: 
parlo dei giovani che credettero di 
seguire un ideale. Sbagliarono e 
i*a&srono colpe non loro Ma que­
sto è un discorso lungo e depistan­
te che può disturbare, lo capisco. 
Tutto questo antefatto per spiegare 
come, venerdì scorso (14.50 Rai-
tre), mi sono fiondato a vedere / 
mes; verso la libertà a cura di Artu­
ro Viola. La collocazione oraria è 
quello che è e anche il programma 
è quello che è: dimesso, se voglia­
mo, ai limiti della povertà. Ma l'ar­
gomento è forte. Nella prima pun­
tata s'è parlato di due repubbliche 
partigiane, quella dell'Ossola e 
quella della Camia, sacche di liber­
tà in un inferno di repressione, zo­
ne di splendida utopia sorte breve­
mente come miraggi nel deserto 
della civiltà. Ma anche le poche 
immagini fomite servono a ricor­
dare, a mezzo secolo di distanza, 
quei momenti, anche le testimo­
nianze dei pochi superstiti ingrigiti 
hanno l'importanza d'un contribu­
to. In Val d'Ossola, ci hanno rac­
contato Arturo Colombo e Ales­
sandro Rosti, si tentarono i primi 
esperimenti di progresso: in quei 
40 giorni di libertà, si ripristinarono 
la partecipazione e le riforme 
(quella della scuola, quella della 
Giustizia: si eliminò la pena di mor­
te!) . Per la prima volta entrò a far 
parte di un governo una donna, Gi­
sella Floreanini. E cosi in Camia, 
altra repubblica nata nel cuore del­
l'occupazione nazifascista, si ten­
nero, dopo vent'anni di dittatura, 
libere elezioni alle quali partecipa­
rono finalmente anche le donne. 

A NCHE QUESTO difesero i 
partigiani, oltre la terra, il 
bestiame, le vite degli inno­

centi. In questo primo numero di / 
mesi verso la libertà, un documen­
to toccante realizzato all'epoca da 
De Santis e Amengo Gomez: un fil­
mato inedito sulla liberazione di Fi­
renze col sonoro originale. Che im­
pressione quelle voci. 1 testimoni 
parlavano o col tono stentoreo 
(«littorio», si chiamala) o col tono 
dimesso della disperazione: non 
sapevamo più neanche espnmerci 
con naturalezza. La cinepresa in­
quadrava la gente in piazza, confu­
sa davanti a qualcosa di scono­
sciuto come la libertà. E in quel cli­
ma di rinascita, tornava la solida-
netà: 4600 profughi veni\;jio ospi­
tati a Palazzo Pitti e la città si ado­
perava per sfamarli in qualche 
modo. Molti valori venivano recu­
perati, il futuro non spaventava 
più. Dirvi di seguire questa serie te­
levisiva non è forse corretto, ma 
spontaneo. Si parla di noi, di come 
siamo stati e di come abbiamo vin­
to quelle situazioni disperate. Po­
trete non emozionarvi come me. 
ma sarete informati. Finalmente 
dalla tv. 


