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IL CASO SIMPSON. Inizia il processo dell’anno. In diretta tv. E con il contomo di libri e «instant-movie»

w LOS ANGELES. Una calda esta-

te, quella americana del '94. Non -

tanto per i Mondiali, che non han-
no scalfito la resistenza ereditaria
degli indigeni verso il calcio. Piutto-
sto @ stata l'estate di Woodstock-2
e dello sciopero del baseball; & sta-
ta l'estate delle crist di Haiti e Cuba
e della sospirata legge per la limita-
zione della circolazione delle armi.
Ma soprattutto & stata I'estate di
Q.J. Simpson, il campione «deila
porta accantow, che in una notte di
giugno potrebbe aver massacrato
'ex-moglie ed un suo amico, in
quello che @ diventato il dramma
nazionale della gelosia. Negli Sta-
tes lindustria della cronaca pro-
spera, prima di tutto grazie all'inar-
rivabile fantasia dei suoi protagoni-
sti. L
Queli’estate senza baseball
A pochi mesi da formidabili
scoop quali il caso Bobbit e la tele-
novela Harding-Kemrigan, il duplice
omicidio Brown-Goldman rappre-
senta per i media un nuovo geiser
commerciale dal potenziale 1llimi-
tato. Niente baseball? E allora an-
cora pitt spazio per l'altro grande
passatempo nazionale: la cronaca
nera, dal vivo, work in progress tv,
da seguire dall'accogliente divano
suburbano. Ecco che si spiega la
cifra-record di 95 milioni di spetta-
tori per l'ormai mitica fuga auto-
stradale di OJ, in compagnia di un
amico, di una pistola e di un telefo-
ne cellulare, sotto I'occhio delle te-
lecamere e sotto lo sguardo avido
dell’America (anche nel momento
pit tragico della sua vita O.J. & ri-
masto curiosamente annodato al
mondo dello sport: quella sera la tv
programmava la finale del cam-
pionato di pallacanestro, E sui ta-
belloni del palasport di Houston
invece del punteggio c'erano pro-

’ prio le immagini del suo fuoristra-

da sulla San Dicgo Freeway...).

95 milioni di spettatori: una cifra
che la societa dello spettacolo non
pud ignorare: «Questa storia &
enorme... cosa si pud chiedere di

ste dei dirigenti televisivi continua-
no a vorticare le cifre di audience
di uno sceneggiato su OJ. Numeri
da indurre a scavalcare le regole:
«Non abbiamo mai detto di non es-
sere interessati ad un film su que-
sta storia. Teniamo le porte aperte
e seguiamo gli sviluppi», & la posi-
zione dell'Abc.,

Alla Fox, uitimo arrivato tra i net-
work e orientato verso un pubblico
pitt giovane, il film sul caso Sim-
pson invece & gia stato approvato:
«E una storia alla quale & impossi-
bile non dedicare attenziones, di-
cono gli addetti, ll Simpson della ri-
costruzione ha gia un volto: quello
di Dorian Harewood, protagonista
del serial Viper. «Dorian sta valu-
tando l'offertas, precisa il suo agen-
te, «perché non ha nessuna inten-
zione di dare di OJ una versione in-
zuppata di sangue». Due ore dopo
la scoperta dei cadaveri di Nicole
Brown e di Ronald Goldman, qual-
cuno era gia al telefono con una ti-
pografia. Per le sei di mattina il pri-
mo instant book sul caso Simpson
era gid in rampa di lancio. Juice:
the QJ Simpson , & stato
scritto accreditando tesi scandali-
stiche: il padre di OJ gay e morto di
Aids, Nicole Brown alcolizzata, Ac-
quistato dalla Globe Communica-

- tions, specializzata in distribuzione

pil?, commenta un producer del- .
la Nbc. In vista dell’apertura del -

processo fissata per lunedt, il mer-

cato dei consumi si & adeguato: tre

libn  sullargomento’ -
sono gid invendita, al- ‘"
tri sono in preparazio-

ne, due tv-movie sono

pronti, ¢ incalcolabili '

sono le migliaia di ore

devolute - ail'aweni-
mento alle televisioni. -
L'Abc & il ‘network '

che, pit ancora dei -
concorrenti, si & awentato sul ca-
s0. Nei giorni del delitto, tutti i suoi

programmi di attualitd (Day One, |

Turning Point, Prime Time Live, Ni-
ghtline e 20/ 20) si sono raccolti in
uno sforzo congiunto. Ii temtativo &
riuscito: share sbalorditivi e - nefla
settimana dal 19 al 25 giugno -
concorrenza sbaragliata. «Questo
livello di collaborazione funzione-
ra come modello e ispirazione per
il futuron, sostengono i responsabii
dei programmi. Il passo successivo
@ stato l'allestimento degli sceneg-
giati televisivi di wricostruzione, tra
biografia, ficton e docu-drama. Le
cose pero presto si sono complica-
te: alla Abc (dove per tre anni &
stato telecronista) e alla Nbc (do-
ve ha lavorato da giomalista sporti-
vo), Simpson ha parecchi amici ai
piani alti: «Un film su di lui @ una
faccenda delicata», spiegano gli in-

-

v

nei supermercati, ha raggiunto gli
scaffali il 6 luglio. Un disastro se
paragonato ai tempi di lavorazione
di QJ Simpson: American Hero,
American Tragedy, redatto in tempi
record da Marc Cerasini e correda-
to da 24 (inguardabili) foto del de-
lito. Cerasini ¢ ['unico biografo
istantaneo che accrediti una /ove
story tra Nicole Brown e Ronald
Goldman senza comunque offrire
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rial basato sulle imprese di una
squadra di marines acquatici, di
cui aveva appena ultimato la pun-
tata-pilota per la Nbc. Ma il proces-
so deve ancora cominciare: «Sara
la pid grande vicenda dicronaca di
tutti j tempi», pronosticano nelle re-
dazioni dei tg. Il successo-tv dei ca-
si Tyson-Washington o del proces-
so per violenza camale contro il
giovane Kennedy, impallidiscono
al cospetto dello show prossima-
mente in onda su tutti i canali: sLo
stato della California contro O.J.»,
ex-campione di grandi e piccini. E
una delle possibili apoteosi della
societa che ha dislocato gran parte
delle proprie energie sul consumo
della comunicazione, intesa pri-
mariamente come flusso di merci,
La spettacolarizzazione del wero»
non teme concorrenze negli indici
di gradimento della platea ameri-
cana (e - adeguatamente confe-
zionata - godrebbe delle medesi-
me fortune anche di qua dali'ocea-
no. | risultati dell'esperimento Un
giorno in pretura sono
espliciti).

La chiamata alla
partecipazione viene
recepita da gran parte
del pubblico come un
appello piu alto, dota-

etico che funge da ali-
bi per il voyeurismo
dell'esperienza:  cio
che si dibatte di fronte
alle telecamente non
¢ il frutto della fanta-
sia-a-vendere di Holly-
wood. E realta: la so-
cietd americana, i suoi
prodotti & le sue di-
sfunzioni. Una storia
esemplare, una favola
andata a male, il fan-
go sulle stelle, O.J.
Simpson & stato un
emblema dei baby
boomers, la genera-
zione che inventd il
fragile miracolo eco-
nomico dello scorso
, decennio, gli ultimi
soggetti sociali con-
vinti della possibilita

dissea nei massmedia

prove a supporto della tesi. 1 libro
¢ entrato in commercio gid il 27
giugno, 15 giomi dopo la notte del
delitto. «dn queste cose o sei il pri-
mo o niente», spiega Sarah Gallick,
direttrice editoriale della Pinnacle
Books.

Solo terzo al traguardo, il miglio-
re dei titoli sull’argomento: Fallen
hero: the shocking true story behind
the QJ Simpson tragedy, scritto per
la rispettabile St. Martin's Press da
Don Davis. Il volume & per gran

. pare dedicato al gigantesco mec-

teressati. «OJ ha gtocato a golf con ,

quetli che contano in tv, Era un ha-
bitué delle loro feste, era nella cer;
chia ristretta. Il che equivale ad un
salvacondotto, almeno finché i fatti
non saranno chiariti». Ma nelle te-

Roberto Nel’ll‘tzka

G.Lepera

canismo legale e mediologico ec-
citato dall'omicidio e dai suoi pro-
tagonisti, La seconda ondata di li-
bn, tradizionalmente pil «firmati» €
dotati di analisi pit competenti, &
in preparazione. A Joe McGinnis, il
pil accreditato biografo statuniten-

se, & stato accordato un contratio -

da un milione di dollari per la «defi-
nitivar» versione dei fatti. Intanto i
progetti a cui 0J. stava lavorando
al momento dell'omicidio sono
stati congelati E il caso delcorsodi
ginnastica realizzato la divisione vi-
deo di Playboy e di Frogmen, il se-

STEFANO PISTOLINI

dell'«american dreamw, sia pure in
versione cinica. O.J. Simpson in-
camava questo sogno: il ragazzino
nero di un ghetto di San Francisco,
con una deformit3 ossea infantile,
allevato senza padre. Tutte le
chances erano contro di lui e inve-
ce OJ. ce I'aveva fatta, era diventa-
to un campionissimo dello sport e,
pid tardi, un gradevole attore, un
abile commentatore sportive e
'vomo immagine del pid impor-
tante marchio di rent-a-car. Gli
americani impazziscono per storie
cosl, si specchiano in esse. OJ.
poi, per prolungare il suo succes-
50, aveva scelto lo stesso strumento
che oggi lo crocifigge. La televisio-
ne, che aveva amplificato le sue
prestazioni atletiche, che aveva pu-
blicizzato la positivita del suo pro-
getto umano: O.J. la leggenda vi-
vente, il supereroe, I'ambasciatore
ad altissimo profitto commerciale.
La spietata naturalezza con la qua-
le tv e altri media presentano oggi il
conto a O.J. sintetizza un filosofia
imbarazzante: la societd mediolo-
gica garantisce e protegge soltanto

A Casertavecchia, per «Settembre al borgo», due testi di Antonio Tabucchi

Pirandello-Pessoa, un match per

AQGGEO SAVIOL)

mm CASERTA. Autore di uno dei «li-
bri dell'anno», il molto letto, gia
premiato e ancora premiabile So-
stiene Pereira (e avendo alle spalle
in precedenza una notevole, varia
bibliografia), Antonio Tabucchi si
presenta, o ripresenta, al pubblico
teatrale con i suoi Dialoghi manca-
t, risalenti al 1988, non nuowi, in al-
tra guisa, alle scene, e adesso dive-
nuti uno spettacolo unico che
amalgama, per la impegnata regia
di Teresa Pedroni, due distinti titoli,
1 tempo stringe e 1l signor Pirandel-
lo ¢ desiderato al telefono. Si potrd
vedere il tutto, da martedi prossi-
mo, a Roma, al Teatro Belli, ma
I'anteprima si ¢ avuta, intanto, e

con caloroso successo, qui a Ca-
sertavecchia, in piazza del Duomo,
nel quadro di «Settembre al Borgos,

Cultore, come si sa, della lingua
e della letteratura portoghese, Ta-
bucchi & stato uno degii alfieri del-
la scoperta, in ltalia, delio scrittore
lusitano Fernando Pessoa, il cui
mondo propone non poche asso-
nanze con quello del nostro mag-
gior drammaturgo novecentesco. E
si puo notare che, nel 1931, Piran-
dello si recd appunto a Lisbona
per la «prima» assoluta di So-
gno...ma forse no. D'un incontro,
d'un pur fuggevole contatto diretto
fra i due non si ha notizia, ma a Ta-
bucchi & piaciuto dar forma fanta-

stica a una tale affinita elettiva. Ed
eccolo immaginare che un alter
ego di Pessoa, un attore che lo in-
cama, o che nevroticamente vi si
identifica, cerchi di mettersi in rap-
porto (anche solo telefonico, dal
Portogallo alla Sicilia, poniamo)
col grande agrigentino, per farlo
partecipe di rovelli e angosce co-
muni. La cosa si complica, causa
la presenza, accanto al sedicente
Pessoa, d'un suo fratello, prima da-
to per defunto poi rawivato, ma in
una condizione di trance o di ebe-
tudine, Siamo in un ospedale o,
piuttosto, in un manicomio, dove si
sperimenta una qualkche sorta di
terapia psicodrammatica?

Certo, dinanzi al gioco di scam-

bi, rimandi, rispecchiamenti, ri-
frangenze che la vicenda suggeri-
sce, lo spettatore rischia di trovarsi
disorientato olre misura. Ma, poi,
a dipanare la trama, pur conser-
vandole una buona dose di miste-
ro, ¢'¢ un Roberto Herlitzka in stato
di grazia, che per un'ora filata do-
mina la ribalta, modulando a me-
raviglia il tragico, il grottesco, il bef-
fardo della situazione: al suo fian-
co, un sorprendente Gianluigi Piz-
zetti, uomo-burattino o, pirandel-
lianamente, «pupo», manovrato da
un destino irridente,

In altri «diversiv, anzi «diverses, ci
imbattiamo assistendo, sempre a
Caserta, in uno scorcio inquietante
della cittd antica (il Cortile del Ta-

to di un coefficente

sé stessa, owero la produzione
della sua materia prima. Notizie. .

In nome delle notizie - trasfor-
mandosi in «notiziar - il privato cit-
tadino (e ancor pit 1l cittadino
«pubblico») va incontro ad una
platea affamata, senza che la vec-
chia struttura civile faccia granché
per proteggerlo. La societd dello
spettacolo ha modificato lo skyiine
sociale: al centro ¢'¢ la produzione
dell'intrattenimento, per affiliarsi
alla quale I'individuo produce. Nel
caso di O.J. poi, sullo scenano si
sono accesi i riflettori della polemi-
ca razziale: prima la copertina di
Time con l'infame trovata della fo-
to di O.J. con la pelle scunta elet-
tronicamente. Poi le strategie dei
difensori, che puntano su elementi
persecutori da attribuirsi alla poli-
zia, C'¢ poco da sorprendersi s¢
oggi le nlevazioni indicano che
nella comunita nera la maggioran-
za propende per linnocenza di
0O.J., vitima di una macchinazio-
ne. OJ. intanto se ne sta in attesa
nella prigione della contea, dove
pare abbia stretto amicizia con i
fratelli Menendez, protagonisti del-
la versione hollywoodiana del caso
Maso. Chissa: un domani potrebbe
pubblicare la sua versione delle lo-
ro confessiont...

Shapliro, un awocato «duro»

A difenderlo sara Robert Shapi-
ro, un duro abituato a prendere le
parti di clienti celebn (Christian
Brando, Johnny Carson). All'accu-
sa ¢'¢ una donna, Marcia Clark, un
mastino secondo gli esperti, ma
con un debole per le telecamere,
Centinaia di awocati ed ex-magi-
strati sono stati assoldat dalle tele-
visioni come analisti, Sperare che
la giuria del processo non risulti in-
fluenzata dagli ondeggiamenti sug-
geriti dai media ¢ ormai una pura
ingenuitd. | pronostici indicano
che il processo non si concludera
prima di Natale: una storia lunga, il
cui antipasto - la notizia che 'accu-
sa non nchiedera la candanna a
morte di O.J. per ewvitare tensioni
razziali - non ¢& stata gradita dai
media, che [hanno letta come de-
terrent¢ del pathos dellavven-
mento. Cnn e Court Tv (la pay-tv
che si occupa solo di casi giudizia-
1) hanno gia in palinsesto aggior-
namenti ad orari fissi dali'aula de!
tribunale e collegamenti in diretta
ogniqualvolta se ne presenti la ne-
cessitd. Spiega Ed Tumer, vicepre-
sidente di Cnn: «Sia pure con i suoi
tempi lenti, un processo possiede
un insuperabile magnetismo per il
pubblico. Abbiamo fatto il nostro
dovere civile con Somalia e Bo-
snia: ora, con il caso Simpson, an-
diamo a caccia di audience», - |

Acacclad! audience

Gli indici dascolto di Court tv si
sono quintuplicati durante la mes-
sa in onda delle udienze prelimi-
nan. Il Lanry King Show di Cnn ha
triplicato gli ascoltatori negii oltre
20 apuntamenti dedicati al caso
Simpson. Il quotidiano Usa Today
vende 150.000 copie in pil ogni
volta che ha Q.. In copertina, £
una grande storia. Ci sono tutti gli
ingredienti: celebritd, classe, sesso,
conflitto razziale e polizia di LA,
sostiene un cronista. «A tutti piac-
ciono le belle storie di delittiv, ha
scntto John Taylor su Esquire. Mol-
to tempo prima 1o aveva teorizzato
un csteta perverso come Thomas
De Quincey, amivando a scrivere
che un grande omicidio assumeva
il valore di una forma d'arte. Se
dawvero fosse cosl, il caso Simpson
andrebbe letto come una sbalordi-
tiva esposizione universale della
psiche americana di fine millen-
nio.

.~

telefono

baccaio), alla . rappresentazione
che Cristina Donadio (lei stessa in-
terprete, insieme con Carmen Sci-
vittaro, Lucia Ragni, Antonella Ste-
fanucci, Gino Curcione) ha tratto
dal libro-inchiesta di Giuhana Mo-
randini ..£ allora i hanno rin-
chiusa (prima edizione 1977).
Una galleria di ritratti di donne
(ma c'¢ di mezzo anche un trave-
stito) che 1l pregiudizio, I'ignoran-
za, la miseria, il bisogno, la sfortu-
na hanno gettato dietro le sbarre,
manicomiali o carcerarie. Niente
letteratura, qui, ma !'aspro sapore
del vero, d'una crudele realtd che
leggi nuove e pur giuste (ma appli-
cate alla meno peggio) non hanno
cancellato.
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‘La Resistenza

e meglio
ddf%r“kﬁ

1 SONO degli argomenti

verso i quall non nesco a

contenere 1l mio interesse
e la mia propensione. Un interesse
€ una propensione che provengo-
no da lontano, dall'infanzia. C'¢
chi s'¢ portato dietro il culto della
Nutella, chi quello del western: 10
quello della Resistenza, Ho scelto
volutamente di banalizzare le origi-
ni di questo mio mito per evitare
obieziont nferentist all'ideologia.
Diciamo che ai tempi della mia
fanciullezza non c'erano né quel
similcioccolato né Pecos Bill. Di-
ciamo, se vi piace di piu, che sara
forse per queste che optai per al-
tro. | partigiani furono 1 miei cow-
boy, anche se la guerra di Libera-
zione fu tutt’altra cosa che una sa-
ga per far sognare awenture fanta-
stiche ad un ragazzino di sette an-
ni. Le emozioni che i miei figli pos-
sono aver provato per Tex Willer,
io le proval per il comandante Nul-
lo, per Maurizio. Soffro nel vedere
come quel periodo cosl importan-
te e senza dubbio glorioso, venga
trascurato dalla stona e dalla infor-
mazione, vorrei che i giovani venis-
sero a conoscenza di quei perso-
naggi che riuscirono ad operare il
nostro nscatto, gente alla quale
dobbiamo il ritono alla dignita, al-
la democrazia. Ecco, vedete?, co-
mincio a perdere un po’ di fred-
dezza ¢ questo pud disturbare
quanti chiedono una fucidit quasi
asettica anche di fronte ad argo-
menti che ¢1 coinvolgono.

Questa forte partecipazione
emotiva alla Resistenza mi spinge
persino a volte ad una specie di,
come dire, indulgenza pietosa nei
confronti di chi scelse l'altra parte:
parlo dei giovani che credettero di
seguire un ideale. Sbagliarono e
{ragarono colpe non loro Ma que-
sto € un discorso lungo e depistan-
te che pud disturbare, lo capisco.
Tutto questo antefatto per spiegare
come, venerd! scorso (14.50 Rai-
tre), mi sono fiondato a vedere /
mesi verso la Ibertd a cura di Artu-
ro Viola. La coilocazione oraria &
quello che & e anche il programma
¢ quello che &: dimesso, se voglia-
mo, ai limit: della poverta. Ma l'ar-
gomento ¢ forte. Nella prima pun-
tata s'¢ parlato di due repubbliche
partigiane, quella dell'Ossola e
quella della Carnia, sacche di liber-
ta in un infemo di repressione, zo-
ne di splendida utopia sorte breve-
mente come miragg nel deserto
della civiltd. Ma anche le poche
immagini fomnite servono a ricor-
dare, a mezzo secolo di distanza,
quei momenti, anche le te<timo-
nianze dei pochi superstiti ingrigiti
hanno I'importanza d'un contribu-
to. in Val d'Ossola, ci hanno rac-
contato Arturo Colombo e Ales-
sandro Rosti, si tentarono i primi
esperimenti di progresso: in quei
40 giomi d1 liberta, s ripristnarono
la partecipazione e le riforme
(quella della scuola, quella della
Giustizia: si elimind la pena di mor-
te!). Per la prima volta entrd a far
parte di un govemo una donna, Gi-
sella Floreanini. E cos! in Camia,
altra repubblica nata nel cuore del-
'occupazione nazifascista, si ten-
nero, dopo vent'anni di dittatura,
libere elezioni alle quali partecipa-
rono finalmente anche le donne.

’ NCHE QUESTO difesero i
partigiani, oltre la tema, il
bestiame, le vite degli nno-

centi. In questo primo numero di /
mesi verso la libertd, un documen-
to toccante realizzato all'epoca da
De Santis e Amengo Gomez: un fil-
mato inedito sulla liberazione di Fi-
renze col sonoro originale. Che im-
pressione quelle voci. | testimoni
parlavano o col tono stentoreo
(slittorion, si chiamava) o col tono
dimesso della disperazione: non
sapevamo pil neanche espnmerci
con naturalezza. La cinepresa in-
quadrava la gente in piazza, confu-
sa davantt a qualcosa di scono-
sciuto come la liberta. E in quel ¢li-
ma di rinascita, tornava la solida-
neta: 4600 profughi venni.no ospi-
tati a Palazzo Pith ¢ la citta si ado-
perava per sfamarl in qualche
modo. Molti valon venivano recu-
perati, il futuro non spaventava
pitt. Dirvi di seguire questa serie te-
levisiva non ¢ forse comretto, ma
spontaneo. S parla di noi, di come
slamo stati ¢ di come abbiamo vin-
to quelle situazioni disperate. Po-
trete non emozionarvi come me,
ma sarete informati. Finalmente
dallatv.




