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DIBATTITO. Storia e ambiguità della parola progresso. Due filosofi ne discutono il senso 

Uno slogan buono 
per la sinistra? 
Anti-antiUuminista 
Il prossimo numero della rivista Iride (12, maggio-agosto 
1994) pubblica un dibattito filosofico sul termine progres­
sista. È, ci si chiede, una parola in grado di resistere al de­
clino cui \\ vocabolario della sinistra sembra condannato 
negli ultimi anni? È in grado di offrire alla politica e alla 
cultura una prospettiva distinta da quella della destra? 
Pubblichiamo parti degli interventi di Steven Lukes, che 
ne salva il significato originario, e di Paolo Rossi. ' 

STEVEN LUKES 

m La sinistra in Europa ha perdu­
to la battaglia delle parole. Il suo 
vocabolario è un patrimonio in de­
clino e il valore della sua moneta 
linguistica 6 precipitato. Una dopo 
l'altra le sue parole sono state scre­
ditate. (...) in Italia la battaglia si è 
oggi spostata in direzione di «pro­
gresso». (...)ll significato di «pro­
gresso» e di «progressista» offre del­
le possibilità di dare un senso alla 
politica e alla cultura contempora­
nee da una ; prospettiva distin-
ta?(...) . *. . , ~ , . . , . . ^ 

Il concetto di progresso di lori-
gue durèe - il complesso di idee 
che sembra rimanere costante at­
traverso tutte le sue molti vananti • 
storiche - può essere scomposto in .-
quattro elementi o idee centrali, '• 
correlati ma distinti. In primo luogo . 
c'è una concezione progressista -, 
della conoscenza: la conoscenza è ' 
razionale, cioè fondata su ragioni e 
sul ragionamento: è - metodica, " 
cioè raggiungibile per mezzo di 
una ricerca basata sui metodiap-
propriati: è cumulativa, irreversibi­
le e potenzialmente illimitata nella 
sua estensione. Tutto ciò era impli- '„ 
cito, nella,-metafora .illuministica, 
della conoscenza come luce (...). . 
II progresso della conoscenza era , 
antiautoritario e liberatorio, libera­
va le menti degli uomini non solo 
dall'ignoranza e dall'errore ma an- ; 
che dalla soggezione a quei sinistri 
interessi dotati del potere di intrap- * 
poterli e ridurli in schiavitù. -\, ^-

In secondo luogo c'è una parti­
colare concezione del valore della 
conoscenza. t La conoscenza • è * 
considerata un valore in sé, un va- -
lore intrinseco in quanto consente . 
agli esseri umani di divenire rifles­
sivamente consapevoli di loro stes­
si, dei loro obiettivi e del loro posto ' 
nel mondo, ma anche un valore < 
strumentale in quanto consente lo­
ro di controllare il proprio ambien­
te naturale e sociale, piegando en-, 
trambi ai propri scopi concepiti • 
consapevolmente. Comte riassu­
meva quest'ultima idea in un (a- . 
moso aforisma: sauoirpour prèvoir 
pour pouvoir. L'idea che la cono- , 
scenza abbia un valore in quanto 
consente il conseguimento di sco­
pi umani consapevoli è antireazio­

naria, se per reazionari intendia­
mo, secondo la caratterizzazione 
di Albert Hirschman, coloro che si 
oppongono alle riforme progressi­
ste adducendo tipicamente un in­
sieme di particolari argomenti o 
strategie retoriche: che tali riforme 
hanno sempre degli effetti perversi, 

- perché realizzano l'opposto di ciò 
che volevano i loro fautori, che so­
no inutili, perché l'intervento uma­
no nel corso della storia è destina­
to a fallire, o che sono destinate a 
mettere a repentaglio altri valori 
preziosi. -. :>•,-- --

La terza idea centrale del con­
cetto di progresso riguarda sia 
l'ambito della conoscenza sulla 
quale si fonda l'intervento progres­
sista nel mondo, sia l'ambito del­
l'intervento stesso: è l'universali­
smo, nei suoi diversi sensi. Le leggi -
della natura, sia materiale che so- ^ 
ciale, sono considerate leggi uni- , 
versali, che si applicano in ogni ' 
contesto. Alcuni, come David Hu- ,'t 
me, hanno intravisto l'unita dietro , 
la diversitàculturaleesociale; co­
me egli diceva, con tipica mentali-,:, 
tà illuministica, l'umanità è più o ' 
meno la stessa in tutti i tempi e in 

• tutti i luoghi. (...) La conoscenza < 
progressista è universalmente ac- v 
cessibile a chiunque sia in grado di .?-* 
ragionare, e disponibile in forma 

; condensata in misura sempre cre-
, scente man mano che si accumu­

la. Non ci sono barriere insormon- . 
tabili alla comprensibilità recipro­
ca né fossati incolmabili fra le cul­
ture, i linguaggi o i sistemi di pen­
siero. Per quanto profonde, queste 
differenze non rendono i pensieri 
incomunicabili, le lingue incom­
prensibili o la conoscenza pura- .. 
mente locale. Ci sono criteri uni­
versali di verità e di razionalità che • 
rendono effettivamente possibili la -
stessa percezione di tali differenze. v" 
L'universalismo è quindi antiparti- • 
colaristico e antirelativistico, non in 
quanto nega la realtà delle diffe­
renze culturali o di altro genere, •;, 
ma in quanto afferma, con Vico, la ~" 
necessità di «una lingua mentale ' 
comune a tutte le nazioni, la quale -
uniformemente intenda la sostan­
za delle cose agibili nell'umana vi­
ta socievole, e la spieghi con tante ' 

diverse modificazioni per quanti 
diversi aspetti possan aver esse co­
se». 

La quarta idea centrale implicita 
nel progresso ò quella dell'ugua­
glianza sociale, sia come scopo 
dell'arte sociale che come presup­
posto della comunicazione uma­
na. Del primo Condorcetci ha dato 
l'espressione più eloquente e idea­
listica. «La vera uguaglianza», egli 
scriveva, è lo scopo ultimo dell'arte 
sociale, ottenuto il quale anche gli 
effetti delle differenze naturali fra 
gli uomini saranno mitigati e il solo 
tipo di disuguaglianza che soprav-
viverà sarà quello che è nell'inte­
resse di tutti e che favorisce il pro­
gresso della civiltà, dell'educazio­
ne e dell'industria, senza produrre 
povertà né umiliazione né dipen­
denza. 

In bre"e, il progresso era diretto, 
quando e dove avveniva, verso la 
soppressione degli svantaggi so­
cialmente causati o permessi, poli­
ticamente rimediabili e ingiustifica­
ti, che colpise un «settore della so­
cietà» o intere nazioni (Condorcet 
trasse le conclusioni appropriate 

La macchina del tempo, dal film «L'uomo venuto dall'Impossibile». Sopra «Di­
nosauro», di Ezio Grlbaudo 

sia riguardo alla soggezione delle 
donne, sia riguardo a quella dei 
popoli coloniali). L'uguaglianza; 
sociale è un principio ideale con­
trofattuale rispetto a cui giudicare i 
rapporti effettivi di soggezione e di 
comunicazione " distorta. ' John : 
Rawls si riferisce a un'idea simile 
quando parla della «ragione pub­
blica» (l'espressione risale a Con- % 
dorcet) che vale fra cittadini liberi ,'• 
ed uguali. Senza una simile idea 
regolativa come potremmo dar 
senso alla stessa possibilità della, 
manipolazione delle menti, dell'in- • 
dottrinamento e di quella che è 
stata chiamata ideologia o falsa ' 
coscicnza?(...) • - • 

Negli ultimi tempi il significato di ' 
breve periodo di progresso e di . 
progressista è stato molto vicino 
ma non identico a quello di sini- . 
stra. (...) Il motivo può essere che 
il marxismo non ha mai accettato 
fino in fondo la politica pluralistica • 
e competitiva che è presupposta 
dalla distinzione destra-sinistra. In 
realtà nella storia del comunismo il 
termine «sinistra», quando 6 stato 
usato, è stato spesso una parola in­
giusta, usata per denotare una 
«malattia infantile de! comunismo» 
oppure in locuzioni come opposi­
zione di sinistra o deviazionismo di 
sinistra. «Progressista» al contrario 

non ha mai posto tali problemi e 
ha fatto parte integrante della /an­
gue du bois della Terza Internazio­
nale fin dagli inizi. Le «forze progre-
siste» sono sempre state riconosci­
bili come filosovietiche, sia nelle 
lotte contro il colonialismo che nei 
movimenti pacifisti e nella politica 
intema dei diversi paesi. > 

Vengo dunque alla mia doman­
da finale. Alla luce di questa storia 
semantica fin troppo sommaria, 
«progresso» e «progressista» sono 
termini • più promettenti di altre 
componenti del vocabolario della 
sinistra? (...) '• •"''<., u ••(<••>•< 

Per le ragioni discusse prima il 
loro uso recente non è particolar­
mente incoraggiante (...). Tuttavia 
il loro significato centrale origina­
rio non va perso di vista. In realtà il 
futuro stesso della sinistra in Euro­
pa può dipendere dalla capacità di 
recuperarli e di prenderli sul serio. 
Nell'attuale clima politico e cultu­
rale di fin de siecle è divenuto sem­
pre più urgente difendere dalle po­
sizioni che siano, nel senso indica­
to, antiautoritarie, antireazionaric, 
antiparticolaristiche, antirelativisti-
che e ugualitarie, nella congiuntu­
ra attuale lo slogan della sinistra 
dovrebbe essere forse «anti-antiillu-
minismo». 

sì, VIAGGIARE/3. Luogo familiare oppure retto da leggi assurde. Gli scrittori e l'«altro pianeta* 

• Quella sera la luna piena, 
splendeva nel cielo come «una pal­
la di zafferano», ispirando la con- . 
versazione dei cinque amici che a ' 
Parigi stavano tornando a casa. 
Uno credeva che fosse «una fine­
stra del cielo da cui si poteva vede­
re la gloria dei beati». Un altro «il ta­
volo su cui Diana stirava le baveri­
ne di Apollo». Un altro ancora, Sa-
vinien de Cyrano, meglio noto co­
me Cyrano de Bergerac, «un mon­
do come questo, al quale il nostro 
serve da Luna». Gli amici risero del­
le sue parole. E sforzandosi di sor­
reggere la • propria teoria con i 
«convincimenti» di Pitagora, Demo­
crito, Copernico e Keplero, non fe­
ce altro che accrescere l'ilarità dei 
compagni. Ma quell'idea ardita, ' 
proprio perché derisa, si radicò 
nella mente di Cyrano che, a casa,. 
trovò non si sa come sul tavolo un 
libro di Gerolamo Cardano. La sua ; 
attenzione fu attratta dal racconto 
che il filosofo faceva del suo incon­
tro con due abitanti della Luna. 
Sorpreso da quella scoperta, pen­
sò che si trattasse di un'ispirazione 
divina «per far sapere agli uomini 
che la Luna è un mondo». Decise 
perciò che avrebbe verificato le 
sue convinzioni «fin lassù». • 

Ha cosi inizio l'avventura di que­
sto «immaginoso cosmografo» del 

Seicento, come lo definì Calvino, 
che nutrì la sua opera delle cono­
scenze scientifiche del suo tempo. 
Il suo L'Altro mondo, ovvero Stati e 
imperi della Luna, quell'isola cele­
ste sospesa nel cosmo dove trovò 
l'altro paradiso terrestre che «sorri- , 
de tra le nuvole come una piccola 
principessa», secondo la definizio­
ne di Oscar Wilde, è forse solo il 
racconto più immaginoso e noto di 
un sogno che ha sempre accom­
pagnato l'uomo e che per certi 
aspetti è stato identificato con la 
fuga impossibile, con il viaggio per, 
antonomasia. «Bisogna -preferire 
un impossìbile che sia verosimile a ' 
un possibile che sia incredibile» 
scriveva già Aristotele nella Poetica. 
E se aggiungiamo alla sua ricetta il 
meraviglioso, l'irrazionale, e il mo­
vimento, ecco il sogno del viaggio 
sulla luna, di dare un volto e una 
descrizione all'oggetto misterioso. 
La luna pallida e di una lucentezza 
di smeraldo, piena di bubboni e di 
ventose, sulla quale si ritrovano «le 
lacrime e i sospiri degli amanti» e 
dove Astolfo, prima a cavallo del-
l'Ippogrifo e poi sul carro di Elia, si 
recò per recuperare tra le cose per­
dute sulla terra e lassù conservate il 
senno di Orlando. . 

«Che fai tu, Luna, in Ciel?» si 
chiedeva Leopardi, cantore an-
ch'egli di quel «mal di luna» che 

Con Cyrano e Calvino 
dalla Terra alla Luna 
Andata e ritorno 
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«Progressisti 
e destre 
con il vizio 
dell'eroismo» 

PAOLO ROSSI 

• «Pensare agli altri e al futuro» 
vale davvero a distinguere la Sini­
stra dalla Destra? Credo che qua­
lunque ' illuminato conservatore 
possa rivendicare anche a sé quei 
pensieri. Quella espressione può 
forse soltanto servire a distinguere i 
cosiddetti «progressisti»-della cosid­
detta Destra Radicale (...). 

Molti si sono resi conto che la 
democrazia è una forma molto ar-
tifidalee assai poco naturaledi vita 
associata. È strutturalmente e non 
occasionalmente connessa ad una 
serie di imperfezioni. È una forma 
di vita sociale che richiede dosi 
molto alte di disponibilità all'ascol­
to, molta capacità di sopportazio­
ne, una notevole capacità di vivere 
in assenza di illusioni, dando scar­
so spazio alle utopie e all'idea di 
una totale rigenerazione. Le in­
compatibilità fra i valori proposti 
rendono inevitabili i conflitti e ren­
dono incoerente, obsoleta e illuso­
ria l'idea di un Tutto Perfetto. La 
democrazia è prevalentemente 
(anche se non esclusivamente) le­
gata ad una filosofia (l'empiri­
smo) che non dà brividi lungo il fi­
lo della schiena, che sembra a 
molti scarsamente eccitante, che è 
nata in polemica con l'entusiasmo, 
che insiste sui limiti del possibile, 
sulla provvisorietà delle soluzioni, 
sulla loro parzialità e nvedibilità, 
che preferisce i compromessi alle 
decisioni carismatiche. Vive peren­
nemente nel contrasto fra la ricer­
ca del consenso e la necessità di 
misure impopolari. 

La rinuncia a identificare l'Av­
versario con il Nemico, la ricerca di 
un equilibrio sempre minacciato e 
sempre bisognoso di aggiustamen­
ti e di riparazioni, l'idea che il Valo­
re consista solo nell'evitare scelte 
irreparabili e solo nel rendere più 
tollerabile il «volto demoniaco del 
Potere» sembrano certo ai sacerdo­
ti e profeti del Destino dell'Occi­
dente (equamente distribuiti entro 
la Destra ed entro la Sinistra) ideali 
troppo poco nobili e troppo poco 
eroici. . . . / • „ . i . . , , , . , . •. 

. Le parole, nel momento stesso 
in cui vengono usate «ritorcono la 
loro forza contro l'intelletto». Sem­
bra che possiamo tracciare, me­
diante le parole, linee di demarca­
zione ben visibili tra le cose. Ma 
poi. ogni volta che tentiamo di spo­
stare quelle lìnee, le parole ci sono 
di ostacolo e si ribellano. A che 
può mai servire ricordare gli idolo 
fori dopo che l'arcaica ed equivo­
ca parola progressista è stata scelta 
da aìcuni e poi accettata come si­
gnificativa da una minoranza (tut­
tavia abbastanza consistente) di 
cittadini? -

Sembra ' comunque che essa 
possa voler dire una cosa sola: che 
invece di camminare con gli occhi 
rivolti alla Perduta Verità che ho al­
le spalle, si scelga di camminare 
guardando avanti, nel buio di una 
inestricabile foresta, entro la quale 
possiamo sperare di riuscire ad ac­
cendere, una alla volta, alcune pic­
cole luci. Ma sarà proprio vero che 
questa metafora è del più grande 
degli illuministi che si chiamava 
Denis Diderot? 

CARLO CARLINO 

contagiò Ncvalis e Baudelaire. 
Rimbaud e Leautréamont, consa­
pevole che la distanza dell'astro 
era immensa e il dialogo perciò va­
no. Ecco, allora, oltre al mito e alle 
credenze, alle magie, al pianeta re­
golatore dei cicli e del tempo, la lu­
na irraggiungibile, che però la fan­
tasia annulla accrescendo un desi­
derio sempre covato e alimentato 
dagli interrogativi che la scienza 
non scioglieva. 

E se Ovidio l'aveva cantata e Pli­
nio indagata come «l'astro ultimo, 
il più familiare a quanti vivono sul­
la terra», Luciano di Samosata, nel 
Il secolo d.C, l'aveva raggiunta su­
perando le inviolabili - Colonne 
d'Ercole. Un'avventura raccontata 
nella Storia vera, dichiarata falsa, 
che è la prima narrazione fanta­

scientifica, il paradigma della fin­
zione che supera gli spazi e annul­
la le distante e i tempi logici, le 
realtà virtuali di oggi, e in cui si de­
scrive un mondo meraviglioso po­
polato da esseri strani, dove «i suoi, 
abitanti non nascono da donne 
ma da uomini: si sposano tra uo­
mini e di donne non conoscono 
neppure il nome... Quando l'uomo 
giunge a vecchiaia non muore, ma 
si dissolve in fumo e diventa aria. 
Tutti hanno lo stesso cibo: accen­
dono un fuoco e sui carboni arro­
stiscono delle rane. Ce ne sono 
molte là e volano. Mentre si fa l'ar­
rosto, seduti tutt'inlomo come ad 
una tavola, annusano il fumo che 
esala e con questo banchettano: è 
il loro cibo. La bevanda è l'aria. 

che spremono in un calice ricavan­
done un liquido come di rugiada». 

Utopia e Paese di Cuccagna, ma 
soprattutto stravolgimento della 
geografia ellenistica, scoperta del 
viaggio astrale già in un'epoca in 
cui lo spostamento era governato 
da simbologie e ntuali, opera ante­
signana del Viaggi di Cul/iver di 
Swilt, dello stesso Cyrano, ma an­
che del Barone di Munchausen di 
Raspe e di Dalla Terra alla Luna di 
Verne. Perché la trasfigurazione di 
questo viaggio, dell'incantamento 
di questo astro, è storia che non 
appartiene solo ai poeti. Se per 
Faust nmane un'aspirazione e i 
viaggi nel sistema planetario spes­
so restano solo un sogno, un «mira­
re», altre avventure annullano que­
sto estraneamento e si caricano di 

altri significati. La luna metafora 
della distanza consente di cogliere 
l'irraggiungibile e insieme di guar­
dare con distacco agli abissi della 
terra. Non a caso Calvino, nel Baro­
ne rampante, fa dire al fratello che 
riferisce l'opinione di Cosimo: «Chi 
vuol guardare bene la terra, deve 
tenersi alla distanza necessaria». 

Anche in altre opere, soprattutto 
Le Cosmicomiche, .Calvino, che 
aveva una predilezione per la luna, 
come Pirandello, «dialoga» con es­
sa. E due anni prima dello sbarco 
sul pianeta, Anna Maria Ortese ri­
velava proprio all'autore di Palo-
mar il disagio «dei molti che vedo­
no nei successi della tecnologia 
scientifica una profanazione del­
l'oggetto celeste che ha ispirato 
poeti, rischiarato di luce tranquilla 
notti insonni». Calvino non si trovò 
d'accordo. Rispose che invece era • 
giunto il momento di ripensare la 
luna «in modo nuovo» man mano 
che le immagini della scoperta e la 
profanazione della sua superficie 
da parte dell'uomo la rivelavano 
meglio. La luna, insomma, da 
ideale diventava reale e le avventu­
re immortalate in tantissimi film ac­
quistavano un sapore di antico co­
me le note di tante canzoni che a 
essa si ispiravano. 

Ma il viaggio verso la luna è lun­
go. Ed è un'avventura fantascienti­

fica rivelatrice. Se il Barone di Mun­
chausen è portato sulla luna dalle 
anatre e ridiscende reggendosi a 
una corda che via via taglia e nan-
noda, Ardar - anagramma di Na-
dar -, l'eroe di Dalla Terra alla Lu­
na di Verne, anticipa con straordi­
naria precisione le scoperte scien­
tifiche - e Stevenson lamentava 
che le illustrazioni di De Nauville e 
di Riou nuocevano ai libri del fran­
cese. Il «pifferaio magico della 
scienza» non poteva non compiere 
tra gli altri suoi viaggi impossibili 
quello sulla . luna, regalandoci 
un'altra fuga, un'avventura della 
fantasia. E, come al solito, la co­
struì tra gli scaffali di una bibliote­
ca. Lo aveva preceduto un altro 
astuto «visionario»: Edgard Allan 
Poe, che ne L'impareggiabile av­
ventura di un certo Hans Pfaal, del 
1835, aveva narrato di un viaggio 
sul pianeta a bordo di un pallone e 
con una grande profusione di ele­
menti scientifici. Il protagonista era 
un povero «riparatore di soffietti» di 
Rotterdam. Un'altra avventura alla 
conquista dell'ignoto, di un mon­
do tanto cercato perché irraggiun­
gibile ai più. Non a coloro, però, 
che per compiere questi viaggi tan­
to sognati li narrarono convinti che 
«per viaggiare non è necessario 
partire». 


