
Nuovi DIZIONARI . 

Una parola tira l'altra 
Un nuovo formato: più piccolo e -• 
maneggevole. Una scelta di parole 
che tiene conto soprattutto del 
criteri di frequenza e di praticità. 
Rivolti agli studenti delle scuole 
medie Inferiori e superiori ecco I 
•Nuovi dizionari Garzanti-, 
vocabolari rispettivamente di 
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Inglese, francese, tedesco, 
Italiano, e del sinonimi e dei 
contrari. Nei volumi vengono 
trattate con ampiezza tutte le voci 
del lessico corrente con aperture 
verso II linguaggio letterario e una 
registrazione più possibile 
aggiornata di termini tecnici, 

scientifici, giuridici economici. Ma 
è soprattutto nell'apparato di 
appendici e inserti che I nuovo 
Dizionari Garzanti vengono 
incontro alle esigenze di una ' 
scuola al passo col tempi. Per 
garantire l'esattezza della 
traduzione, nel caso dei Dizionari di 
lingue straniere, ai redattori di 
lingua madre Italiana sono stati 
affiancati redattori di lingua madre 
tedesca, francese e Inglese: le due 
lingue sono state affrontate dal 
vivo, mettendole 

sistematicamente a confronto per 
le loro affinità e diversità, 
verificando II significato e la 
versione più appropriata di ogni 
parola e di ogni frase. Nel 
dizionario di Inglese amplio spazio 
è riservatoall'American Engllsh (il 
testo è corredato anche di 54 
Inserti comparativi delle strutture 
grammaticali e sintattiche e di 40 
tavole lessicali per Immagini) 
mentre In quello di francese (61 
Inserti comparativi, 40 tavole 

lessicali) si tiene conto di alcune 
varianti In uso nel paesi francofoni, 
cosi come in quello di tedesco 
troviamo un repertorio di varianti di 
questa lingua in Germania e in 
Austria. Per quel che riguarda I 
termini tecnici, In quello di Inglese, 
c'è spazio riservato ai cognomi 
(Inglesi e americani), al nomi 
propri di persona, ai personaggi 
storici, mitologici, letterari, al : 
nomi geografici e astronomici, Ano 
alle sigle e abbreviazioni. Formato 

scuola anche per II dizionario dei 
sinonimi e del contrari, mille 
pagine che comprendono 45.000 
tra lemmi, sottolemmi e locuzioni. 
In tutto I sinonimi sono 340.000 
compresi generici, specifici, 
analoghi e contrari con gli Inversi. 
Per finire il Dizionario di Italiano 
con grammatica essenziale in 
appendice dà informazioni « 
importanti sulle concordanze e sui 
verbi anche fornendo esempi di 
«consecutlo» tratti dal latino. Un 

volume che comprende anche 56 
nomenclature illustrate che 
completano e arricchiscono 
l'Informazione lessicale e 
specialistica (dal fiori da giardino 
all'architettura romana). DA.F. 
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L
a narrativa israeliana, ' 
apertasi ormai un varco 
nell'editoria italiana, con- ; 
tinua a riservare sorprese ': 

straordinarie: questa è la volta di J: 

Yehoshua Kenaz e del suo Voci di •' 
muto amore del 1991, pubblicato -;• 
in inglese col titolo The Way to 
the Cats (La via che porta ai gat-;; 
lì). Le «voci di muto amore» sono, 
infatti, quelle dei gatti randagi £ 
che «chiamano» dal cortile una •: 
donna d'instabile equilibrio e la 
inducono a lanciarsi dal balcone. • 
L'episodio, del suicidio . fa da 
quinta conclusiva alla via crucis 
dell'anziana signora Moscovitch, 
degente per nove mesi in una eli- ' 
nica di riabilitazione e poi co- "" 
stretta in casa dalla mal saldata 
frattura al femore. La convivenza . 
con anziani malati o «toccati», 
con un personale sanitario refrat
tario quando non ostile o interes
sato a accelera il confronto fra Jo- ". 
landa Moscovitch, ex professo-,' 
ressa di francese, e il fantasma 
della vecchiaia; un confronto che .; 
si fa via via più agonistico e dram
matico quanto. più ii. piccolo : 
mondo dell'ospedale si satura di '. 
demenza, •• di rassegnazione ? e ' 
morte. È convinta che Rosa, la ca
po-infermiera, abbia tentato di 
ucciderla e, per ripagarla d'egual , 
moneta, la ribattezza «Satana»; ;; 
s'invaghisce di Lazar Kagan, un 
pittore costretto : in carrozzella 
che la obbliga a fare i conti col 
proprio decadimento fisico; ac- . 
cetta con benevolenza le sedutti- ;: 
ve—e addirittura sensuali-atten- * 
zioni di Leon, un massiccio infer
miere che si prodiga sperando, 
una volta conclusa la degenza, di 
indurre Jolanda a cedere l'appar
tamento in cambio di assistenza ; 
in un istituto privato; testimonia il 
rapido deperimento • dell'amica 
Allegra, assistita con alacre deter
minazione da Adela, una sorta di 
dama di carità che, profittatrice, 
non meno di Leon, ma più abile 
burattinaia delle senili ansietà, ' 
s'assicura, con l'impegno e la 
tempestività delle prestazioni, l'e
redità delle sue pazienti. Deve an
che difendersi dalla corte serrata 
di un vedovo che - oppresso dal 
desiderio d'una donna - ha cre
duto di cogliere nella cura con 
cui Jolanda tratta la propria per
sona un esplicito invito. La di-

Narrativa: nuove voci da Israele 
La vitalità di una letteratura 
che si è finalmente aperta 
un varco nella nostra editoria 
Shabtai, Tammuz e Kenaz 

Cinque romanzi, il primo in Italia 
L'editoria Italiana sembra avere aperto le porte agli scrittori 
Israeliani. Le «sorprese» sono state numerose in questi ultimi 
mesi, rivelando una vitalità capacità di esprimere 
contraddizioni, drammi, speranze di quel paese, ben al di là 
di quanto possa esprimere la cronaca. Dopo Amos Oz, David 
Grossman, Abraham Yehoshua, che hanno sicuramente con 
Il loro successo contribuito ad aprire una strada, altri autori 
sono stati presentati al lettore italiano. Abbiamo letto prima 
•Inventario», pubblicato da Theoria, di Shabtai, splendido 
fotografia di tipi umani e affresco di una società, nella sua 
storia e nelle sue Idee, poi «Il mlnotauro», edito da e/o, di 
Benjamin Tammuz, suspense attorno ad un particolarissimo 
rapporto sentimentale. Arriva ora In Italia Yehoshua Kenaz 
con «Voci di muto amore» (Anabasi, p. 285, lire 29.000), dove 
l'esplorazione riguarda l'universo claustrofobico degli 
anziani In una casa di riabilitazione. Kenaz è nato nel 1937, 
ha studiato in Israele e si è laureato alla Sorbona. Numerosi 
sono I suol romanzi (ha esordito con una sgort story nel . 
1960), che sono stati tradotti In Francia, In Germania e negli 
Stati Uniti: tra i suoi titoli citiamo «After the Holldays» 
(1964), «The Great Woman of the Dream» (1973), «Musical 
Moment» (1980), «Heart Murmur» (1986). Il suo romanzo più 
recente, «Voci di muto amore», l'unico tradotto In Italia, è del 
1991. • - . • , • • . • • • • • . • • . • . 

Gerusalemme 

Va' dove ti porta l'età 
stanza fra paranoia senile e realtà 
s'assottiglia e la signora Moscovit
ch decide di dribblare le deficien
ze del corpo con lo spudorato or
goglio femminile: si fa tingere i 
capelli di nero, si trucca quanto 
più vistosamente possibile, s'ad
dobba coi suoi abiti migliori e, so
prattutto, chiude i confini della 
propria affettività - e della pro
pria pietà - con solide mura di ci
nismo che le permettono di af
frontare altera i cori di dileggio e 
riprovazione, di rinunciare al 
conforto della prigione ospeda
liera e far ritorno, a testa alta, nel 
suo appartamento di Tel Aviv. Ma 
lì, prigioniera d'un altro carcere, 
avverte l'insinuarsi di una ben più 

profonda e minacciosa debolez
za che sgretola il disincanto e la 
riconsegna al destino, cosi come 
esso si è delineato durante la de
genza in clinica e con i volti che 
allora ha assunto. Si fa avanti 
Leon con la sua offerta interessa
ta; si fa avanti Adela a proporle 
un accordo simile a quello stipu
lato con Allegra; la raggiunge, per 
telefono, la drammatica rasse
gnazione di Kagan a cui è stata 
amputata una gamba; scopre che 
Rafi, un inserviente arabo, già vit
tima di un'aggressione in ospe
dale, lavora ora in città come uo
mo di pulizie e si rifiuta di am
mettere di averla incontrata altro

ve. Se prima i confini dell'ospe
dale erano anche quelli che divi
devano il mondo della malattia e 
della follia dal «mondo normale», 
ora le pareti dell'appartamento 
non sembrano più proteggerla da • 

. nulla: d'estate la straziano i ru
mori dell'esterno - la musica, le 
voci, le urla - d'inverno la soffo
cano d'ansia gli squilli a vuoto del 
telefono, il silenzio assoluto della •" 
notte, il freddo che la esilia dalla 
veranda, dalla contemplazione 
del cortile e del cielo senza stelle. 
Il «mondo normale» le offre lo 
spettacolo d'un suicidio, d'un'al-
tra follia - quella della signora 
Poldi, certo, che si lancia nel vuo
to, ma anche quella dell'intrigan

te signora Hom, sostenitrice della 
tesi dell'omicidio a opera del ma
rito, quella del poliziotto che in
terroga Jolanda ; cercando .-, di 
strapparle una testimonianza a 
favore di detta tesi.e, più in gene
rale, della gente che bofonchia 
ostile, che si nasconde nelle case, 
che si conforta o si esalta cercan
do di additare nemici intomo a sé 
- primi fra tutti gli arabi, e nella 
fattispecie Rafi e il suo fratellino, 
che un giorno scompaiono dal 
condominio senza più riapparir
vi. Cadono le mura del cinismo e 
riaffiora la pietà. Ma una pietà 
senza lacrime, alta e potente. Il 
tema dell'età che, circola non 

senza toni da commedia per mol
ta parte del romanzo, si contrae 

. come un muscolo davanti al for-
: micolio di vane passioni, di cupe 

ostinazioni, di ottusi livori che il 
teatro del mondo rivela alla si-

;• gnora Moscovitch. Come non esi
ste una confortante univocità del-

• la lingua (la scena del romanzo 
ci rammenta che i personaggi ri
corrono a dialetti, lingue di pro
venienza diversa, yiddish, e il tra
duttore Alessandro Guetta, prova 
anche a suggerire con episodici 
svarionir grammaticali la stessa 
approssimazione da cui l'ebraico 
- lingua nuovissima - è notoria
mente afflitto nel parlato), cosi la 
vecchiaia affiora come un'ulterio

re Babele dell'esperienza. Kenaz 
non si commuove davanti allo 
spettacolo della vecchiaia. Terra 
di confine per eccellenza, la vec
chiaia respinge le certezze razio
nali della cosiddetta maturità: da 
una parte c'tì il bnlbcttiu dell'in
fanzia (il capriccio, la dipenden
za, il pianto), dall'altra la confi
denza in un evento grande, tota
le, capace di spezzare la catena 
temporale. Da una parte i gatti 
chiamano dal cortile con le loro 
«voci di muto amore», dall'altro il 
cielo, finalmente scoperchiato.. 
mostra alla signora Moscovitch il 
palesarsi delle stelle. Fra il miago
lio dei sentimenti e lo scintillio 
delle stelle scatta come una mol
la l'ostinazione - piuttosto che la 
mera volontà - di esistere, ostina
zione «religiosa» che ribalta la de
gradazione fisica, il cedere della 
carne in una sorta di preghiera 
umana, fatta di nostalgia, di me
moria, di non rassegnata pietà. 

N 
ella scrittura critica di Alfonso Berardinelli si intrecciano 
una cnstallina chiarezza argomentativa e uno spirito para
dossale, come sotto un irresistibile impulso a rivolgersi con
tro l'inerzia dei «colti», contro prospettive acquisite, convali
date dalla pubblic; fama. Infaticabile «bastian contrario», 
Berardinelli non è però né un provocatore, né un amante di 
trasgressioni e rovesciamenti. I suoi paradossi si reggono 
piuttosto su di un'esigenza di razionalità, su una cura per 
l'ordine e la pulizia mentale; non cercano improbabili «al 
di là», ma tendono a rivelare le incongruenze dei compor
tamenti e dei modelli culturali, pronti a far risaltare qualche 
anello che non tiene nella vulgata intellettuale o nell'imma
gine di sé che propongono autori, forme di scrittura, codici 
e convenzioni diffuse. Berardinelli sa proporre formule do
tate di grande vigore interpretativo, con spirito di classifica
tore, che con rapido colpo d'occhio sa collocare autori e 
testi entro linee precise e ben riconoscibili, sa individuare il 
loro nucleo più resistente e significativo, salvo poi a prova
re improvviso fastidio per quelle formule stesse e a superar
le con qualche ulteriore scatto. Attraverso la letteratura Be
rardinelli afferma la necessità di una «ragione» sicura, che 

. suggerisce «linee» di interpretazione e di tendenza della pa
rola e dal mondo, ma allo stesso tempo sfugge ad ogni «li
nea» ferma ed assestata, sa farvi rivivere la concretezza irri
ducibile dell'esperienza, vr . • ; 

. La poesia verso, la poesia, che raccoglie e rielabora vari 
saggi sulla poesia scritti tra il 1981 e il 1993, propone mate-

. riali di tipo vario e diverso: interventi su singoli autori (da 
Baudelaire e Giudici, da Zanzotto alla Rosselli), percorsi su. 
temi e strutture della poesia moderna (con essenziali rilievi 
sui caratteri e sulla storia della modernità poetica e con al
cuni sondaggi più particolari, come quello suiYoscurità in 
poesia e quello sull'immagine della città nella poesìa del 
nostro secolo), spunti più direttamente polemici o para
dossali, qualche volta ironicamente «apologetici» (dallo 
scritto introduttivo su / confini della poesia al gustoso Di
scorso per celebrare la giornata mondiale della poesia). Un 
libro cosi, prima di essere oggetto, come purtroppo è acca
duto, di vuote polemiche concentrate su una o tre frasi ra
pidamente estrapolate, dovrebbe essere letto e raccontato: 
e in ogni caso si dovrebbe riconoscere la sua capacità di far 
andare incontro al lettore tanti essenziali testi della poesia 
moderna, di presentarglieli nella loro vita in atto. 

Nelle stesse doti di critico di Berardinelli e nel suo stesso 
amore della poesia, si annida l'intolleranza e il fastidio per 
la situazione presente della poesia: un fastidio che non va 
fatto risalire a ragioni personali e psicologiche, ma ad una 
preoccupata attenzione (quella che del resto dovrebbero 
avere i veri poeti) all'universo del linguaggio e della vita 
che ci circonda, a ciò che realmente si trova ad essere la 
poesia nella comunicazione corrente. Chi ha davvero a 

CRITICA LETTERARIA. 

La poesia dei mondi concreti 
GIULIO FERRONI 

cuore le sorti della poesia non può infatti non avvertire, co
me fa Berardinelli, quella che io preferisco chiamare «an
goscia della quantità», e cioè il pericolo rappresentato dalla 
proliferazione dei linguaggi e delle parole, e in particolare 
dalla moltiplicazione indiscriminata delle scritture poeti
che, che si annullano con il proprio stesso esserci, immerse 
in una poltiglia di messaggi infiniti, costrette a vagare nella 
reciproca indifferenza, nella disattenzione, nella non lettu
ra. ' • • •.-.: - ..• ••••• 

Alle radici di questa situazione c'è per Berardinelli la 
diffusione di un generico gergo della modernità, che ha tro
vato il suo punto di partenza in alcuni momenti essenziali, 
della poesia moderna, nell'affermazione di una «rivoluzio
ne del linguaggio poetico» eretta a sistema, che ha liquida
to ogni criterio di riconoscibilità della parola poetica. La ri
cerca ossessiva dell'eccezionale, dell'insolito, dell'impeti- ; 
bile, inaugurata da Baudelaire e dagli altri fondatori della 
modernità poetica, dopo tutte le ulteriori rivoluzioni e sul
l'onda di tutte le derive culturali e comportamentali di que
sto, si è paradossalmente trasformata in moneta corrente. 
La lirica si è da una parte assolutizzata, ha voluto essere so
lo se stesse contro il mondo, dall'altra ha distrutto ogni re
gola, ogni strumento di verifica della sua presunta assolu
tezza; e si è giunti ad un esercizio convenzionale della poe
sia che così Berardinelli descrive: «L'Eccezione diventa la 
Regola. E la regola non prevede regole, non conosce confi
ni, ignora ogni limite. Si fonda infatti su un accreditato e dif
fuso principio estetico: quello secondo il quale la sola nor
ma del linguaggio poetico è la violazione di una norma 
contro cui tutti ancora si accaniscono, ma che ormai nes
suno conosce... La qualità pura si è rovesciata in pura 
quantità» (p 175-176). ;...• •••-,• 

Si è insomma diffuso un linguaggio che si autodesigna . 
come poetico, ma che non è assolutamente controllabile, 
perché ha tagliato tutti I- ponti con la realtà e con i codici 
linguistici, abbandonandosi ad una disordinata ecolalia, 
sulle labbra di stuoli di non-poeti che si dicono poeti, con 
la conclusione che «la massa dei non-poeti di seconda e 
terza serie, guidata da un ristretto gruppo di attivi non-poeti \ 
di prima serie, ha prodotto il risultato della non-lettura» (p. 

201 ). Nessuno si meraviglia davvero di questo, fino al pun
to che gli stessi poeti non si leggono tra loro: la conquista 
del diritto all'espressione di sé in poesia sembra aver con
dotto alla più totale indifferenza all'ascolto degli altri: «suc
cede già oggi, e da tempo, che coloro che vogliono essere 
assolutamente ascoltati, non abbiamo voglia di ascoltare ' 
altro», (p. 207). •••••• -. ...: •,.....,: 
• -In tutto questo si realizza la finale deformazione di-

quella modernità poetica, che il libro di Berardinelli mira a 
ricostruire nei sui fondamenti e nelle sue contradditorie 
motivazioni: molti saggi del volume mettono in evidenza 
come il cammino della poesia contemporanea non si 
esaurisca nella ricerca del «nuovo» e di una lirica «pura», ri
volta verso l'irripetibile e l'assoluto, ma si rivolga verso par
ticolari modi di contatto con la realtà, dia luogo addirittura 
ad un «ritorno alla realtà» («un irrompere del non - forma
lizzato e del non - formalizzabile dentro una forma poetica 
che stenta sempre di più ad organizzare e dominare esteti
camente i suoi materiali», p. 33). In questo senso il rappor
to con la modernità vale come conoscenza della realtà, 
confronto e conflitto con essa; esso conduce non verso : 
quell'assolutezza lirica o quell'ossessione del «nuovo» da 
cui sono sorti i pedestri «gerghi della modernità», ma all'op
posto verso la «prosa», verso la contaminazione con le sco
rie anche minime del mondo concreto (come mostrava 
già lo stesso Baudelaire, che pure è stato maestro di tutti i 
cercatori del nuovo e dell'assoluto). 

Questo movimento «verso la prosa» agita tutta la grande 
poesia moderna, spesso anche quella che sembra tendere 
a chiudersi nel proprio puro segreto lirico. E non è chiaro fi
no in fondo se Berardinelli concepisca questa linea della 
prosa come una vera e propria alternativa al «moderno» e 
se vi scorga un più sottile e autentico modo di confronto 
con il «moderno». Si tratta comunque di una «linea» molto 
aperta, assai utile per trarre alla luce i caratteri «realistici» 
della più diversa poesia novecentesca, spesso nascosti, co
me mostrò un importante saggio di Adomo, anche nelle 
forme più «pure» ed astratte: solo in certi momenti Berardi
nelli sembra concepire questa linea in modo troppo rigido, 
sottoponendo ad essa l'intero percorso della poesia di que

sto secolo e ricavandone tavole di valori che possono ap
parire discutibili (cosi non mi paiono accettabili né il ten
tativo di ridurre la statura di Montale, la cui poesia del resto 
è dappertutto intrisa di «prosa», né le riserve su certa «polve
re poetica» presente in Zanzotto). 

Ma a parte tutti i possibili dissensi su punti particolari, è 
certamente da condividere in pieno questa rivendicazione 
dell'apertura del linguaggio poetico, dell'interferenza tra i 
generi, della necessità, per la poesia, di dire e di parlare di 
ciò che ci sta intorno: un'apertura che conduce la poesia 
dalla lirica verso la narrazione o anche verso la saggistica. E 

. molto felici sono le pagine dedicate agli autori e ai testi in 
cui questa apertura sembra realizzarsi più pienamente: co
sì tra gli italiani, Saba e Penna mostrano a Berardinelli una 
forza di canto che si basa proprio su di un diretto contatto 
con la più dimessa «prosa» del quotidiano; e Pasolini gli 
mostra come la poesia possa trovare nella forma «saggio» 
(specie nella saggistica «corsara» degli ultimi anni) il pro
prio inveramento, la propria più dispiegata espressione. 

Solo in questo viaggio verso la prosa, verso il romanzo e 
il saggio, la poesia sembra poter ritrovare il suo contatto 
con il mondo, la ragione stessa del suo essere e il suo possì
bile rapporto con un pubblico a cui possa dire delle cose 
essenziali, come ha sempre fatto la grande poesia della tra
dizione. Ma la situazione è oggi complicata dalla presenza 
avvolgente di altri linguaggi e codici che sono completa
mente al di là della tradizione della scrittura: siamo avvolti 
dalla moltiplicazione infinita dei messaggi, dalla pervasivi-
tà televisiva e pubblicitaria, dall'orizzonte della telematica, 
dell'informatica, della virtualità; siamo costretti a fare i con
ti con messaggi, forme, linguaggi che non possono certo 

• essere riassunti entro il classico dominio della «prosa» e che 
fanno della «realtà» qualcosa di completamente diverso di 
quella concretezza di vita e di esperienza a cui ancora 
«classicamente» sembra affidarsi Berardinelli. Rispetto a 
questa situazione (e alle nuove, molteplici derive che essa 
pone), la «linea» di Berardinelli sembra proporsi più come 
l'appassionato consuntivo di un passalo che si è chiuso 
che come l'indicazione di una possibilità per il futuro: ma 
nessuno conosce altre strade per l'improbabile futuro della 
poesia. 

ALFONSO BERARDINELLI 
LA POESIA 
VERSO LA PROSA 
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