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IL COMPLEANNO. Sessantanni da Loren. Vita e sogni della più grande diva italiana 

Settantanni, e Il dimostra. Parche I miti - e Sofia 
Loren ai direbbe proprio che lo sia, o che lo sia stata, o 

che noi ci comportiamo come se lo fosse, Il che è lo 
stesso - Invecchiano eccome. Sari perché ogni volta 
che si è mossa, che si i sposata, fatto figli e andata In 

galera (per II celebre •errore» commesso nella 
dichiarazione del redditi), derubata o rimasta vittima 

(Illesa) di un Incendio, tradito o lasciata tradire dal 
marito Carlo Porrti, Insomma ogni volta che ha 

respirato, giù Interviste come se piovesse. E poi vai coi 
compleanni: forse e un effetto dell'archivio stampa 

che la riguarda, In casi come questo spulciato e 
ripassato. Ma sembra quasi che Sofia In vita sua non 

• abbia fatto altro che spengere candeline. 
Quarantanni, «l'età critica-, e vai col ritratto, la 

biografia, le foto di famiglia. Quarantacinque: ecco la 
tappa Intermedia, l'attrice che ha girato la boa, I 
ricordi, I rimpianti, la scrivania su cui appoggia I 

piedini nudi leggendo corrucciata un copione, I figli 
ragazzini. Cinquanta: un'eploslone. Il mezzo secolo, 
pagine Intere, firme prestigiosissime a Intervistarla. 

Per cui, alla fine, di compleanni ti aspetti che Sofia - e 
l'Halle con lei - ne abbia gl i celebrati una novantina. E 
comunque, non ò che l'attrice abbia fatto granché per 

distinguerli l'uno dall'altro, almeno con I giornalisti. 
Passa II tempo, cambiano le domande, a «cosa ne 

pensa degli hippies» (e lei: -Ma sa che lo sono stata 
anch'Io?». Ma dal!) si sostituisce cosa ne pensa 

dell'emancipazione della donna, dei socialisti, della 
fame nel mondo. Ma lei ha un'abilità particolare nel 
riproporsi sempre uguale. Immutata: la famiglia e I 

figli, Carlo l'unico amore, De Sica, la buona cucina o 
l'alzarsi presto, I sentimenti, l'essere madre». Forse 

perché I miti non possono cambiare, pena la 
cancellazione dalla categoria. Per cui, eccovi un 

campione di risposte raccolte nel corso del 
•compleanni» di Sofia. Prossimo appuntamento, fra 

diecianni. 

Sofia Loren 
quest'anno 
mentre assiste 
adunasfllata 
di moda 
a Parigi. 
Sotto, 
a sinistra, 
nel film 
del 1953 
•Due notti con 
Cleopatra», 
accanto, 
l'attrice con 
Vittorio De Sica 
e, sotto, 
con l'Oscar 
del'62 

Sofia, una giornata particolare 
ANNI.«lo non mi sento affatto una 
sessantenne, non me ne accorgo 
nemmeno finché gli altri non me 
lo ricordano». (LaStampa, 1994). 
•È stato un compleanno qualsiasi, ' 
che non ha provocato in me nes­
suna emozione. Semmai è stato 
più scioccante, più critico, più 
traumatico il • giorno in cui ho 
compiuto 30 anni, perché ero gio­
vanissima ma ancora senza figli. 
Ho fatto il bilancio della mia vita e 
ho deciso di diventare madre». (// 
Messaggero, 1984) -••• 
•lo sono forse l'unica attrice ad 
aver compiuto ufficialmente cin­
quantanni» (l'Unità, 1984) 
«Adesso mi sento vent'anni. Sono 
spensierata e serena come avrei 
dovuto essere allora. Tutto adesso 
mi sembra bello perché adesso ho 
tutto quello che desideravo e te­
mevo di non poter mai avere».' 
(Ossi. 1974) 

«Io sono cresciuta vecchia, a ven­
t'anni ne avevo quaranta». Oggi, 
1974) • • . - • - • 
LA VITA. «Dura, difficilissima, pie­
na di ostacoli» (La Repubblica, 
1984) 
«Anche se la vita mi avesse dato 
meno denaro, minori soddisfazio­
ni e riconoscimenti, sarei stata 
una donna serena e avrei lottato 
per me, per la miseria di Napoli, 
per il mio modo di essere sino in 
fondo italiana». {Corriere della se­
ra, 1987), • • •.- * • • 
•Il mondo ha perduto il gusto per 
le cose semplici come lo stare in­
sieme ai propn cari per Natale, le ' 
feste, la tombola... e l'amore di. 

Io mi accetto senza riserve. 
Nella vita ho fatto di tutto 

per piacermi. Perché se vuoi 
vivere bene devi piacerti 

una donna per un uomo solo. Ma 
io no, queste cose sono tutto per 
me». (La Stampa, 1975) 
SOGNI. «Vorrei incontrare Greta 
Garbo e avere con lei una lunga, 
schietta conversazione». (Corriere 
della sera), 1988) 
ALESSANDRA (MUSSOLINI). 
«Le consiglio di pensare sempre e 
soltanto a fare l'attrice. Alessandra 

ce la farà: è bravissima. (Messag­
gero, 1984) 
«Ognuno può prendere la strada 
che vuole, io non ho giudizi da da­
re. Però vedo che Alessandra si 
comporta bene, con dignità, per­
ché è una donna spiritosa, con 
senso dell'umorismo». (La Stam­
pa, 1994) 
IL MARITO. «Per me un uomo de­

ve essere onesto, tenero, spiritoso, 
brillante, colto, creativo. Questo è 
Carlo Ponti». (Oggi 1974) 
«Sono molto golosa, per motivi fi­
sici oltre che per principi morali. 
Se scoprissi che Carlo è infedele lo ' 
lascerei subito». (Ogg/1974) 
RELIGIONE. «Ho un mio sistema 

"pratico per lé'"pratiche" religiose, 
un do it yourself. Ogni tanto mi 
confesso da sola e poi mi do le pe­
nitenze. Faccio anche dei fioretti. 
Ma non sono una grande peccatri­
ce». (Oggi. 1974) 
«lo non so inginocchiarmi per pre­
gare, non so farmi il segno dela 
croce. La mia religione l'ho trova­
ta e non ha bisogno di preti» (La 
Repubblica, 1984). 
I FIGLI. «Edoardo senve molto be­
ne, per ora studia regia, sceneg­
giatura, cinema, tutto quello su 
cui può mettere le mani. È un tipo 
estroverso, deciso, quando si met­
te in testa una cosa non demorde, 
ed è anche un po' esibizionista. 
Carlo no, è più simile a me, più in­
troverso e anche distratto». (La Re­
pubblica, 1990) 
«Carlo è il sognatore, ha studiato 
piano e ora si prepara a diventare 
direttore d'orchestra. Edoardo ha 
studiato letteratura e ora frequen­
ta una scuola di cinema». (La Re­
pubblica, 1994). 
LA CARRIERA. «Fare l'attrice è 
come decidere di fare il prete, bi­
sogna dedicarcisi al 100 per 100, 
tralasciando tutte le altre cose af­
frontando, se occorre, tante rinun­
ce e tantissimi sacrifici». (LaStam-
pa, 1984) . . 
«Una donna come me che ha fatto 

quello che ha fatto per diventare 
madre deve fare i salti mortali per 
seguire i figli. Attualmente io sono 
uria madre che cerca anche di mi­
gliorare la propria carriera di attri­
ce». (Il Messaggero, 1984) 
«Non ho paura di invecchiare per­
ché la mia carriera è costruita sul 
lavoro' rìon sulla bellézza fisica». 
(La Repubblica, 1984) • 
CARCERE. «Mi sarei fatta metter 
dentro per pubblicità? Sono battu­
te ciniche, estremamente squalli­
de. Ma io sono convinta che il po­
polo capirà (Il Messaggero, 1982) 
L'AMORE. «E cosi bello quando è 
una cosa fatta naturalmente in 
una maniera calma, tranquilla, 
con un pizzico di follia ogni tanto 
ma senza alcuno degli eccessi che 
vediamo». (Oggi, 1974) 
LA DONNA. «Deve avere un posto 
preciso in società ma non prende­
re quello dell'uomo» (La Repub­
blica, 1984) 
INSONNIA, «lo? Poso la testa sul 
cuscino e dormo» (La Repubblica, 
1974) 
COMANDAMENTI. «L'onestà con 
se stessi, sapere quello che si può 
ottenere, quello che si vuole, esse­
re molto determinati. In altre paro­
le: pensare sempre alla stessa co­
sa, avere un obbiettivo preciso e 
impegnarsi per centrarlo. Sono i 
fatti che contano». (La Stampa, 
1994) 
IL SUCCESSO. «Ho sempre pen­
sato anche nei momenti peggiori 
della mia vita che ce l'avrei fatta 
ad arrivare. Ma francamente non 
pensavo che ce l'avrei fatta cosi 
bene». (Corriere della sera, 1984) 

Franco Battiate presenta «Il cavaliere dell'intelletto», stasera in scena a Palermo 

«Federico, colosso del pensiero» 
ERASMO VALENTE 

• PALERMO. Dice Franco Battiate 
- durante la conferenza stampa, 
qui, a Palermo, nel Reale Albergo 
dei Poveri , (stupendo spazio) -
che, arrivatagli dalla Regione sici­
liana la commissione di scrivere 
un'opera che rievocasse il grande 
Federico 11, rimase piuttosto per­
plesso. Non era sicuro di accettare; 
non era preparato ad un lavoro del 
genere. Voleva pensarci un po'. . 

Bene, non finisce di dire questa 
sua situazione intema, che subito 
un tizio salta a punzecchiare: «Ah -
dice - se lei era impreparato, per­
ché pensa che abbiano pensato a 
lei per un'opera su Federico?». • 

Battiate rimane un po' interdet­
to. Non ha più la barba, ha la fac­
cia liscia e gli sembra di stare allo 
scoperto in mezzo alla gente. Infor­
ca occhiali neri e poi bianchi per 
scrutare il maligno interlocutore. 
Ma interviene un rappresentante 
della Regione a dire i motivi che 
avevano suggerito la commissione 

a Battiate, il quale ha fatto tante co­
se in Sicilia e poteva andare benis­
simo con Federico II, anche per 
quanto riguarda le simpatie di quel 
grande re che quel grande re aveva 
per l'Oriente. Battiate le riassume 
nella sua opera Gilgamesch, ap­
plaudita a Roma nel 1991. Ma poi 
accettò, avendo avuto dalla sua 
parte il filosofo Manlio Sgalambro 
(di Catania, che è anche la città di 
Battiate) che - dice Battiate - ò un 
pensatore, un filosofo, un vero co­
losso del pensiero. Qualcuno vole­
va saltar su a dire: «Come mai lui, 
Sgalambro, che ha scritto un libel­
lo intitolato Contro la musica (defi­
nita la meretrice del mondo), si è 
poi messo con Battiate a fare qual­
cosa per quella puttana li, la musi­
ca?». 

Il libro di Sgalambro 
Intervenuto nel discorso, Sga­

lambro ha parlato del suo libretto 
che vuole essere un libretto per pa­

role e musica. Le parole, dice, sve­
lano i concetti e possono fare di 
Federico 11 un fascio di emozioni e 
concetti, dal quale possa scaturire 
la verità dell'opera, a prescindere 
dalla verità di Federico. Sonorità 
verbali e sonorità musicali posso­
no muoversi insieme. Anche la li-
brettistica - conclude - deve esse­
re nuova. 

Battiate, per rafforzare queste af­
fermazioni, legge le prime parole 
del libretto che dicono: «Teoria 
della Sicilia. Là dove domina l'ele­
mento insulare é impossibile sal­
varsi. Ogni isola attende di inabis­
sarsi... Per ogni isola vale la meta­
fora della nave, vi incombe il nau­
fragio... La Sicilia esiste solo come 
fenomeno estetico. Solo nei mo­
menti dell'arte quest'isola è vera». 
Poi entra in campo Federico, con 
le sue astrazioni, sulla non diffe­
renza tra il ragionamento e il mug­
gito di un bove. Hanno entrambi, 
dice, una forza enorme. 

Ed ecco che intomo a Battiate 
sembra sgretolarsi un Medio Evo 

persistente, che non ammette no­
vità nell'ordine comunque e do­
vunque costituito. Vedremo come 
l'opera sarà accolta stasera, in cat­
tedrale. • • 

«Giornate Medievali in Sicilia», è 
la sigla delle manifestazioni per 
l'ottavocenlenario di Federico 11. E 
il Medio Evo rispunta. Rispunta tra 
l'indifferenza del turismo per la 
mostra su Federico 11, non pubbli­
cizzata, e rispunta persino come in 
un ritorno della novellistica medie­
vale. 

Ricordi e francobolli 
La Sicilia ha chiesto un franco­

bollo per la circostanza, e la com­
missione (una ventina di esperti) 
ha fatto stampare 3 milioni di fran­
cobolli recanti però l'immagine di 
un monumento di Bitonto. più in 
omaggio - abbiamo sentito dire -
al ministro delle Poste che è un pu­
gliese, che a Federico II. Se n'è 
chiesto un altro per il 26 dicembre 
(Federico nacque in quel giorno 
nell'anno 1194) che rifletta un po' 

Franco Battiate: oggi 
la prima nazionale 
della sua opera 
su Federico II 

Roberto Serra / lucky Star 

la Sicilia. 
Preoccupa un po' il fatto che la 

concessione della cattedrale sia 
condizionata al pagamento di un 
biglietto: 30 mila lire, per raccoglie­
re fondi necessari a restauri della 
chiesa e a scopi di beneficenza. // 
Cavaliere dell'Intelletto è il titolo 
dell'opera di Battiate, costa soltan­
to 400 milioni. L'orchestra sinfoni­
ca siciliana suona gratis e si sono 
dovuti accontentare di poco il co­

ro, i cantanti, gli attori, le scene, i 
costumi (quelli del teatro di Jesi sì 
arrabberanno). la coreografia che 
e di Raffaella Rosselli™. Dirige Mar­
co Boni e regista dello spettacolo 
sarà lo stesso Manlio Sgalambro. 
Arrivano già richieste - a scatola 
chiusa - da molte città italiane e 
straniere per avere questa novità di 
Battiate. Speriamo che il Medio 
Evo si scordi delle sue malefatte e 
si napra ad un nuovo Umanesimo. 

LATV 
PJEMICOVAJME 

Quarantasette! 
La tombola 
di Vigorelli 

N o, non credo di poter ag­
giungere nulla di più allo 
stupore di quanti hanno 

seguito le manovre per il nuovo as­
setto della Rai. La leggenda del 
«nuovo» s'è sfatata, la tavola della 
trasformazione d'un ranocchio in 
una bella principessa non ha fun­
zionato. Il ranocchio s'è trasforma­
to in un altro ranocchio e i più in­
genui ci sono rimasti male. Una 
decisione alla francese: anni fa 
l'Orft (cosi ci chiamava in Francia 
la Tv di un tempo) cooptò in man­
sioni dirigenziali personaggi noti al 
pubblico. Delle star più o meno co­
nosciute vennero strappate al vi­
deo e piazzate dietro scrivanie: 
Guy Lux, Leon Zitron, Jean Cnsto-
phé Averty e altn. Non fu un'opera­
zione cosi peregrina: sulla carta 
poteva funzionare se non altro sul 
piano dell'esperienza professiona­
le. Ma la riforma durò poco, per­
ché gli operatori trasferiti o venne­
ro assaliti da una furiosa nostalgia 
delle luci della ribalta scalpitando 
per tornarci o si immedesimarono 
in maniera eccessiva nel nuovo 
ruolo dirigenziale diveneodo più 
burocrati dei burocrati in uno spiri­
to imitativo vicino all'incarogni-
mento. E quindi quella riforma 
sperimentale non scattò come 
qualcuno aveva sperato. 

In Rai s'è tentato in parte qual­
cosa di analogo. Per il resto invece 
ci si è lasciati prendere dal morbo 
della lottizzazione e i più smaliziati 
l'avevano previsto. Dietro queste 
manovre non mi sembra di aver 
notato strategie sopraffine: s'è 
«smucinato» (come dicono a Ro­
ma) il sacchetto ed è cominciata 
l'estrazione d'una tombola per la 
quale s'erano però già previsti al­
cuni vinciton. Quando è venuto 
fuori qualche «numero» non pre­
ventivato, l'hanno rimesso nella 
sacca senza tante giustificazioni. 
Come capita nel popolare gioco 
per famiglie, chi estrae è anche ti­
tolare del cartellone: ha molti più 
numero degli altri, si sa. Ormai è 
fatta. È inutile chiedere: «È uscito il 
23?» o rammaricarsi: «Andava per 
due». Il rito s'è compiuto alla con­
sueta maniera, fra i commenti del­
la tradizione: «Quarantasette... Vi­
gorelli!» e così via. Non rimane che 
chiosare con la storica frase che 
dovrebbe tappare la bocca agli in­
soddisfatti: «Vediamoli alla prova!» 
I più spericolati buttano 11 anche 
un: «Sbagliando si imperni», afori­
sma che non vale però per i chirur­
ghi cosi come per i nuovi respon­
sabili chiamati al capezzale della 
Rai (mi riferisco a quelli che esor­
discono nel settore, non ai vecchi 
lupi coi quali non si dovrebbe ri­
schiare) . 

P ROPRIO NELLA «notte dei 
lunghi coltelli», mentre i 
corridoi di viale Mazzini si 

nempivano di sospiri (di speranza 
o di delusione), moriva sir Karl R. 
Popper, filosofo. Un grande di que­
st'epoca piena di piccoli se n'è an­
dato pioprio quando da noi veniva 
annunciato il suo «Cattiva maestra 
televisione», una chiave per aprire 
porte aperte, sia detto senza arro­
ganza. Popper se la prende con la 
violenza in Tv, con la diseducazio­
ne che proviene dal teleschermo 
awerdendo che la confusione tra 
fiction e realtà, è letale per i più de­
boli. È come andare a parlar male 
della tubercolosi in un sanatorio: si 
rischia solo l'unanimità dei con­
sensi. Il filosofo però annota anche 
che questa televisione è diventata 
un potere politico inconCrollato, il 
più importante di tutti. A chi lo di­
ce, sir Karl! E prevede anche lui pe­
ncoli per la democrazia. 

Fra le tante notazioni che è im­
possibile non condividere, ce n'è 
una che suscita perplessità: gli 
operatori del settore dovranno 
conseguire una patente di idoneità 
per fare la Tv. E qui, fatalmente, 
sorgono dubbi su chi dovrebbe 
concedere queste patenti qui da 
noi dove, a Spoleto (per citare un 
caso), un cieco è stato assunto co­
me autista dal Comune e al Sud, 
un dipendente pubblico invalido 
alle gambe con tanto di certificato 
statale, giocava da attaccante nella 
squadra del posto e cosi via. No, 
non funziona qui in Italia. Dove un 
Cda (quello della Rai) in una notte 
ha dato - e tolto - patenti con chi 
sa quali criteri. Non escluso il sor­
teggio: «Quarantasette... Vigorelli!». 


