
Niente luce 
nò acqua, ne gas 
A Sarajevo ' 
radio e candele 
Non rimane che la luce di una 
candela a rischiarare le notti buie 
dei rifugiati di Sarajevo. Ecco 
Azamlna Hadzta e Solvete 
Imamovtc con la loro bambina di 
tre anni, Sedlma. Stanno 
ascoltando le ultime notizie dalla 
radio nell'unica loro stanza. -
Aspettano una buona notizia, 
quella magartene dopo sei gtoml. 
senza acqua né luce, né gas, -
qualcosa possa cambiare. Ieri 
hanno avuto un minimo di speranza 
sapendo che era ripreso II ponte 
aereo umanitario Falconara- • 
Sarajevo, Interrotto lunedi per . 
motivi di sicurezza. Poi, pero a ! 
mezzogiorno, sempre per gli stessi 
motM, Il ponte aereo è stato di 
nuovo sospeso. Nella notte sono 
stati sparati alcuni colpi di arma da 
fuoco e sembra ci sia stato un 
ferito. Musulmani e serbo-bosniaci 
si sono accusati a vicenda 
lanciato razzi sulla città. 

LETTERE 

Rlkard Larma 

Claudio Nicolodi, ex sindaco, racconta le sue «prime volte» e la nuova battaglia 

Diario di un pomomane pentito 
«Ho perso il lavoro, mi sono indebitato e ho coperto di 
vergogna la mia famiglia. Ecco il risultato della mia vita 
di maniaco del sesso, schiavo della pornografia prima e 
molestatore dopo». Claudio Nicolodi, 37 anni, di Gami-
ga, dopo la condanna per atti osceni, racconta la sua vi
ta di, insospettabile esibizionista e guardone. E spiega 
perché ha intrapreso la crociata, contro la pornografia, 
indicata come causa di tutti i suoi guai. > . . . 
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BOLZANO «Ho cominciato a 
1 farlo lo scorso no-
I vembre e ho conti

nuato fino a marzo di quest'anno, 
fino a quando quella ragazza non 
ha chiamato il 113 e la polizia mi 
ha fermato. In un certo senso devo 
ringraziarla, perché volevo smette
re ma non ci nuscivo. Mi dicevo 
"Claudio sei un vigliacco*- è ovvio 
che una donna è più debole, però 
continuavo a farlo, anche sette, ot
to volte in una sera. A volte, dopo 
essere uscito dal cinema porno, gi
ravo per ore. Tutta la notte a cerca
re donne da cui farmi vedere men
tre mi masturbavo. ' Le seguivo 
quando tornavano a casa da sole, 
mi appostavo dietro al portone a 
vetri e mentre loro aspettavano l'e-
scensore mi facevo vedere. A volte 
invece è successo nei garage: Il è 
più facile trovare una donna sola. È 
stato cosi anche il 20 marzo. L'ho 
seguita e mi sono avvicinato, sarò 
stato a tre metri da quella ragazza: 
è stato grave perché lei era in un 
angolo ed era in difficoltà per 
scappare». 

La telefonata al 113 
Forse è stato per questo che, 

spaventata e disgustata, la vittima 
di questa molestia è uscita perstra-
da e ha guardato bene l'auto con 
cui l'uomo si è allontanato, tele
fondando immediatamente al 113. 
La vettura, la Seat azzurra, è stata 
rintracciata poco dopo in unastra-. 
da di Bolzano. E il conducente,' 
Claudio Nicolodi, 37 anni, di Gami-
ga, un paesino vicino Trento, ha fi
nito cosi la sua «carriera» in questu
ra. Da quella sera infatti, non si è 
più mostrato a nessuna donna e ha 
anzi deciso di intraprendere la sua 
personale battaglia contro la por
nografia, che lui ritiene sia la fonte 
di tutti i suoi guai. E nel cambiare 
radicalmente rotta, ha deciso di 
rendere pubblica la sua vita di ma
niaco del sesso, di insospettabile 
esibizionista e guardone, schiavo 
della pornografia e poi molestato
re. Una spirale che si è spezzata so
lo dopo molti mesi e che ha provo
cato non poco scandalo' al suo 
paese, del quale nel 1981-'82èsta-
to anche sindaco. L'altroieri, poi, 
come abbiamo scritto, la sua vi
cenda è approdata in Pretura e Ni
colodi, dopo aver rinunciato a pat
teggiare la pena per ottenere un 
pubblico dibattimento, è stato con

dannato a sei mesi con la condi
zionale. Era incensurato, non finirà 
in carcere. • > • 

• «lo sempre avuto dei problemi -
confessa Nicolodi che era dipen
dente di una cooperativa «bianca» 
dove era stato anche scelto come 
delegato sindacale della Uil - . Mio 
padre è morto quando avevo sei 
anni e anche se in quel periodo la 
mia vita è stata felice, devo dire che 

, non mi ricordo mai nulla della mia 
infanzia». Si ricorda bene, o alme
no nella sua mente è convinto che 
la data sia proprio quella, della pri
ma volta che ha preso contatto col 
sesso. «Era il 30 giugno del 1970, 
non avevo neanche 13 anni, e ho 
avuto un orgasmo. Poi non sono 
mai più riuscito a frenare la ma
sturbazione. Immagino che un uo
mo la fermi con una donna, ma io 
non ho mai avuto un rapporto sta
bile. Ci sono state delle donne nel
la' mia vita, ma erano storie legge
re. Io le storie vere le ho sempre 
rincorse». ' 

Molti anni dopo, Nicolodi sco
pre l'universo del cinema pomo: 
un mondo sommerso del quale di
venta accanito frequentatore. 
«L'anno scorso andavo tutti i giorni 
al cinema, se c'era un film a luci 
rosse a Trento, altrimenti venivo a 
Bolzano. Una sera mi sono seduto 
vicino a una coppia giovane: dopo 
un po' loro sono usciti e io li ho se
guiti. Se ne sono accorti e si sono 
fermati a parlare con me. Poi sia-

•_*'mo andati in campagna e l'abbia
mo fatto in tre. Da quella volta non 

,. li ho,mai più.visti - racconta Nico-
• lodi '-.' Poi ho avuto altre situazioni 
. con altre coppie: le seguivo, una 
volta avevo anche una pila. Quan
do non si poteva fare altro ero un 
guardone». 

L'idea di passare personalmente 
, all'azione gli viene data un suo 

«amico», uno che come lui gravita 
intomo al mondo degli spettacoli a 
luci rosse. «Mi ha raccontato che si 
faceva vedere dalle donne negli 
androni dei palazzi. Allora l'ho fat
to anch'io. All'inizio credevo che 
questa storia sarebbe finita presto, 

" anche perché non era un granché. 
, Poi invece oltre a farmi vedere pro-

• vavo piacere ad avere un orgasmo 
di fronte alle donne. Da novembre 

-, in poi è stato un continuo». • 
Nicolodi avvia un'attività che in 

breve diventa ' parossistica: da 
, Trento si sposta nei piccoli centri 

vicini, a volte si camuffa per non 

farsi scoprire da donne che lo co
noscono. Alcune sere arriva fino a 
Bolzano, dove si sente più libero e 
lo fa, come dice lui, in «maniera 
più eclatante». 

•Non le ho mal toccate» 
«Cercavo di avvicinarmi per far

mi vedere, ma non ho mai toccato 
nessuna. Cercavo di evitare le ra
gazzine, quelle che mi sembrava
no troppo infantili e andavo in cer
ca di quelle più «fighe» con la mini
gonna, attraenti. Quando agivo le 
donne si spaventavano, molte rea
givano con rabbia, lo mi rendevo 
conto che avevano paura, ma non 
è questo che mi eccitava. In qual
che modo io cercavo un rapporto, 
la mia era una provocazione. Ma 
sono dispiaciuto che si spaventas
sero». 

Per questo Nicolodi, ormai reo 
confesso e pentito, l'altra mattina 
in Pretura ha chiesto scusa a tutte: 
quelle che hanno sporto querela 
sono una decina, ma lo stesso ac
cusato ha confessato tranquilla
mente che le donne molestate so
no molte di più, almeno una no
vantina. 

Dopo l'ultimo episodio, quello 
del marzo scorso, la polizia ha re
sto noto il fatto di aver fermato un 
ex sindaco e visto che Garniga 
conta non più di 700 anime, non è 
stato poi molto difficile identificare 
il maniaco. Da quel giorno Nicolo-
di ha dovuto affrontare situazioni 
non facili prima fra tutte la reazioni 
della sua famiglia. «Questa storia 

ha travolto anche le cose belle che 
avevo: i miei familiari sono dispe
rati e anch'io provo vergogna». 

A marzo Nicolodi è stato sospe
so da «La famiglia cooperativa», il 
supermercato di Matterello dove 
lavorava come commesso, e lui 
stesso ha deciso di dare le dimis
sioni, anche per avere la liquida
zione e pagare i debiti che aveva 
fatto. In mesi di scorrerie tra cine
ma pomo e locali notturni, l'uomo 
ha speso parecchio, soprattutto 
per accompagnarsi con «entrai-
neuses» e prostitute. «Andare al ci
nema e nei night è una bella spesa; 
la questione economica - ammet
te - ha avuto influenza in questa 
storia. Inseguire le donne e farsi ve
dere è un sesso per poveri, senza 
andare con le prostitute o pagare 
l'ingresso al night». 

È andato da un medico 
Prima di lanciarsi nella sua bat

tàglia contro la pornografia - nella 
quale sta dimostrando lo stesso ze
lo che metteva nei raid notturni -
Nicolodi aveva tentato di chiedere 
una mano: «Sono disponibile a far
mi aiutare» aveva detto subito do
po essere stato denunciato, spie
gando che già una volta aveva ten
tato di rivolgersi a un medico. 
«Quando avevo 22 anni sono an
dato dallo psichiatra all'ospedale 
di Trento, ma sono stati contatti 
episodici e non ho mai fatto tera
pie, anche perché non ci credo più 
di tanto». 

Il passo successivo è stato perciò 

quello di rivolgersi contro la causa 
di tutti i mali, la pornografia. Nico
lodi chiede la puntuale applicazio
ne degli articoli 528 e 529 del codi
ce penale, quelli che puniscono gli 
spettatori osceni. Ha cominciato 
denunciando la pornostar Barba
rella e ha proseguito tentando di 
convincere i magistrati a persegui
re i gestori di cinema a luci rosse, 
organizzatori di spettacoli osé e 
edicolanti, rei di mettere in com
mercio tanta pornografia. «La pro
posta del pomo nasce da una im
prenditoria che evidentemente è 
partita in sordina ed è poi riuscita a 
forzare la legislazione» ha detto Ni
colodi alla fine dell'udienza in cui 
è stato condannato per atti osceni. 
E a quanti gli hanno obiettato che 
nei cinema a luci rosse si può an
che non andare, l'ex sindaco di 
Garniga ha replicato che «Il proble
ma non è di andarci. La proposta è 
pubblica e le persone "esposte-
poi ci vanno. Il fenomeno della 
pornografia non è combattuto mi
nimamente e invece ci vuole un 
fronte contro questo fronte del por
no. Io non sono mai stato d'accor
do con la pornografia. Ho vissuto 
dieci mesi di tunnel e sono diven
tato io stesso pornografico». Un 
pentimento sincero? «Io sono solo 
e criminalizzato - conclude l'ex 
sindaco - ho perso il lavoro e la 
mia famiglia non mi aiuta. Ho ra
teizzato i miei 40 milioni di debiti 
in 800 mila lire al mese. Andrò fino 
in fondo, anche se questa dovesse 
essere l'ultima cosa che faccio». 

3375 Le donne al processo si dichiarano innocenti 

Schiave dell'unico amante 
madre e figlia lo uccidono 

• Un omicidio prece-
I duto da violenze e 

SKS3S brutalità: vittima un 
ragazzo di 22 anni, presunte colpe
voli due donne, madre e figlia, alla 
sbarra in questi giorni a Londra. Ce 
n'è quanto basta perché emerga 
una storia aberrante, durata alcuni 
anni e a conoscenza di varie testi
moni che con Michael White han
no avuto una relazione. Dalla rico
struzione dei fatti emersa in aula 
sembra che Michael avesse inizia
to una storia d'amore con la coeta
nea Sarah Bowman che da lui ha 
avuto anche una bambina. Poi fre
quentando la casa di Sarah il gio
vanotto si era invaghito della ma
dre della ragazza, Linda Bowman 
di 42 anni, diventandone l'amante. 
Comincia qui un'avventura alluci
nante che rende schiave le due 

donne, sottoposte a frequenti mal
trattamenti e soprusi, anche in se
guito a incontri a tre che White or
ganizzava con altre occasionali ra
gazze. 

Poi un giorno Michael scompare 
e le due donne si presentano insie
me ai microfoni di una televisione 
per lanciare un commovente ap
pello. In particolare Sarah fra le la
crime chiede di sapere dove sia fi
nito il suo ragazzo «in modo che 
possa dire a mia figlia che fine ha 
fatto suo padre». Due mesi dopo, 
però, il cadavere del giovane viene 
ritrovato in una cassa di legno che 
galleggia in un canale a Harlesden, 
a ovest di Londra. 

Dalle indagini emerge subito la 
triste e squallida vicenda delle due 
donne schiavizzate, usate, picchia
te, sfruttate e gli inquirenti si con

vincono che stanche delle conti
nue violenze madre e figlia si siano 
alleate per uccidere l'amante co
mune a martellate e gettarlo nel 
canale. Linda e Sarah all'apertura 
del processo si sono dichiarate in
nocenti. Il pubblico ministero, nel 
descrivere la personalità di Mi
chael White ha detto: «Si compor
tava come un animale. Da Linda si 
faceva pagare tutto, comprese le 
spese per intrattenere altre donne». 
Una di queste, Leonie Finnigan, 20 
anni è stata chiamata a testimonia
re e ha raccontato di aver parteci
pato a incontri sessuali a tre con 
Michael e Linda. In queste occasio
ni la donna pagava l'albergo e lo 
champagne e se osava protestare 
veniva presa a cinghiate. «Non vo
levo far l'amore con lui e l'altra, ma 
avevo paura di perdere Michael 
perché lo amavo», ha detto Leonie. 

«Ministro Guidi, 
I manicomi saranno 
aboliti o no?» 

Cara Unità, 
innanzitutto voglio ringraziare 

il ministro Guidi per la sensibilità 
e l'attenzione che ha mostrato 
nell'affrontare vari temi, anche 
delicati, in questi primi mesi di 
lavoro. Ovviamente i tempi sono 
prematuri per un giudizio, ma i 
primi passi fanno ben sperare. 
Ho letto con attenzione quanto 
la stampa ha riportato relativa
mente alle sue dichiarazioni sui 
manicomi e sul problema dei 
«malati di mente». Assieme ai 
rappresentanti del Comitato dei 
cittadini per i diritti dell'uomo (di 
cui sono anche presidente), di 
manicomi ne ho visitati parecchi 
e spero veramente che sparisca
no dalla faccia della terra. Ma se i 
manicomi dovessero sostituire 
altri luoghi di internamento, ulte
riori cure mediche che cercano 
con una pillola o peggio con uno 
schock, di risolvere i problemi 
della vita della gente, allora sa
rebbe un'ulteriore catastrofe. Ho 
visitato parte dei manicomi italia
ni e ne ho denunciato carenze 
ed orrori, trovando ancor oggi 
rinchiuse migliaia di persone che 
non avrebbero nemmeno dovu
to finire 11. pur nella logica mani
comiale. Il ministro è anche una 
persona competente del settore: 
sa che i principali responsabili di • 
questo scempio sono spesso alla 
fine proprio quegli «esperti» che 
dovrebbero aiutare coloro che fi
niscono in quei luoghi. Per quan
to riguarda gli intemati, ricordo 
che ognuna di queste persone, in 
misura minore o maggiore, ha 
delle potenzialità che possono 
essere recuperate, e questa è 
l'opportunità che non dovrem
mo permettere che vada persa. 
Occorrerebbe discutere e stabili
re con la persona un progetto fi
nalizzato e arrivare a definire e 
scegliere, con lui dove vivrà, 
quando, come e che cosa farà; 
questo è il superamento del ma
nicomio: altrimenti sarà una spe
cie di deportazione o un nuovo 
internamento in un luogo .meno 
angusto e sporco. Quanto ai gio
vani che muoiono al sabato sera 
non credo proprio che siano dei 
depressi suicidi... ma sono cosi 
annoiati e senza scopi, senza 
ideali, che lo sfidare la morte è 
spesso l'unico modo di sentirsi 
vivi. In realtà hanno propno vo
glia di vivere e ne hanno tanta... 
solo che sperano in qualcosa di 
diverso. Se oltre alle pillole di ec
stasy arriva qualcuno che li eti
chetta come «malati di mente» e 
poi gli prescrive una bella dose di 
altre pillole... be', come si diceva, 
preferisco vivere. • 

Dr. Roberto Cestari 
.• Milano 

«Le regole per la 
pensione penalizzano 
I disoccupati» 

Leggo sui giornali del progetto di 
riforma delle pensioni, e dell'ac
celerazione dell'elevazione del
l'età pensionabile, lo sono un di
soccupato di sessantanni che 
nella migliore delle ipotesi si ve
de rinviata la pensione di un an
no o due. A parte il fatto che non 
si capisce come un governo che 
si rispetti pensi di poter cambia
re, stravolgendole, le regole di un 
sistema sul quale milioni di lavo
ratori hanno programmato la 
propria vita, e tutto questo a po
chi anni di distanza da un prece
dente cambiamento fatto da un 
altro governo, come se queste re
gole potessero modificarsi con 
tanta leggerezza ogni pochi gior
ni. A me pare che ì lavoraton che 
saranno interessati da questi 
cambiamenti si troveranno a pa
gare un prezzo del tutto spropor
zionato a quello che sarà richie
sto agli altn cittadini: aver l'inten
zione di rendere lire 85.000 o di 
non aumentare tasse, sigarette o 
benzina, e poi ai lavoratori to
gliere un anno o più di pensione, 
cioè al minimo una diecina di 
milioni. Questa situazione è poi 
del tutto drammatica per quelli 
che raggiunti i sessanta o i ses-
santuno anni, si trovano senza 
occupazione, evidentemente 
con estrema difficoltà di trovare 
un altro lavoro e si vedono con
dannati ad anni di miseria e di la
voro marginale, avendo già ma
turato i loro diritti. Mi pare per
tanto che per evidenti ragioni di 
equità, comunque vadano le co
se, debbano essere protetti dalle 
future modifiche coloro che so
no disoccupati. 

Vincenzo Fondacaro 
Firenze 

«Elevazione a 40 anni 
e percentuale ali '1.5, 
due proposte inique» 

Caro direttore, 
Berlusconi ha detto che i diritti 

acquisiti non verranno toccati e. 
quindi, è solo per la generazione 
dei giovani che varrà la proposta 
di elevare a 40 anni il limite pen
sionabile, diminuendo però la 
percentuale del conteggio della 
pensione, ossia modificarlo dal
l'attuale 2?ó annuo all'i,5% per 
ogni anno che si è lavorato. Mi 
sembrano molto ingiuste ambe
due le proposte. Sia quella di ele
vare il limite pensionabile a 40 
anni (apro parentesi per dire 
quanto sia difficile per un lavora
tore mettere insieme 40 anni di 
lavoro, perché si comincia col la
vorare due o tre anni, se tutto va 
bene, poi la fabbrica chiude o ci 
si ammala, e si rimane disoccu
pati per uno o due anni. Poi si ri
trova lavoro, un lavoro che può 
durare dai 3 ai 5 anni; poi si riper
de di nuovo il lavoro e se ne trova 
un altro che copre un penodo 
più o meno lungo). Ribadisco, 
perciò, che per un lavoratore 
mettere insieme 40 anni di lavoro 
è una cosa difficilissima. Questa 
è stata la mia esperienza di lavo
ratrice che è nuscita ad accumu
larne soltanto 25 anni di anni di 
lavoro, pur cominciando a lavo
rare dalla prima adolescenza. La 
seconda proposta, cioè quella di 
ridurre all'l,5°ó la percentuale di 
indennità pensionistica per cia
scun anno lavorativo, è più che 
ingiusta, perché nella senilità si 
ha necessità di avere un introito 
adatto alle proprie necessità, e 
spesso le prime necessità sono 
un'abitazione, il riscaldamento, 
le medicine per curarsi i mali del
l'età. 

Cosette Degliespostl 
Bologna 

«Ho 58 anni, sono 
disoccupato, quando 
troverò più lavoro? 

Caro direttore. • 
sono disoccupato da oltre 3 

anni; ho più di 58 anni ed ho ver
sato contributi per 32 anni agli 
enti previdenziali. Non usufrui
sco di alcuna pensione o di assi
stenza, avendo sempre lavorato 
in aziende private medio-picco
le. Ora il governo pare voglia im
porre a tutti gli uomini di lavorare 
fino ai 65 anni di età, prima di 
poter accedere alla pensione. Ho 
bussato invano ad ogni porta in 
questi anni, in cerca di una qual
siasi occupazione, ma la risposta 
è sempre stata la stessa: «Lei è 
troppo anziano». Allora io mi 
chiedo: o il governo crea posti di 
lavoro effettivi per i lavoratori an
ziani, o ci dà la possibilità di in
cassare i soldi che noi tutti abbia
mo versato in tanti anni (io 32) 
sotto forma di contributi alla pre
videnza di Stato. Come centinaia 
di migliaia di altn lavoraton, umi
liati ed offesi, nella nostra dignità 
di uomini attivi e desiderosi di la
vorare, e nei nostri diritti di riscat
tare da... vivi quanto versato dei 
nostri soldi allo Stato, chiediamo 
giustizia. 

Mario Rossi 
Roma 

«C'è chi dimentica 
che ogni cittadino 
può proporre leggi» 

Caro direttore, 
da qualche guiomo gira lo slo

gan «i magistrati non devono fare 
le leggi, ma devono limitarsi ad 
applicarle. Le leggi le deve fare il 
Parlamento». Cosi cianciano i 
nosm «tartufi», volutamente di
mentichi che: 1) ogni cittadino 
può proporre leggi nelle forme 
che gli sono possibili, vale a dire 
scrivendo ad un parlamentare o 
discutendo con un giornalista 
che gli dia ascolto. 2) Nella stona 
d'Italia - recente e passata -
moltissime sono le leggi che il 
Parlamento ha votato sulla base 
di proposte di persone, associa
zioni od enti diversi dal Parla
mento stesso. Per decenni, ad 
esempio, si è malignato che l'uf
ficio studi del ministero dei Lavo-
n Pubblici mettesse il proprio 
cappello su leggi proposte dal
l'Ance (Associazione nazionale 
costrutton edili), e qualcosa di 
simile succedeva tra ministero 
dell'Agricoltura e Fedcrconsorzi. 
Si dica, più sinceramente, che i 
«magistrati non devono fare leggi 
che disturbano il manovratore», e 
soprattutto lo dica la sinistra. 

Dr. Arch. Rolando Angelettl 
Roma 


