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Niente luce

ne acqua, né gas
A Sarajevo

radio e candele

Non rimane chelalucediuna
candela arischiarare le notti bule
del rifugiati dl Sarajevo. Ecco
Azamina Hadzia e Selveta
Imamovic con la loro bambina di

“tre annl, Sedima. Stanno

ascoltando fe ultime notizie dalla
radio nell’unica loro stanza. -
Aspettano una buonanotizla,
queila magariche dopo sel glornl .
senza acqua né luce, né gas, -
qualcosa possa cambiare. lerl -
hanno avuto un minimo di speranza
sapendo che eraripreso ll ponte
aereo umanitario Falconara- -
Sarajevo, Interrotto lunediper .
motivi di sicurezza. Pol, perda |
mezzogiomo, sempre per gl stess!
mot, Il ponte aereo & stato di
nuovo sospeso. Nella notte sono
stati sparati alcuni colpl di arma da
fuoco e sembra cl sla stato un
ferito. Musulmanl e serbo-bosnlacl
sl sono accusat! avicenda di aver
lanclato razzi sullacitta. -,
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Rikard Larma

»_Claﬁdid Niéqlbdi,‘ ex sihdaéo, racconta le sue «prime volte» e la nuova battaglia

Diario di un pornomane pentito

«Ho perso il lavoro, mi sono indebitato e ho coperto di
vergogna la mia famiglia. Ecco il risultato della mia vita
di maniaco del sesso, schiavo della pornografia prima e
molestatore dopo». Claudio Nicolodi, 37 anni, di Garni-

ga, dopo la condanna per a

tti osceni, racconta la sua vi-

ta di insospettabile esibizioqi;;tg e guardone. E spiega
perché ha intrapreso la crociata contro la pornografia,

indicata come causa di tutti
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VALERIA MANNA -

]’;T; Ho cominciato "a

g arlo lo scorso no-
vembre e ho conti-
nuato fino a marzo di quest'anno,
fino a quando quella ragazza non
ha chiamato il 113 e la polizia mi
ha fermato. In un certo senso devo
ringraziarla, perché volevo smette-
re ma non ci nuscivo. M dicevo
“Claudio sei un vigliacco™ - & owio
che una donna & pil debole, perd
continuavo a fario, anche sette, ot-
to volte in una sera. A volte, dopo
essere uscito dal cinema porno, gi-
ravo per ore, Tutta la notte a cerca-
re donne da cui farmi vedere men-
tre mi masturbavo. 'Le seguivo
quando tomavano a casa da sole,
mi appostavo dietro al portone a
vetri e mentre loro aspettavano l'e-
scensore mi facevo vedere. A volte
invece & successo nei garage: Il &
pid facile trovare una donna sola. £
stato cos! anche il 20 marzo. L'ho
seguita e mi sono awvicinato, sard
stato a tre metri da quella ragazza:
¢ stato grave perché lei era in un
angolo ed era in difficoltd per
scappare»,

- Latelefonata al 113

Forse & stato per questo che,
spaventata e disgustata, la vittima
di questa molestia & uscita perstra--
da e ha guardato bene I'auto con
cui I'uomo si & allontanato, tele-
fondando immediatamente al 113.
La vettura, la Seat azzuma, ¢ stata

rintracciata poco dopo in una stra-. .

da di Bolzano. E il conducente,
Claudio Nicolodi, 37 anni, di Gami-

ga, un paesino vicino Trento, ha fi- .

nito cosl la sua «camriera» in questu-
ra. Da quella sera infatti, non si &
pill mostrato a nessuna donna ¢ ha
anzi deciso di intraprendere la sua
personale battaglia contro la por-
nografia, che lui ritiene sia la fonte
di tutti i suoi guai. E nel cambiare
radicalmente rotta, ha deciso di
rendere pubblica la sua vita di ma-
niaco del sesso, di insospettabile
esibizionista e guardone, schiavo
della pomografia e poi molestato-
re. Una spirale che si & spezzata so-

dannato a sei mesi con la condi-
zionale. Era incensurato, non finira
incarcere. - o
- «lo sempre avuto dei problemi -
confessa Nicolodi che era dipen-
dente di una cooperativa sbianca»
dove era stato anche scelto come
delegato sindacale della Uil —. Mio
_padre ¢ morto quando avevo sei
anni e anche se in quel periodo la
mia vita & stata felice, devo direche
,non mi ricordo mai nulla della mia
infanzia», Si ricorda bene, o alme-
no nelia sua mente & convinto che
la data sia proprio quella, della pri-
ma volta che ha preso contatto col
sesso. «Era il 30 giugno del 1970,
non avevo neanche 13 anni, e ho
avuto un orgasmo. Poi non sono
mai pid riuscito a frenare la ma-
sturbazione. Immagino che un uo-
mo la fermi con una donna, ma io
non ho mai avuto un rapporto sta-
bile. Ci sono state delle donne ncl-
la' mia vita, ma erano storie legge-
re. lo le storie vere le ho sempre
nncorses, C
Molti anni dopo, Nicolodi sco-
pre I'universo del cinema pomo:
un mondo sommerso del quale di-
venta accanito frequentatore,
«L’anno scorso andavo tutti i giorni
al cinema, se c'era un film a luci
rosse a Trento, altrimenti venivo a
Bolzano, Una sera mi sono seduto
vicino a una coppia giovane: dopo
un po’ loro sono usciti e io li ho se-
guiti. Se ne sono accort e si sono
fermati a parlare con me. Po: sia-
~mo andati in campagna e l'abbia-
mo fatto in tre. Da quella volta non
- li ho mai pit.visti - racconta Nico-
lodi - Poi ho avuto altre situazioni
. con allre coppie: le seguivo, una
volta avevo anche una pila. Quan-
do non si poteva fare altro ero un
guardones,
L'idea di passare personalmente
. all'azione gli viene data un suo
«amico», uno che come lui gravita
intomo al mondo degli spettacoli a
luci rosse. “Mi ha raccontato che si
faceva vedere dalle donne negli
androni dei palazzi. Allora I'ho fat-
"to anch'io. All'inizio credevo che
questa storia sarebbe finita presto,

lo dopo molti mesi e che ha provo- — anche perché non era un granché.

cato non poco scandalo’ al suo

paese, del quale nel 1981-'82 & sta- .

to anche sindaco. L'altroieri, poi,
come abbiamo scritto, 12 sua vi-
cenda & approdata in Pretura e Ni-
colodi, dopo aver rinunciato a pat-
teggiare la pena per ottenere un
pubblico dibattimento, ¢ stato con-

F -~

. Poi invece oltre a farmi vedere pro-
vavo piacere ad avere un orgasmo
di fronte alle donne. Da novembre

5 in poi & stato un continuo, -

. Nicolodi awia un‘attivita che in
breve diventa ' parossistica: da

. Trento si sposta nei piccoli centri
vicini, a volte si camuffa per non

A <

farsi scoprire da donne che lo co-
noscono. Alcune sere arriva fino a
Bolzano, dove si sente piu libero e
lo fa, come dice lui, in «maniera
pitt eclatante»,

«Non le ho mal toccate~

«Cercavo di avvicinarmi per far-
mi vedere, ma non ho mai toccato
nessuna, Cercavo di evitare le ra-
gazzine, quelle che mi sembrava-
no troppo infantili e andavo in cer-
ca di quelle pia «ighe» con la mini-
gonna, attraenti. Quando agivo le
donne si spaventavano, molte rea-
givano con rabbia. lo mi rendevo
conto che avevano paura, ma non
& questo che mi eccitava. In qual-
che modo io cercavo un rapporto,
la mia era una provocazione. Ma
sono dispiaciuto che si spaventas-
Serom,

Per questo Nicolodi, ormai reo
confesso e pentito, I'altra mattina
in Pretura ha chiesto scusa a tutte:
quelle che hanno sporto querela
sono una decina, ma lo stesso ac-
cusato ha confessato tranquilla-
mente che le donne molestate so-
no molte di pil, almeno una no-
vantina, . .

Dopo l'ultimo episodio, quello
del marzo scorso, la polizia ha re-
sto noto il fatto di aver fermato un
ex sindaco e visto che Garniga
conta non pit di 700 anime, non ¢
stato poi molto difficile identificare
il maniaco. Da quel giomo Nicolo-
di ha dovuto affrontare situazioni
non facili prima fra tutte la reazioni
della sua famiglia. «Questa storia
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ha travolto anche le cose beile che
avevo: i miei familiari sono dispe-
rati e anch'io provo vergognar.

A marzo Nicolodi & stato sospe-
so da «La famiglia cooperativan, il
supermercato di Mattarello dove
lavorava come commesso, e lui
stesso ha deciso di dare le dimis-
sioni, anche per avere la liquida-
zione e pagare i debiti che aveva
fatto. In mesi di scorrerie tra cine-
ma pormo e locali notturni, I'uomo
ha speso parecchio, soprattutto
per accompagnarsi con «entrai-
neuses» ¢ prostitute, «Andare al ci-
nema e nei night & una bella spesa;
la questione economica — ammet-
te ~ ha avuto influenza in questa
storia. Inseguire le donne e farsi ve-
dere & un sesso per poveri, senza
andare con le prostitute o pagare
I'ingresso al night».

£ andato da un medico

Prima di lanciarsi nella sua bat-

t8glia contro la pomografia - nella
quale sta dimostrando lo stesso ze-
lo ¢che metteva nei raid nottumi ~
Nicolodi aveva tentato di chiedere
una mano: «Sono disponibile a far-
mi aiutare» aveva detto subito do-
po essere stato denunciato, spie-
gando che gia una volta aveva ten-

tato di rivolgersi a un medico. ,

«Quando avevo 22 anni sono an-
dato dalio psichiatra all'ospedale
di Trento, ma sono stati contatti
episodici € non ho mai fatto tera-
pie, anche perché non ci credo piti
ditantor. |

Il passo successivo & stato percid

quello di rivolgersi contro la causa
di tutti i mali, la pornografia. Nico-
lodi chiede la puntuale applicazio-
ne degli articoli 528 e 529 del codi-
ce penale, quelli che puniscono gli
spettatori osceni. Ha cominciato
denunciando la pomostar Barba-
rella e ha proseguito tentando di
convincere i magistrati a persegui-
re 1 gestori di cipema a luci rosse,
organizzatori di spettacoli osé e
edicolanti, rei di mettere in com-
mercio tanta pornografia. «La pro-
posta del pomo nasce da una im-
prenditoria che evidentemente &
partita in sordina ed & poi riuscita a
forzare la legislazione» ha detto Ni-
colodi alla fine dell'udienza in cui
& stato condannato per atti osceni.
E a quanti gli hanno obiettato che
nei cinema a luci rosse si pud an-
che non andare, 'ex sindaco di
Gamiga ha replicato che «| proble-
ma non ¢ di andarci, La proposta &
pubblica e le persone “esposte”
poi ci vanno. Il fenomeno della
pornografia non & combattuto mi-
nimamente e invece ¢i vuole un
fronte contro questo fronte del por-
no. lo non sono mai stato d'accor-
do con la pornografia, Ho vissuto
dieci mesi di tunnel e sono diven-
tato io stesso pornograficor. Un
pentimento sincero? «lo sono solo
e criminalizzato - conclude l'ex
sindaco -~ ho perso il lavoro e la
mia famiglia non mi aiuta. Ho ra-
teizzato i miei 40 milioni di debiti
in 800 mila lire al mese. Andro fino
in fondo, anche se questa dovesse
essere I'ultima cosa che faccion.

Le donne al processo si dichiarano innocenti

Schiave dell’'unico amante
madre e figlia lo uccidono

% 5 s

- “ brutalita: vittima un
ragazzo di 22 anni, presunte colpe-
voli due donne, madre e figlia, alla
sbara in questi giorni a Londra. Ce
n'® quanto basta perché emerga
una storia aberrante, durata alcuni
anni e a conoscenza di varie testi-
moni che con Michael White han-
no avuto una relazione, Dalla rico-
struzione dei fatti emersa in aula
sembra che Michael avesse inizia-
to una storia d’amore con la cocta-
nea Sarah Bowman che da lui ha
avuto anche una bambina. Poi fre-
quentando la casa di Sarah il gio-
vanotto si era invaghito della ma-
dre della ragazza, Linda Bowman
di 42 anni, diventandone 'amante.
Comincia qui un’awentura alluci-
nante che rende schiave le due

donne, sottoposte a frequenti mal-
trattamenti e soprusi, anche in se-
guito a incontri a tre che White or-
ganizzava con altre occasionali ra-
gazze,

Poi un giomo Michae! scompare
e le due donne si presentano insie-
me ai microfoni di una televisione
per lanciare un commovente ap-
pello. In particolare Sarah fra le la-
crime chiede di sapere dove sia fi-
nito il suo ragazzo «in modo che
possa dire a mia figlia che fine ha
fatto suo padres. Due mesi dopo,
perd, il cadavere del giovane viene
ritrovato in una cassa di legno che
galleggia in un canale a Harlesden,
aovestdi Londra.

Dalile indagini emerge subito la
triste e squallida vicenda delle due
donne schiavizzate, usate, picchia-
te, sfruttate e gli inquirenti si con-

A

vincono che stanche delle conti-
nue violenze madre e figlia si siano
alleate per uccidere I'amante co-
mune a martellate e gettario nel
canale, Linda e Sarah all'apertura
del processo si sono dichiarate in-
nocenti. |l pubblico ministero, nel
descrivere la personalta di Mi-
chael White ha detto; «Si compor-
tava come un animale. Da Linda si
faceva pagare tutto, comprese e
spese per intrattenere altre donne».
Una di queste, Leonie Finnigan, 20
anni ¢ stata chiamata a testimonia-
re e ha raccontato di aver parteci-
pato a incontri sessuali a tre con
Michael e Linda. In queste occasio-
ni Ja donna pagava l'albergo e lo
champagne e se osava protestare
veniva presa a cinghiate. «Non vo-
levo far I'amore con lui e I'altra, ma
avevo paura di perdere Michael
perché lo amavor, ha detto Leonie,
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«Ministro Guidi,
I manicoml saranno
abolitiono?~

R N RS A R,

Cara Unita,

innanzitutto voglio ringraziare
il ministro Guidi per la sensibilita
e l'attenzione che ha mostrato
nell'affrontare vari temi, anche
delicati, in questi primi mesi di
lavoro, Owiamente i tempi sono
prematuri per un giudizio, ma i
Elrimi pass! fanno ben sperare.

o letto con attenzione quanto
la stampa ha riportato relativa-
mente alle sue dichiarazioni sui
manicomi e sul problema dei
«malati di menter. Assieme ai
rappresentanti del Comitato dei
cittadini per i diritti dell'uomo (di
cui sono anche presidente), di
manicomi ne ho visitati parecchi
€ spero veramente che sparisca-
no dalla faccia della terra. Ma se i
manicomi dovessero sostituire
altri luoghi di internamento, ulte-
riori cure mediche che cercano
con una pillola o peggio con uno
schock, di risolvere 1 problemi
della vita della gente, allora sa-
rebbe un'ulteriore catastrofe. Ho
visitato parte dei manicomi italia-
ni e ne ho denunciato carenze
ed orori, trovando ancor oggi -
rinchiuse migliaia di persone che
non avrebbero nemmeno dovu-
to finire I, pur nella logica mani-
comiale. Il ministro & anche una
persona competente del settore:

sa che i principali responsabili di
questo scempio sono spesse alla -

fine proprio quegli «esperti» che
dovrebbero aiutare coloro che fi-
niscono in quei luoghi. Per quan-
to riguarda gli intemnati, ricordo
che ognuna di queste persone, in
misura minore o maggiore, ha
delie potenzialitd che possono
essere recuperate, e questa &
'opportunitd che non dovrem-
mo permettere che vada persa.
Occorrerebbe discutere e stabili-
re con la persona un progetto fi-
nalizzato e arrivare a definire e
scegliere, con lui dove viwrg,
quando, come e che cosa fard;
questo ¢ il superamento del ma-
nicomio: altrimenti sara una spe-
cie di deportazione o un nuovo

intemamento in un luogo meno -

angusto e sporco. Quanto ai gio-
vani che muoiono al sabato sera
non credo proprio che siano dei
depressi suicidi... ma sono cost
annoiali e senza scopi, senza
ideali, che lo sfidare la morte &
spesso I'unico modo di sentirsi
vivi. In realta hanno proprio vo-
glia di vivere e ne hanno tanta...
solo che sperano in qualcosa di
diverso. Se oltre alle pillole di ec-
stasy amriva qualcuno che i eti-
chetta come «malati di mente» ¢
poi gli prescrive una bella dose di
altre pillole... be’, come si diceva,
preferiscovivere, + -
-t Dr. Roberto Cestat
.« Milano

«{Leregoleperia
rogm p?nallzzano
patl»

S )

Leggo sui giomah del progetto di
riforma delle pensioni, e dell'ac-
celerazione dell'elevazione del-
I'etd pensionabile. lo sono un di-
soccupato di sessantanni che
nella migliore delle ipotesi si ve-
de rinviata la pensione di un an-
no o due. A parte il fatto che non
si capisce come un governo che
si rispetti pensi di poter cambia-
re, stravolgendole, le regole diun
sistema sul quale milioni di lavo-
ratori hanno programmato la
propria vita, e tutto questo a po-
chi anni di distanza da un prece-
dente cambiamento fatto da un
altro governo, come se queste re-
gole potessero modificarsi con
tanta leggerezza ogni pochi gior-
ni. A me pare che 1 lavoraton che
saranno interessati da questi
cambiamenti si troveranno a pa-
gare un prezzo del tutto spropor-
zionato 2 quello che sara richie-
sto agli altn cittadini: aver I'inten-
zione di rendere lire 85.000 o di
non aumentare tasse, sigarette ©
benzina, e po: ai lavoratori to-
gliere un anno o pitt di pensione,
ciog al minimo una diecina di
milioni. Questa situazione & poi
del tutto drammatica per quelli
che raggiunti i sessanta o i ses-
santuno anni, si trovano senza
occupazione,  evidentemente
con estrema difficoltd di trovare
un altro lavoro e si vedono con-
dannati ad anni di miseria e dila-
voro marginale, avendo gia ma-
turato i {oro diritti. Mi pare per-
tanto che per evidenti ragioni di
equitd, comunque vadano le co-
se, debbano essere protetti dalle
future modifiche coloro che so-
no disoccupati.
ncenzo Fondacaro
Firenze

«Elevazione a 40 anni
e percentuale all’1,5,
due proposte inique»

T LA RS " Y [N

Caro direttore,

Berlusconi ha detto che i dintti
acquisiti non verranno toccati e,
guindi. & solo per la generazione

ei glovan) che vama la proposta
di elevare a 40 anni il limite pen-
sionabile, diminuendo pero la
percentuale del conteggio della
nsione, ossia modificarlo dal-
‘attuale 2% annuo all'i,5% per
ogni anno che si & lavorato, Mi
sembrano molto ingiuste ambe-
due le proposte. Sia quella di ele-
vare il limite pensionabile a 40
anni (apro parentesi per dire
quanto sia difficile per un lavora-
tore mettere insieme 40 anni di
lavoro, perché si comincia col la-
vorare due o tre anni, se tutto va
bene, poi la fabbrica chiude o ci
si ammala, e si rimane disoccu-
pati per uno o due anni. Poi si ri-
trova lavoro, un lavoro che pud
durare dai 3 ai 5 anni; poi si riper-
de di nuovo il lavoro e se ne trova
un altro che copre un penodo
pit 0 meno lungo). Ribadisco,
percid, che per un lavoratore
mettere insieme 40 anni di lavoro
¢ una cosa difficilissima. Questa
& stata la mia esperienza di lavo-
ratrice che & nuscita ad accumu-
lame soltanto 25 anni di anm di
lavoro, pur cominciando a lavo-
rare dalla prima adolescenza. La
seconda rogosta. cio¢ quella di
ridurre all'1,5% la percentuale d:
indennitd pensionistica per cia-
* scun anno lavorativo, € pit che
ingiusta, perché nella senilita si
ha necessita di avere un mtroito

adatto alle proprie necessita, e

spesso lo prime necessita sono

un'abitazione, 1l riscaldamento,
" le medicine per curarsi mali del-

l'etd.
Cosetta Degiiesposti
Bologna

:’l.lo 58 anni, sonond
isoccupato, quando
" trovero piu Iﬁv%ro?

b s A v v s .

Carodirettore, -+
sono disoccupato da oltre 3
anni; ho pid di 58 anni ed ho ver-
sato contributi per 32 anni agli
enti previdenziali. Non usufrui-
sco di alcuna pensione o di assi-
stenza, avendo sempre lavorato
in aziende private medio-picco-
le. Ora il governo pare voglia im-
rre a tutti gli uomini di lavorare
ino ai 65 anni di et, prima di
ter accedere alla pensione. Ho
ussato invano ad ogni porta in
questi anni, in cerca di una qual-
siasi occupazione, ma la risposta
& sempre stata la stessa: «Lei @
troppo anziano». Allora io mi
chiedo: o 1l governo crea post: di
lavoro effettivi per i lavoratori an-
ziany, o ¢i da la possibilita di in-
cassare i soldi che noi tutti abbia-
mo versato in tanti anni gio 32)
sotto forma di confributi alla pre-
videnza di Stato. Come centinaia
di migliaia di altr lavoraton, umi-
liat1 ed offesi, nella nostra dignita
di uomini attvi e desiderosi di la-
vorare, ¢ nei nostri diritti di riscat-
tare da... vivi quanto versato dei
nostri soldi allo Stato, chiediamo

giustizia,

Mario Rossl

Roma

«C'é chidimentica
che ogni cittadino
puo proporre leggi»
B U N A S A e
Caro direttore,

da qualche guiomno gira lo slo-
?an « magistrati non devono fare
e leggi, ma devono limitarsi ad
applicarle. Le legg: le deve fare il
Parlamentos. Cosi cianciano i
nostn «artufi», volutamente di-
mentichi che: 1) ogni cittadino
pud proporre leggi nelle forme
che gli sono possibili, vale a dire
scrivendo ad un parlamentare o
discutendo con un giomalista
che glidia ascolto. 2)) Nella stona
d'ltalia — recente e passata -
moltissime sono le legg che il
Parlamento ha votato sulla base
di proposte di persone, associa-
zioni od enti dwversi dal Parla-
mento stesso. Per decenni, ad
esempio, si ¢ malignato che I'uf-
ficio studi de! ministero dei Lavo-
n Pubblici mettesse il proprio
cappello su leggl proposte dal-
I'Ance (Associazione naztonale
costrutton edili), e qualcosa di
simile succedeva tra ministero
dell'Agricoltura e Federconsorz:,
Si dica, pit sinceramente, che i
smagistrati non devono fare legg)
che disturbano il manovratore». e

soprattutto lo dica la sinistra.
Dr. Arch. Rolando Angeletti
Roma




