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MAFIA. Il 21 settembre del '90 il delitto. I genitori: dai politici non vogliamo più niente 

l'Unità pag gina 1 ó 

Trovati i killer 
mancano 
i mandanti 
Rosario Uvatino, 38 anni, di 
Canlcattì, magistrato prima a 
Caltanisetta poi ad Agrigento, 
viene ucciso II 2 1 settembre 1990, 
mentre stava andando a lavoro. 
Dopo aver fatto per dieci anni II 
sostituto procuratore aveva avuto 
l'Incarico di giudice di una sezione 
del tribunale. SI occupava ' 
soprattutto di misure di 
prevenzione e di sorveglianza per I 
mafiosi, In una provincia dove I 
boss hanno vissuto e continuano a 
vivere senza tanti problemi. Aveva 
Indagato sulle cosche di Palma di 
Montechlaro, sulla potente 
f amlgla del Riblsl, e con I 
carabinieri aveva delineato 
l'organigramma della mafia della 
provincia. I suoi killer sono stati 
scoperti grazie a due pentiti e alla 
coraggiosa testimonianza di Ivano 
Nava. Domenico Pace e Pietro ' 
Amico sono stati condannati, In 
secondo grado, all'ergastolo. A 
fine anno dovrebbe cominciare II 
Uvatino Bis: Imputati Gaetano 
Puzzangaro e Giuseppe Avarello. Si 
cercano I mandanti. 

Rosalia e Vincenzo Uvatino, I genitori del giudice 

Pace negata al giudice Uvatino 
I giudice Rosario Uvatino 

Le inchieste e i processi hanno stabilito chi ha assassinato 
il 21 settembre 1990, il giudice Rosario Livatino, di Cani-
catti. Non si conoscono i veri mandanti del delitto che na
sce dal lavoro antimafia del magistrato. Ma le supposizio
ni dei sicari sul movente feriscono la memoria del magi
strato. Il padre Vincenzo, e la madre Rosalia dicono poco: 
«Ora parlare non serve. Dovevano pensarci prima a Rosa
rio. Con queste chiacchiere lo stanno uccidendo ancora. 

R U Q O E R O F A R K A S , . 

I Non hai pace an
che se scappi come 

1 un cucciolo di anti
lope inseguito da un branco di li-
caoni che vogliono morderti, farti 
soffrire, e farti rivedere tutta la vita 
in una manciata di secondi. Morire • 
benee senza macchie non è facile, 
da queste parti. Ti uccidono dieci, 
cento, mille volte anche dopo mor
to. Non importa se sei un uomo co
raggioso e onesto, un essere strano 
che sembra provenire da un altro 
mondo, più romantico. A niente 
serve sapere che prima di morire • 
col cuore che sembra un pistone 
hai scavalcato il guard rail della 
statale che da Canicattt porta ad 
Agrigento, al chilometro 12 più 700 
metri, e hai gridato, cercando 
scampo sul fondo della savana si-. 
ciliana inseguito da quei killer ra
gazzini che gracchiavano le loro ri
sa senza rispetto neanche per loro 
stessi, che ti braccavano con le na
rici e le labbra addormentate e i 
sensi imbestialiti dalla cocaina, 
che ti sputavano rendendoti un 
verme prima di ferirti e urlarti in . 
faccia che «sei un bastardo, che 
devi morire», con le corde vocali 

che si muovevano tirate dagli indi
ci che premevano il grilleto delle 
calibro 9, del fucile a pompa e del
la mitraglietta Scorpio. Tu hai fatto 
appena in tempo a chiedere «per
chè? picciotti cosa vi ho fatto?» a 
quei volti assatanati di morte, pri
ma che loro ti rispondessero «tieni 
pezzo di merda» sparandoti gli ulti
mi due colpi. Non avrai Io stesso, 
pace, quaggiù. 

Andarsene da Canicattt 
Rosario Livatino non ha pace 

perché l'anagrafe ha voluto che si
no alla fine dei suoi 38 anni abitas
se nello stesso palazzetto a due 
piani di Giuseppe Di Caro, boss di 
Canicattl ammazzato dopo di lui, e 
che la vecchia generazione a cui 
appartengono anche suo padre, 
Vincenzo, l'esattore comunale, 
che oggi ha settantotto anni, e sua 
madre Rosalia, che ne ha settanta, 
non avesse la forza e il coraggio di 
distinguere tra la gente, di non farsi 
i fatti propri. L'anagrafe ha voluto 
che quella generazione di siciliani 
stringesse le mani a tutti, magari le 
baciasse pure, fermandosi alla ri
spettabile facciata e chiudendo la 

porta a quelle che erano solo 
chiacchiere. Nessuno ha consiglia
to di andarsene da Canicattl, di tro
varsi un'altra sede di lavoro, al ma
gistrato corretto, che ogni mattina 
come un marziano scendeva i di
ciotto gradoni della propria casa in 
viale Regina Margherita, al 168, si 
metteva dentro l'astronave a quat
tro ruote e lentamente, rispettando 
i cartelli con i limiti di velocità e al
lacciando bene la cintura che gli 
stringeva il petto/senza compagni, 
senza pistole paralizzanti, andava 
nella base spaziale, al lavoro nel tri
bunale di Agrigento. Non importa 
che registi e sociologi lo ricordino 
alla grande platea nazionale con 
film e libri raccontando il lavoro di 
un magistrato - marziano nel cen
tro della Sicilia. Non importa cosa 
ne pensino di Livatino a Milano o 
Bologna. Qui, nella sua terra, nei 
processi che si celebrano a suo no
me, nelle redazioni dei giornali, 

. nel tam tam sotterraneo degli uffici 
di polizia e dei carabinieri, la sua 
morte appare un prezzo pagato in
vano. Perchè chi muore quaggiù 
deve avere una macchia - anche se 
non ce l'ha - che neanche il san
gue che esce dai buchi di pallotto
la riesce a coprire. 

Ucciso prima delle ferie 
Rosario Livatino lo ammazzano 

il 21 settembre 1990. Il giorno pri
ma che andasse in ferie, lo stesso 
giorno in cui doveva presiedere il 
tribunale per decidere le misure di 
prevenzione per le famiglie Allegro 
e Calafato di Palma di Montechia-
ro, il paese del Gattopardo e dei li
quami che scorrono paralleli ai 
marciapiedi, quando questi ci so

no, a cielo aperto. Dal 1976 era 
magistrato. Dieci anni sostituto 
procuratore e poi giudice a latere 
del tribunale, ad Agrigento. Si sa 
chi sono i suoi assassini. Pietro Iva
no Nava, il coraggioso testimone di 
Sesto San Giovanni che passava 
sulla statale proprio negli attimi 
dell'agguato, è andato subito dai 
carabinieri, a raccontare quello 
che aveva visto. Poi ha riconosciu
to uno dei killer «Quando in Ger
mania, nelcommissariato di poli
zia, attraverso lo spiraglio di una 
porta, lo vidi ebbi una particolare 
sensazione, mi sentii mancare per
chè quella era la stessa persona 
che saltò il guard-rail. "Se mi vede 
è un guaio", pensai». Cosa è avve
nuto quando quella persona «saltò 
il guard rail» lo racconta Giuseppe 
Croce Benvenuto, uno degli orga
nizzatori dell'omicidio: «Puzzanga
ro portò la Fiat Uno quasi a contat
to, a strisciare l'auto del giudice. 
Avarello, col fucile, anziché spara
re al giudice colpi la carrozzeria 
dell'auto. Il giudice scese dalla 
macchina e scappò oltre il guard 
rail. Pace scese dalla moto, guidata 
da Amico, e sparò tre o quattro col
pi con la mitraglietta che poi si in
ceppò. Avarello estrasse dalla cin
tola la pistola e sparò. Ma aveva 
riempito il caricatore con cartucce 
di calibro più grosso e l'arma si in
ceppò. Il giudice era già stato col
pito ed era andato giù nella scar
pata. Avarello disse agli altri di an
dare via perchè il giudice era scap
pato. Gli altri siccome erano già 
stati visti in viso ritennero che do
vesse essere finito. Fu per questo 
che Pace lo inseguì e gli sparò i col
pi di grazia». Cosi muore un giudi
ce. 

Non fa salire Vincenzo Livatino. 
Non fa superare quei diciotto gra
doni che Rosario scendeva ogni 
mattina. Sa bene che dei giornalisti 
non si può fidare perchè «lui dice 
una cosa e loro ne scrivono un'al
tra», perchè «la morte di suo figlio è 
un dolore che non è mai finito, e 
non riguarda gli altri, lo Stato dei 
corrotti e dei corruttori». Si è costui-
tuito parte civile nel processo con
tro sii assassini. 

«Non mi fido dei giornalisti» 
«Dovevano farlo perchè non ab

biamo paura. Ma tanto a che vale? 
Quei disgraziati non hanno nulla. E 
l'unica cosa importante che avevo 
io me l'hanno tolta». «La colpa -
continua - la colpa è dei tempi, di 
questa politica marcia. Non l'avete 
visto cosa è successo, cosa hanno 
scoperto in Italia? Negli anni Tren
ta era un'altra cosa, mio cugino, 
che era presidente del tribunale di 
Agrigento, si poteva muovere a suo 
piacimento, non c'era il rischio che 
qualcuno lo ammazzasse». Com
batte con la voglia di gridare con
tro chi vuole seppelire Rosario sot
to un mucchio di fango «con le in
famità che continuano ad uccider
lo» e il silenzio che gli impongono i 
suoi settantotto anni di abitudine a 
lasciar correre, a non parlare per
chè tanto le parole non cambiano 
le cose. Quando gli si chiede se è 
vero che qui abitava Peppe Di Ca
ro, il boss mafioso, se è vero che 
fossero amici, fa appena in tempo 
a scrollare le spalle a dire che tra di 
loro c'erano solo dei «buongiorno 
e buonasera», che dalla porta, all'i
nizio dei 18 gradoni, spunta veloce 
Rosalia, la moglie e lo zittisce: 

«Non si parla di queste cose. Non si 
gioca con i morti». Fuori dal por-
toncino antico di legno c'è un ma
nifesto nuovo, che sembra an
ch'esso antico. Bianco con la scrit
ta nera a caratteri di una volta. An
nuncia il quarto anniversario della 
morte del giudice e la messa in suf
fragio. 

Giocavano come i cani con la 
volpe, il para, la mosca, e il peco
raio, con il giudice Paolo Amico. 
26 anni, Domenico Pace, 27 anni, 
Gaetano Puzzangaro, 25 anni, so
no i killer ragazzini, che il 21 set
tembre del '90 avevano quattro an
ni in meno, e giocavano con la loro 
vittima. Amico e Pace sono stati 
condannati all'ergastolo. Puzzan
garo deve essere ancora processa
to insieme a Giuseppe Avarello. Se 
li guardi in faccia non gli daresti 
una lira. Capelli corti, occhi neri, 
scurissimi. Comuni. Sono come 
tanti ragazzi di provincia con la 
passione della moto, delle ragazze 
e della droga. Giuseppe Croce 
Benvenuto, 24 anni e Gioacchino 
Schembri, 28 anni, sono gli altri 
due strateghi di morte. Loro hanno 
testimoniato, sono collaboratori di 
giustizia. Tutti tedeschi, tutti emi
grati dalla Sicilia a Mannheim, la 
Palma della Germania. Schembri e 
Croce Benvenuto raccontano ai 
giudici della Corte d'Assise d'Ap
pello che la morte dì Livatino era 
inserita nel quadro di una guerra di 
mafia: una banda contro un'altra. 
Schembri: «Salvatore Parla e Gio
vanni Avarello dicevano che Livati
no favoriva Giuseppe Di Caro, per 
quanto capii in relazione a provve
dimenti di misure di prevenzione: 
Di Caro apparteneva ad un gruppo 
contrapposto a quello di Antonio 

Gallea, zio di Avarello, e P<irld». 
Croce Benvenuto: «A quel tempo 
Avarello aveva fatto un accordo 
con i Ferro e i Guamcri, gli altri 
boss agrigentini, in modo da sop
piantare Di Caro. Anche allora Li
vatino trattava procedimenti di mi
sure di prevenzione che interessa
vano la famiglia Ferro-Guarnen. 
Avarello non ci ha mai detto che la 
soppressione del giudice serviva 
per questo ma ò un'ipotesi i in. noi 
avevamo' fatto dall'esterno» Solo 
supposizioni di killer, voci intente 
alle bande, parole per continuare 
ad uccidere il giudice anche da 
morto. Usuo nome non deve avere 
pace neanche nelle aule dei tribu
nali dove ogni mattina entrava col 
suo completo gngio e la camicia 
azzurra in nome dello Stato e della 
Giustizia. 

«Mio figlio non protetto» 
Vincenzo Livatino è tentato. Vor

rebbe parlare, svuotare lo stomaco 
dai suoi pesi. La moglie gli tiene la 
mano, scaccia il fotografo con la 
scusa che non ha il vestito adegua
to, ma una casacca nera da cuci
na. «Hanno fatto un gran rumore 
anche per il monumento - dice 
Vincenzo - L'abbiamo pagato noi 
la stele per Rosario, messa dietro a 
quel guard rail. Che male c'è? Il co
mune non c'entra. I politici non 
c'entrano. Da loro non vogliamo 
più niente. SI, Cossiga mi abbrac
ciò, Martelli e Falcone sono venuti 
a trovarmi. £ vero. Ma mio figlio 
nessuno lo ha saputo proteggere E 
ora anche se qualcuno vuole veni
re per l'anniversario, può farlo ma 
senza stringermi la mano. Venga, 
se vuole, ma stia per i tatti suoi». 

s Due anziane sorelle in America 

Si uccidono insieme 
per un tragico patto 

Vispe, allegre, 
sempre elegan
ti. Ardys e Kath-

tyn due sorelle inseparabili di 83 e 
82 anni, ospiti popolarissime del 
«Villaggio per pensionati» di Pine 
Run, in Pennsylvania, hanno deci
so di morire insieme, stringendo 
un agghiacciante patto di suicidio-
omicidio. Nessuno dei 600 pensio
nati ha sospettato nulla fino al po
meriggio di domenica, quando so
no stati scoperti i loro corpi nell'ap
partamento che condividevano da 
IOanni. ••• . • • 

Prima di mettere in atto il loro 
' proposito Ardys Van Home e Kath-
ryn Lachner si sono garbatamente 
congedate dai loro amici, scriven
do un biglietto: «Noi due abbiamo 
avuto una vita meravigliosa: amore 
dai nostri genitori, successo nelle 
nostre carriere, matrimoni felici e 
tanti, tanti amici. Ora la vita è di

ventata una battaglia continua 
contro malanni e dolori, piena di 
frustrazioni nel tentativo di affron
tare problemi di salute che non fi
niscono mai...ln America ci è ne
gata l'eutanasia: non abbiamo al
tra scelta». Hanno infine chiesto «di 
essere ricordate con affetto e con 
amore». 

I corpi sono stati trovati casual
mente, entrambi erano colpiti da 
proiettili al petto. La polizia non ha 
avuto dubbi: le sorelle sono morte 
per un patto di omicidio-suicidio. 
Sembra sia toccato ad Ardys spara
re al petto della sorella, prima di 
puntare la pistola calibro 38 contro 
di sé e premere il grilletto altre due 
volte. Il solo che avrebbe potuto 
sospettare delle intenzioni delle 
due anziane sorelle era il direttore 
di un'impresa funebre, contattato 
un mese fa. Che però non ne ha 
parlato con nessuno. 

Le pretendeva gratis 

Troppe patatine 
Ingordo condannato 

| Ingordo sì e sicura-
j mente anche ma
nesco e neppure 

poco. Un uomo che ha aggredito 
una giovane che faceva una distri
buzione promozionale di patatine 
fritte è stato condannato ieri a tre 
mesi di prigione. L'episodio è ac
caduto il 4 luglio scorso nella fre
quentatissima stazione di Victoria 
a Londra. Nel via vai di gente di 
corsa verso la metropolitana o ver
so i treni rapidi per l'aeroporto, 
quello che sembrava un tranquillo 
signore, Junior Aron Lewis si è av
vicinato al tavolo allestito da Wen-
dy Fennemore ed ha preso un pac
chetto delle ghiotte patatine. Buo
ne davvero, la promozione valeva 
la pena! Dopo averlo divorato ha 
cercato di prenderne un altro, ma 
la donna, distraendosi un attimo 
dagli altri possibili clienti, gli ha 

detto: «non faccia l'ingordo». 
Niente patatine, dunque. Il rifiu

to ha acceso l'ira di Lewis che ha 
afferrato la giovane per la coda di 
cavallo e le ha sbattuto la testa 
contro il tavolo. Qualcuno che ave
va assistito alla scena ha chiamato 
uno dei tanti poliziotti che lavora
no nella stazione. E Lewis, costret
to a non poter più picchiare la ra
gazza, si è sfogato sull'agente-

Ieri durante l'udienza Junior 
Aron Lewis si è dichiarato colpevo
le di aggressione, giustificando il 
suo comportamento con lo stress 
derivatogli dalla nascita di un figlio 
con un piede deforme. Niente a 
che fare con le patatine. Il giudice 
non si è particolarmente commos
so e lo ha condannato a tre mesi di 
prigione e a pagare 150 mila lire di 
risarcimento alla ragazza e al poli
ziotto. 
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