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MUSICA E POLITICA. Dagli U2 alla O’ Connor band e folksinger che hanno cantato la pace a Belfast

Anche i Beatles
scoprirono .
il pianeta Ulster

Siintitola «Peace Together, «Pace
insleme» ed & unadelle rare
Inlziative discografiche intraprese
da musiclsti pop sla irlandesi che
inglesl a proposito di quanto
accade ed @ accadutoinquesti
tunghi anni nell'Uister. La
compllation che porta questo
nome & stata pubblicatal’anno
scorso perraccogliere jondi a

;. favore della gloventi dell’irlanda
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del Nord e per «sollecitare . )
attraverso la musica un comune
desiderio dl pace~. Nell'album ci
sono gl U2 che cantano con Lou
Reed «Satelitte of Love~, Bllly
Bragg e Sinead 0’Connorinsieme -
. In«Religious Persuasions» -
(«Persuasloni religlose»), lan Dury P
I Curve, i Therapy? di Belfast, Blur,
Young Disciples, My Bloody .
Valentine e molti aitrl. Sunday
Bloody Sunday- («Domenica, -
sanguinosa domenica») degll U2 &
forse la pil celebre canzone scritta
e Ispirata dal conflitto
nordirlandese, ma non é la prima

' che porti questo titolo. C’é anche

una canzone di John Lennon che fu,
scritta proprio poco dopoifattidi .
Derry nel '71; ali’Irlanda I'ex Beatle
dedicd anche un altro brano, «Luck
oftrish», E persino Paul McCartney
prese posizione con un brano che
all'epoca fini nellaTop 20
britannica, e che sl intitolava
inequivocabilmente: «Give back
Ireland to the Irish», ovvero, -
restituite I'lrlanda agli Irlandesl.
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= «Smash the H Blocks, distrug-
gete la sczionc H; se ne vedevano
molte di queste scritte per le strade
di Belfast negli anni Scttanta, quan-
do I'H Block della prigione di Ma-
ze, poco lontano dalla base aerea
di Long Kesh, «ospitavas in condi-
zioni disumane i militanti dell'lra
condannati per terrorismo, e tra di
essi anche Bobby Sands, che dopo
aver condotto la celebre "protesta
dei lenzuoli”, fini con lintrapren-
dere il suo ultimo atto di protesta
contro 'occupazione inglese: uno
sciopero della fame che I'avrebbe
condotto alla mortc il 5 maggio
deti’'81. Tutti conoscono it Bobby
Sands martirc ed eroe popolare
della causa irlandese, pochi perd
sanno che il leader Ira, eletto de-
putato nelle circoscrizioni di Fer-
managh ¢ South Tyrone, era anche
un appassionato di musica, un fan
der Planxty (all'epoca uno dei
gruppi folk pitt popolari) e di Ewan
MacColl, - leggendario  folksinger
comunista e militante sindacale in-

glese scomparso cinque anni fa.

Chiuso nclla sua cella Sands spes-
50 cantava la triste ballata di un
condannato a morne scritta da
MacColl, "Ballad of .Timothy
Evans”. Ed era anche un autore di
canzoni, Sands; le firmava con un
curioso . pseudonimo, Marcella,
che era poi il nome in codice che
+usava per far uscire dal carcere 1

¢

. suoi comunicati, scritti su pezzem '
di carta igicnica o su camne persi-

garctte,

' Flrmato Marcella

" Le sue canzoni parlavano dei
. galeotti irlandesi che nell'800 veni-
vano spediti in Australia, della no-
stalgla per la propria cittd («Back
' home in Deny»), © magari di figure
curiose come «Mclthatton», fabbri-

" cante illegale di birra. Le sue can-

zoni ovwvamente non sono mai
uscite su disco, ma ¢’¢ un cantau-
tore «arrabbiator irlandese che non
manca mai di inserime una o due
nel suo repertorio live, Christy
Moore, questo il suo nome, qui da
noi & conosciuto solo da chi segue
da vicino le vicende del folk e della
canzone di protesta curopea, ma
in patna & poco meno che una leg-
genda. Cinquantenne, di Dublino,
le radici ben affondate nella musi-
ca tradizionale, ¢ amivato tardi al-
I'impegno politico, ma quando c'é
amrivato la sua scelta di campo &
stata -totale. Non aspettatevi di
ascoltare le sue canzoni alla radio.
E il suo «H Block Album» uscito
- nell’80 non si trova né nel negozi
inglest né in quelli ilandesi: &'uni-
¢o posto dove lo puoi trovare - rac-
contava a un giomalista inglese - &
t'ufficio di Dublino del Sinn Fein,
ma non tt conviene andarci perché
finranno con l'arrestarti, qui o a
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ALBA SOLARO

Londra, e dovrai dar loro una lun-
ga serie di spiegazioni...».

Se Moore, di Dublino, ha scelto
di sposare la causa dell’lra suonan-
do per un'infinitd di spettacoli di
beneficienza per cause come la
scuola gaelica di Belfast o il servi-
zio di trasporto dei familiari dei pri-
gionieri in visita al Maze, al contra-
rio il figlio pid celebre di Belfast si &
sempre chiamato fuori dalla que-
stione irlandese. Van Morrison ¢ la
star pit grande che Ulrlanda del
Nord abbia prodotto, ma ¢ anche
un testimone ai Geova, e la sua
passione religiosa supera di gran
lunga quella per il travaglio del suo
popolo. Tant'¢ che da molti anni
ormai ha lasciato il paese. Ma Van
Mormison ¢ la classica eccezionce,
rispetto a una scena musicale che
in questi anni non ha mai potuto ri-
nunciare a raccontare la rabbia, le
esplosioni, i morti, Da una parte
come dall'altra della barmicata, A
Belfast come a Denry. Nei pub dei
cattolici e in quelli dei protestanti.
Passando anche per il sogno, a
lungo covato dalla musica rock, di
riuscire a ricomporre i conflitti, di
poter unire cid che la politica ha
diviso.

Di passaggio a Belfast nel '78, i

Clash commentavano entusiasti:
«in Irlanda ¢ sono scuole per cat-
tolici ¢ scuole per protestanti, ma
quando abbiamo suonato 1a sono
venuti tutti ¢ non ci sono stati disor-
dini. Hanno perfino cominciato a
metter su delle band insieme!».
Non la pensava cost Feargal Shar-
key, leader di un punk pop band di
Denry puttosto celebre in quegli
anni, gli Undertones: «La gente sta
insieme per qualche ora e poi tor-
na nel suo ghetto, nella sua segre-
gata comumita, Non c'era un cazzo
da fare, non servivano circoli gio-
vanili o altre stronzate del genere».
E lui la realta la conosceva bene: i
suoi genitori erano membri del

partito laburista di Demry, ¢ quando®

lui aveva 12 anni, nel '70, lo aveva-
no portato con loro alla marcia per
la democrazia, da Belfast a Dubli-
no, Arrivalti al confine, i dimostranti
avevano tirato fuori pacchetti di
contraccettivi e libri di Edna
O'Brien, che crano entrambi proi-
biti in Eire, per sottolineare polemi-
camente come la voglia di liberarsi
dall'occupazione inglese non
ceoincide necessariamente con la
voglia di uniformarsi al governo di
Dublino. Gli Undertones non era-
no un gruppo politico, a dmercnze

di altre band dell'epoca punk, co-
me ad esempio gh Stiff Little Fin-
gers che si ispiravano al rock punk
dei Clash; fondati da Jake Burns
(«un contabile che voleva diventa-
re cantante pop per fare una musi-
ca che non piaceva alla mamman,
lo descrive cosi Robin Denselow),
cantavano, anzi urlavano con tutta
la rabbia nichilista in corpo «Alter-
native Ulster oppure «Suspect De-
vices, prendendo di mira soprattut-
to la violenza dclla polizia. Contro i
sistemi polizieschi e I'uso contro-
verso di proiettili di gomma (che
ha fatto parecchi morti, tra cui sei

bambini) si & scagliata anni dopo
anche la band nata a meta degli
anni Ottanta dalle ceneri degli Un-
dertones: i That Petrol Emotion, let-
teralmente »quell'emozione che sa
di benzinan.

«Era il titolo di una canzone del
gruppo ¢on cui suonavo prima, a
Denry - dice il chitarrista Reamann
‘O Gormain - Potete immaginare
da soli il sigmificato di quelle paro-
le... Vivendo in un posto simile, le
emozioni provocate dal lancio di
bombe erano piuttosto frequenti.
Quando succedeva, mi sentivo at-
tanagliato da un fortissimo senso

L’INTERVISTA. [l futuro del paese visto con gli occhi della scrittrice Clare Boylan

«Un sogno irlandese, la fine dell’odio»

m Miti, tradizioni, storia, In Irlanda le diverse
comunitd hanno definito la propria cultura so-
prattutto in opposizione agli altri. Cosl, ora che
il cessate il fuoco nell'irlanda del Nord e i collo-
qui di pace aprono una nuova prospettiva, do-
po 25 anni di un conflitto sanguinoso, molti si
interrogano quando e come il fossato culturale
tra le diverse comunitd, quella cattolica, quella
protestante, tra 1l Nord ¢ il Sud, verrd colmato. E
quale potrd essere la nuova identita di un'lrlan-
da unificata. Clare Boylan vive a Dublino, ¢ una
scrittrice di 44 anni, attiva sul fronte delle batta-

ghe civili,

Dopo 25 anni di conflitto che & costato lavita
a oltre 3.000 persone, ¢ stato raggiunto un
accordo di cessate il fuoco nell’lrlanda del
Nord. Un confiltto che moltl hanno definito
etnico oltre che religloso. In moltl sostengo-
no che Il cuore vero del problema & perd cul-
turale, e che una vera pace ci sara solo quan-
do verra sconfitta I'idea del «nol e vol-. E d'ac-

cordo?
Una delle ragioni principali della

I'lIrlanda del Sud ¢ che ha un forte senso d
identitd, direi quasi pi forte oggi dt ieri. La

do?

stabilita del-

soccupazione ¢

VICHI DE MARCHI!

Scozia, ad csempio, ha un forte nazionalismo
ma un minor grado di identita nazionale Sicu-
ramente, nel Nord il conflitto ha pesato molto
nell'indebolimento di un'identita collettiva an-
che se credo, io cattolica, che ta Chiesa abbia
anch'essa delle responsabilita, nell’aver forgia-
to ¢ curato pit un'idea individuale che colletti-
va delle responsabilita e delle identita,
Sl parla di una Conferenza di conclliazione, In
prospettiva di un'irlanda unita, §l che signifi-
cherebbe un paese con 1’80 per cento di cat-
tolici e Il 20 per cento di protestanti. Un pro-
getto possibile, auspicablle, nel breve perio-

Credo si debba affrontare un probiema alla
volta. In Irlanda del! Sud abbiamo ancora un
problema aperto di demograzia. L'aborto ¢ un
dintto negato, anche pubblicare, informare la
gente su questo tema ¢ difficilissimo. Stesso di-
sCorso per l'omoscssualita. Siamo preoccupati
per il futuro della nostra societd. Anche se ¢'e¢
una situazione economica distrastrosa -
altissima - la gente si preoccu-

pa di quests problemi. Mi chiedo come si possa
dar vita ad una nuova unitd, che sia tale, dai
tratti cgualitan, senza aver prima varato un ve-
ro piano economico di risanamento. lo, perso-
nalmente, temo anche che, alla fine, con un'u-
nificazione affrettata, si dia vita ad un Irlanda
ancora pidl conservatrice.
1 glovani di Betfast sono, sinora, vlssuti Inuna
socleta «militarizzata«, dove la violenza era
sempre in agguato. Tutto questo che rifless!
puo avere nel futuro?
Molti avevano disegnato scenarl ancora peg-
gion, ad esempio che la guerra cvile dilagasse
in tutta ['Irlanda. Penso che questa ipotesi sia
ormai sfumata. Eppure 1l tema della violenza

rnmanc Rimane soprattutto la richiesta che i

la di-

segnali dirinuncia a metodi violent di lotta po-
litica s1ano pitt chian. E una paura condivisa
da molti, Oggi il tema centrale non & {'unita del
paese ma la pace, non intesa come negli anni
sessanta, «fate I'amore ¢ non la guerrar, ma in
senso pit concreto, anche pua quotidiano. Ad
esempio che si nesca a ridurre la cnminalita
che, in assenza della pace ¢ con la cnsi ccono-
mica, ¢ diventata una vera plaga sociale.

Al centro |l gruppo

dei «That Petrol Emotion»
Sotto gii L2+

Nelle foto piccole,
Sinead O'Connor

e Van Morrison

di frustrazione. Questa ¢ la cruda

realta di Deny. E forse per esorciz-
zarla che ci siamo voluti chiamare
cosb. E su ogni copertina dei loro
dischi i TPE pubblicavano inter-
venti di vera e propria controinfor-
mazione su quanto accadeva nel-
I'Ulster.

Ma la canzone pil conosciuta ¢
stracitata a proposito del conflitto
irlandese I'ha scritta una band di
Dublino: gli U2, owiamente, con la
loro «Sunday Bloody Sunday» di-
ventata a torto 0 a ragione una
canzone-bandiera. Bono ha finito
di comporla nell'82, poco piu di
dieci anni dopo la maledetta «Do-
menica di Sangue» di Derry, quan-
do il reggimento paracadutisti in-
glese fucild tredics civili innocenti.
«Per quanto tempo ancora dowvre-
mo cantare questa canzone? chie-
de Bono nel ritomelio, ma la sua &
la domanda di un pacifista che
non accetta l'uso della violenza da
nessuna delle partiin causa,

La musicadiventa flim

Ben diversamente da un'altra
star irlandese, Sinead O' Connor,
che invece nell'88 dichiarava al
settimanale Melody Maker: «Ap-
poggio I'lra e il Sinn Fein, Non mi
piace la violenza ma capisco che a
volte possa essere necessaria, per
quanto terribilex, E tanto per chiari-
re ancora meglio le sue simpatie
repubblicane, Sinead partecipd
con Christy Moore ed altri cantanti
ad un grosso spettacolo messo in
piedi a Dublino, significativamente
intitolato «Troops Outx, assieme al
icader del Sinn Fein, Gerry Adams.
Prese di posizione come la sua
(che le costd una serie infinita di
polemiche e chiarimenti) non so-
no comunque molto diffuse fuori
dalla scena musicale nordirlande-
se. Nemmeno fra tutte quelle pop-
star britanniche altrimenti pronte a
osibirsi contro 'apartheid in Africa,
o a favore di Amnesty Intematio-
nal.

Ci hanno provato i Pogues,
sgangherata e bellissima band
folk-punk irlandesc nata perd a
Londra, che oltre a cantare |'esodo
der disoccupati della werde isola»
verso gli Stati Uniti ("Thousands
are leaving™), ha dedicato una sua
splendida ballata al caso ormai ce-
lebre dei «Birmingham Six», quello
a cui s1 & ispirato di recente il film
«Nel nome del padre; quel disco
fini anche in classifica e gli inglesi,
per bloccarla, non trovarono nulla
di meglio che applicare una legge
che victa la diffusione tramite i me-
dia di dichiarazione dell'lra o dei
suoi sosteniton, «Per quanto tempo
ancora dovremo cantare questa
canzone?
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Rivoluzioni

Dal 1789
a Verdi

Fu sulle note della Marsighese che |
rivoluzionari frances! passarono al-
la storia della musica. La Marsighe-
se attraversd |'Europa, diventando
simbolo di libertd. Qualche tempo
dopo I'ltalia, ancora divisa ma uni-
ta, almeno culturalmente, dal me-
lodramma scelse uno acl musicisty
pit amati, Giuseppe Verd, per tra-
sformarlo in un cvocativo strumen-
to di liberazione dagli austriact Dal
coro del Nabucco, 1| celeberrimo
Va’ pensiero, alle parole delle ope-
re che mettevano in scena congiu-
re o singolc ribellioni contro 1 van
regnants, 'opera di Verd: fu letta
tutta in chiave risorgimentale. Ver-
di, comunque, non si meravigho,
né si dispiacyue, quando I'ltalia fu
tappezzata di scnitc con W
V.ERD., owero «Viva Vittorio
Emanuele re d'ltaliar, Si torna a un
canto di popolo, invece, con L'in-
ternazionale, ssmbolo della nvolu-
zione russa e delle lotte operase.

Movimenti

Lechitarre -
del '68

1l Maggio francese e quello ttaliuno
hanno avuto molti cantori, come s
conveniva a un movimento che
aveva i giovani come principalt
protagomisti. Ma gid autori come
Leo Ferré e George Brasscns ave-
vano dato voce agh uniori della ge-
nerazione che avrebbe fatto le bar-
ricate. In Italia furono Ivan Della
Mea, Paolo Pietrangeli, Giovanna
Marini, gli artisti del Nuovo Canzo-
niere a raccontare, nelle loro com-
posiziony, la storia, le illusioni, le
disillusioni dei protagonisti.

IItempo
del rock

Il Vietnam trionfante e macinara-
gazzi trovd la musica e le immagmi
di Hair, musical pacifista firmato
nel 1979 da Milos Forman per la re-
gia, ma frutto del lavoro di tre com-
mediografi, Jerome Ragni, James
Rado e Galt Mac Dermot, quest'ul-
timo autore delle musiche. I} Viet-
nam desolato der reduci risuona
nel rabbioso Born in The Usa di
Bruce Springsteen. Ma il rock st &
sempre radicato nella societa dalla
quale nasce, sia per denunciare lo
sbandamento, la rabbia, l'ango-
scia esistenziale, sia per porsi, de-
cisamente, contro il sistema.

Celebrazioni

Himuro
dei Pink Floyd

C'¢ anche il rock che anticipa la
stonia: The Wall (famoso disco del
Pink Floyd, celebre film di Alan
Parker) nasce come metafora del-
la Gran Bretagna repressiva e ses-
suofoba. Ma la metafora del muro
& potentissima, e qualche anno
dopo cade, dawvero, 1l Muro di Ber-
lino: Roger Waters (nel frattempo
transfuga dai Pink Floyd, ma auto-
re del disco) pud cosl organizzare
uno storico concerto alla Porta di
Brandeburgo, dove 1l Muro crolla,
letteralmente, in diretta.

Ispirazioni

| classici
della Storia

Finita I'epoca della musica ccle-
brativa su commussione, gh autor!
«colti» hanno nsposto sopratutto
un bisogno inteniore di partecipare
a quello che scoppiava nel mon-
do. A parte compositort come
Sciostakovic, la cur posizione al-
I'interno dell'Unione Sowietica o
portava a occupant, mevitabil-
mente, della  contemporaneita
{nacquero cosl le sinfonic per la
morte di Lenin, o la superba Stalin-
grado, scritta mentre 1 tedescht as-
sediavano la citta), gh auton del
Novecento solo di tanto in tanto
hanno tratto ahimento dalle vicen-
de storiche Non poté sottrarsi Lui-
g1 Dallapiccola che nel 1938 com-
pose | Canti di prigionia per «espr-
mere la mia ndignazione» contro
le leggt razziali. Fa eccezione Lug
Nono, compositore che {ece del-
I'impegno sociale ¢ cmvile la sua
maggior fonte di ispirazione: nac-
quero cosli La florestasulla tragedia
vietnamita, La fabbrica illurminuta
sulla condizione operaia ¢ Dario
polacco.




