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Fuga da Rabaul 
l'isola sommersa 
da lava e cenere 
Una macchina coperta di cenere e 
pomice e dentro Lucilie Thurgood e 
la piccola Tarma. Un fotografo le 
ha riprese mentre aspettano di 
essere evacuate da Rabaul, 
cittadina portuale di Papua Nuova 
Guinea. Il piccolo centro del 
Pacifico è stato sconvolto 
dall'eruzione del due volcanl, 
Tavurvur e Vulcan, che da tre giorni 
continuano a riversare lapilli e lava. 
Secondo gli Inviati del media 
australiani l'80% della cittadina è 
sotto la cenere e le pietre roventi; 
la pista dell'aeroporto si è curvata 
e spaccata ed è sotto un metro di 
acqua, il cielo è coperto da una 
nuvola che impedisce agli aerei di 
sorvolare l'Isola. Secondo I dati 
fomiti dalle autorità 145mila 
residenti sono riusciti tutti a -
fuggire. A Rabaul sono rimasti 
solamente gli •sciacalli» che 
saccheggiano case e negozi • 
nonostante l'eruzione del vulcano 
non accenni a cessare. 

Rick Stevens/Ap 

VOLONTARIATO. Dante Pace, medico in pensione, e il suo centro trasfusionale 

L'Africa del «dottore di Cibitoke» 
: Dante Pace, medico e docente universitario in pensio-
; ne, vive da solo nel cuore dell'Africa, in una sperduta 
; regione a cavallo tra Burundi, Zaire e Rwanda. Cura l'at
tività di un piccolo, ma efficiente centro trasfusionale 
realizzato nel villaggio di Cibitoke da un'organizzazio
ne umanitaria italiana. «Volevo tornare a fare il medico 
di base, molti giovani potrebbero fare questa esperien
za e ricavarne un valido insegnamento». 

DAL. NOSTRO INVIATO 
T O N I F O N T A N A 

È una domeni- eia impegnata nei reparti dell'o
spedale. «Stanotte sono venuti al 
nostro villaggio - racconta una 
donna, avvolta in una coperta -
hanno bruciato decine di case. Sia
mo scappati tra i campi per non 
essere uccisi. Un serpente mi ha 
morsicata» - conclude mostrando 
il piede destro gonfio. «Se la cave
rà» - dice suor Lucia, lasciando la 
carovana al suo destino per dedi
carsi alla donna. 

ca come le al-
£XL£J£X*£&~* tre, di tensione 
e di paura In Burundi non c'è pa
ce, uccisioni, sparatorie, granate 
lanciate tra la folla del mercato del
la capitale Bujumbura. Ma e pur 
sempre domenica anche nell'Afri
ca sconvolta dall'odio etnico, nel 
Burundi che vive col fiato sospeso 
dopo l'immenso genocidio nel vi
cino Rwanda. 

Dante, il «dottore di Cibitoke» ha 
promesso una spaghettata all'ita
liana, lì nel cuore dell'Africa. Si for
ma l'equipaggio della jeep, con tre 
volontari italiani, e si parte. Dalle 
sponde del lago Tanganica la stra
da prosegue attraversando la pia
nura. Il fiume Ruzizi separa il Bu
rundi dallo Zaire e. più su verso le 
montagne, lo Zaire dal Rwanda, 
costeggiando la strada. È una re
gione attraversata dalle violenze. 
Ogni dieci chilometri un posto di 
blocco, controlli ossessivi, e di
scussioni con soldati barcollanti, 
carichi di birra. 

A metà strada, alla missione cat
tolica di Caburantwa, c'è suor Lu-

Un bianco tutto solo 
La strada prosegue nella pianura 

per altri quaranta chilometri e sbu
ca nell'abitato di Cibitoke, affolla
tissimo come tutti i villaggi del Bu
rundi. Una mulattiera polverosa 
porta fin davanti ad una palizzata 
di canna.Lo Zwnu, la guardia, apre 
il cancelletto e Dante, il dottore di 
Cibitoke, apre le porte della villetta 
che dista poche decine di metri 
dall'ambulatorio. 

La radio gracchia, si sentono le 
voci dei missionari italiani e dei vo
lontari delle organizzazioni umani
tarie che parlano dalle località più 
sperdute del Burundi e dello Zaire. 

Dante Primo Pace vive 11 da solo, ù 
l'unico bianco in quella remota re
gione dell'Africa. «Se non fosse per 
mia figlia Stefania non sarei qui -
racconta Dante, il dottore - lei mi 
ha trasmesso questa passione, 
questo interesse per l'Africa. Nel 
1988 mia figlia è andata in Somalia 
ad ha iniziato a lavorare come me
dico per un'organizzazione non 
governativa. Quando tornava da 
Mogadiscio ascoltavo i suoi rac
conti, mi parlava delle sofferenze 
di quella popolazione. Avevo com
piuto alcuni viaggi all'estero, negli 
Stati Uniti, per partecipare ai con
gressi medici. Ma non ero mai sta
to in Africa». 

Nel 19S8 Dante Pace era in pen
sione da tre anni. Dopo una carrie
ra come medico di base aveva in
segnato Genetica all'Università di 
Ancona, e nell'I985 appunto, era 
andato in pensione. «Quelle di
scussioni in famiglia mi avevano 
appassionato. Ascoltavo mia figlia 
parlare dei grandi problemi dell'A
frica, desideravo «tornare alle origi
ni», cioè ricominciare a fare il me
dico di base. Andai in Somalia e 
cominciai a lavorare per un'orga
nizzazione non governativa». 

Dante abita in una villetta gra
ziosa, tre piccoli locali dove si sta al 
riparo dalla calura che arde nella 
pianura del Ruzizi. «Tornato dalla 
Somalia - racconta - seppi che 
un'organizzazione umanitaria di 
Torino, il Comitato per la collabo
razione medica cercava un dottore 
esperto in problemi trasfusionali. Il 
Ccm nasce dall'iniziativa' di un 
gruppo di medici piemontesi che 

fin dagli anni sessanta aveva avvia
to esperienze di collaborazione nel 
Terzo Mondo ed in particolare in 
Africa. In Italia avevo lavorato nei 
centri trasfusionali e decisi di can
didarmi. Accettarono e partii per il 
Burundi». 

Dante Pace arrivò a Bujumbura 
nell'estate del 1993. Le prime ele
zioni democratiche nel piccolo 
paese africano avevano portato al
l'elezione di Melchior Ndadaye al
la presidenza della repubblica. 
Una vera rivoluzione; la maggio
ranza hutu si emancipava, i privile
gi della minoranza tutsi venivano 
per la prima volta messi in discus
sione. Ma di lì a poco, in ottobre, i 
militari avrebbero soflocato la timi
da esperienza democratica, assas
sinando Ndadaye. Un delitto che 
divenne una miccia e incendiò il 
paese, ancor oggi sconvolto dalle 
violenze etniche alimentate da 
estremisti hutu e tutsi. 

L'impatto positivo 
È questo il Burundi che Dante 

Pace trovò nel luglio dello scorso 
anno al suo arrivo. «Il primo impat
to fu tuttavia positivo; le autorità 
governative erano molto disponibi
li. Grazie ad una donazione il Ccm 
aveva già allestito il centro trasfu
sionale di Cibitoke». Un immanca
bile caffè all'italiana e via verso il 
centro trasfusionale ospitato in una 
villetta circondata da edifici scola
stici e ambulatori. Ci sono alcune 
donne sedute all'ombra, e alcuni 
soldati che badano alle vacche. 11 
bestiame, in Burundi come in molti 
paesi africani, rappresenta una 

grande ricchezza e attorono alle 
cascane ci sono le vacche allevate 
dai soldati-pastori, 

«Qui in Africa le anemie gravi so
no molto diffuse - spiega Dante -
la perdita di globuli rossi danneg
gia i tessuti, non arriva ossigeno e 
le cellule muoiono. Da queste parti 
malaria, parassitosi intestinali, 
malnutrizione sono molto diffuse. 
Per cominciare abbiamo cercato i 
donatori organizzando quattro 
gruppi che andavano nei villaggi e 
portavano al centro volontari pe
riodici. Nell'ottobre dello scorso 
anno ci fu il golpe, ci furono ucci
sioni e violenze in tutto il paese. Ed 
anche molte energie impegnate 
nelle nostra attività andarono di
sperse. Ebbi fiducia, restai, speran
do nella ripresa della vita. Ed oggi 
la nostra attività è ripresa». 

Il centro è ben attrezzato. C'è 
una saletta dove i donatori vengo
no registrati, ci sono apparecchia
ture di prim'ordinc come una fri-
goemoteca, strumenti per separare 
il plasma, laboratori. «Qualche ri
sultato l'abbiamo ottenuto - spie
ga Dante - la mortalità, nei casi di 
anemia grave, è diminuita dal 50 al 
20 per cento. Abbiamo (ormato 
tecnici africani che proseguiranno 
la nostra attività. Per me questa è 
un'esperienza professionale molto 
importante, ho tentato e sto ten
tando di capire, per quel che è 
possibile, la realtà africana, i gravi 
problemi di questo ed altri paesi. 
Molti giovani medici potrebbero af
frontare questa esperienza che ar
ricchisce professionalmente ed 
umanamente». 

A Milano un imbianchino coi numeri 
Da gennaio a oggi ha «restaurato» più di 2500 numeri ci
vici di Milano, su incarico di un sedicente architetto del 
Comune che avrebbe preteso anche una tangente di 2 
milioni. Raffaele Zazzera, imbianchino disoccupato na
poletano, l'ha raccontata così anche al sindaco For-
mentini e al «Maurizio Costanzo show». Resta il fatto che 
ha accumulato un credito di parecchi milioni e non ha 
nessuna intenzione di smettere di dipingere numeri. 

ANNA MORELLI 

""""* Potrebbe tranquilla-
»* r *>, mente essere la 
1 v. .. * sprovveduta e tene

ra vittima di una delle tante truffe 
messe a segno dal grande Totò in 
un film degli anni '60. Sono passati 
30 anni, è mutato il quadro politico 
e sociale dell'italietta di allora, tan
gentopoli ha fatto scuola ed ecco 
allora la triste e beffarda storia di 
Raffaele Zazzera, di mestiere im
bianchino, nella Milano degli anni 
'90. Lui la racconta cosi. C'è un po
veruomo napoletano con nove fi
gli, alla disperata ricerca di un la
voro, c'è il furbo inventore della 
truffa e c'è la «spalla» con il compi
to di agganciare il malcapitato. 
Certo, in gioco non c'è la vendita 
della Fontana di Trevi, come nel 
film «Totòtruffa '62», ma più mode
stamente... il «restauro» di tutti i nu

meri civici di Milano. Un «affare» di 
decine di milioni che il disoccupa
to Raffaele Zazzera non può la
sciarsi sfuggire e capitatogli quasi 
per caso un giorno dello scorso 
gennaio mentre girovaga per la cit
tà, in cerca di lavoro. Ha girato l'I
talia. Raffaele, sempre con la sua 
numerosa famiglia al seguito, do
po aver lasciato tanti anni fa la na
tia Napoli, in cerca di fortuna. Per 
qualche tempo si è sistemato a Do
modossola, dove i suoi primi tre fi
gli per fortuna si sono sposati, ma 
sono rimaste altre sei bocche da 
sfamare e a Milano si sa girano i 
soldi, si fanno affari anche dopo 
che è arrivato Di Pietro. Per l'allog
gio basta arrangiarsi in 30 metri 
quadri e poi via a battere strada per 
strada, coloreria per coloreria: 
«Qualcuno ha bisogno di un im

bianchino? Dovete ridipingere ca
sa?». Fino a quel maledetto giorno 
di gennaio quando Raffaele incon
tra un «collega», la tuta da lavoro 
schizzata di gesso, il cappello di 
carta in testa: «Conosci qualcuno 
che mi può dare una mano? Ho bi
sogno di lavorare». Quello strana
mente si mostra interessato al suo 
caso: «Ci sarebbe un lavoro grosso 
per il Comune, ma bisogna parlar
ne con il geometra Ceccaroni, la
sciami il tuo numero di telefono, ti 
faccio sapere». Geometra o archi
tetto? Nel ricordo, il titolo di studio, 
sfugge a Raffaele Zazzera, ma che 
importanza ha? Puntuale, dopo 
due giorni arriva la telefonata e 
l'appuntamento davanti a Palazzo 
Marino alle 10 di mattina. «Sai, in 
Comune - gli dice il collega - dopo 
le storie delle tangenti è meglio 
non salire. Scende lui. Se però l'af
fare si conclude un regaluccio toc
cherà farglielo, diciamo un paio di 
milioni». E in effetti il sedicente 
geometra o architetto Ceccaroni 
esce proprio dal portone del Co
mune e in poche parole spiega di 
che si tratta. 1 numeri civici della 
città cadono a pezzi, sono illeggibi
li, si tratta di restaurarli, uno per 
uno, strada per strada, sono mi
gliaia, ci vorranno parecchi mesi. 
Naturalmente l'imbianchino dovrà 
prima sottoporsi a una «prova». So
lo dopo gli verrà affidato il lavoro. 

Raffaele Zazzera è un disoccupato, 
ma non è mica nato ieri. La sera 
prima con la moglie ha preparato 
a tavolino un piano anti-truffa: «lo 
all'appuntamento vado con i soldi 
in tasca, quando l'architetto mi of
fre il lavoro faccio finta di darglieli. 
Se lui li accetta significa che mi sta 
imbrogliando; nessuno affida un 
lavoro a uno sconosciuto senza se
dere prima cosa sa fare». Ma l'inge
nua trappola non scatta e Ceccaro
ni non ci casca: prima devi fare la 
prova. E cosi dopo altri due giorni 
Raffaele è convocato a viale Certo
sa. Si è dovuto comprare la scala, i 
pennelli e la vernice adatti, ma è si
curo e tranquillo perchè conosce il 
suo mestiere e si mette all'opera. 
Lavora tutta la giornata e mette a 
posto 12 -13 numeri. L'architetto 
Ceccaroni è molto soddisfatto e gli 
dice di andare pure avanti, intasca 
i due milioni e lo lascia in cima alla 
scala, non prima di avergli racco
mandato di evitare di farsi vivo in 
Comune, se non sono passati un 
paio di mesi. 

E l'imbianchino Zazzera di buo
na lena comincia: tutti i numeri di 
viale Certosa, di via Gallaratesc, di 
via Mac-Mahon. Ogni mattina si ar
rampica sulla scala, scartavetra, dà 
la prima mano di bianco, poi la se
conda, rifinisce il numero in nero 
fra lo stupore e la soddisfazione 
dei vari condòmini che vedono in 

questa straordinaria efficienza il se
gnale che da quando la Lega è arri-
vata a Milano le cose cambia
no...Neanche i vigili urbani si me
ravigliano o s'impicciano cosicché 
il buon Raffaele Zazzera si sente 
confortato e felice. Qualcuno, ve
ramente, vorrebbe pagare diretta
mente il bravo imbianchino, anche 
perchè 15 mila lire a numero è un 
prezzo davvero ragionevole, ma lui 
rifiuta sdegnosamente: i soldi li 
prenderà dal Comune, Ma l'amara 
verità è in agguato. Allo scadere 
elei tre mesi e dopo aver dipinto 5-
G00 numeri senza che nessuno si 
sia fatto vivo, va a Palazzo Marino a 
cercare l'architetto-geometra. E 
qui scopre che non esiste nessun 
Ceccaroni, che il recapito telefoni
co è falso e che anche a Monza do
ve si precipita all'indirizzo che ha 
in tasca, nessuno lo conosce. Ma il 
poveruomo non si arrende e conti
nua a dipingere numeri fino al 15 
agosto quando un passante impie
tosito gli suggerisce di rivolgersi ai 
giornali. 11 resto è cronaca, già rac
contata al Corsera. al Tg4 di Emilio 
Fede davanti al sindaco Formenti-
ni, al Maurizio Costanzo show. 
Tante promesse, tanti numeri di
pinti e tanti debiti. «E pensare che 
quest'anno avevo promesso ai 
miei bambini di mandarli a scuola 
con la cartella nuova», commenta 
sconsolato Zazzera. 

Bacia 
la fidanzata 
Arrestato 

In Gran Bretagna un 
bacio alla fidanzata 
può costar caro: ad

dirittura la galera. Ne sa qualcosa 
John Rady, un giovane di ventidue 
anni sorpreso da un cancelliere tra 
il pubblico di un'aula giudiziaria di 
Blackpool mentre baciava la sua 
ragazza. Niente di particolarmente 
scabroso, soltanto un tenero bacio 
tra innamorati. Non è stato della 
stessa opinione il severo cancellie
re, Brian Reeves che ha fatto inter
rompere il processo e si è messo a 
gridare: «Che cosa fate voi là in fon
do?», «Stavo soltanto dandole un 
bacio», ha risposto John Rady. Sa
rebbe forse finita 11, con una pub
blica ramanzina, ma il ragazzo, nel 
frattempo, si era anche innervosito 
un po'. Quindi, rivolto a cancellie
re, invece di chiedergli scusa, gli ha 
ha dato dell'idiota. 

Una vera e propria sceneggiata 
bloccata dal giudice presente in 
aula. Interruzione del processo e 
arresto dell'innamorato impazien
te e furioso. L'accusa: vilipendio al
la corte. 

Ma la galera non è stata dura né 
lunga. Dopo qualche ora di cella il 
giovane è stato portato davanti ad 
un magistrato, forse più giovane e 
tollerante che lo ha rimesso in li
bertà ma soltanto dopo una severa 
ramanzina: «In futuro - lo ha am
monito - dovete trattare il tribunale 
con più rispetto. Non è un posto 
per amoreggiare». «Quel tipo di 
comportamento non è tollerabile. 
È proprio quel modo di fare teppi
stico che il primo ministro John 
Major ha di recente condannato», 
ha spiegato il severo cancelliere. 
Teppisti per un bacio? Difficile dir
lo. Certo che se il monito arriva da 
così alto pulpito.,. 

Ferroviera 
licenziata 
per molestie 
yf ' ' ~ '7™ ,' »* Attrazione fatale 
«fKj,,̂  >t •• .*- nelle ferrovie bntan-
^-"•«A'.AJÌ'J.,,, niche: una donna-
controllore, madre di due figli, è 
stata licenziata in tronco per l'asfis
siante corte fatta a un aitante mac
chinista. La «Bntish Rdil» ha proce
duto ad una misura così drastica 
perché nel comportamento osses
sivo della donna ha ravvisato gli 
estremi del «sexual harassment», le 
molestie sessuali sul luogo di lavo
ro. Janette Hustwitt è una bionda 
un po'corpulenta di 37 anni; si è 
messa nei guai quando si è perdu
tamente innamorata di Richard 
Gula e ha incominciato a tempe
starlo con lettere d'amore. Il bel Ri
chard è uno scapolo di 32 anni, vi
ve a Leeds con la mamma e non 
ha ceduto alle profferte d'amore, 
benché la vittima dell'attrazione fa
tale gli scrivesse cose tipo: «Posso 
dirti che sei magnifico, una visione 
di bellezza e maledettamente se
xy? lo sono sola e per te sono mol
to disponibile. Ti ecciterò fino alle 
lacrime... Voglio esplorare ogni 
contomo nudo del tuo corpo». 
Stanco del pressante corteggia
mento epistolare, il macchinista ha 
informato i superiori ed è scattata 
l'azione disciplinare. La donna 
non ha però accettato il licenzia
mento in tronco deciso dalla «Briti-
sh Rail» e si è rivolta alla magistra
tura. «È vero, gli ho scritto in modo 
troppo esplicito ma l'ho fatto dopo 
aver alzato un po' il gomito e non 
conoscevo le regole della ferrovia 
in materia di sexual harassment», si 
è difesa la donna implorando la 
riassunzione. Richard Gula ha 
spiegato ai giudici che il corteggia
mento della collega è stato un'e
sperienza davvero spiacevole: 
«Non la trovavo attraente. Non de
sideravo proprio le sue attenzioni». 

SEMINARIO CNEL-ANCI 
«Il ruolo del Consiglio Comunale tra rappresentatività funzioni 

di indirizzo e di controllo» 

ROMA, 26 settembre 1994 
CNEL - Via David Lubin 2 

PROGRAMMA PEI LAVORI 
Ore 9,30 Apertura dei lavori. Armando Sarti Presidente V 

Commissione CNEL. Saluto di Pietro Padula 
Presidente ANO. 

Ore 9.45 Introduzione di Fabrizio Clementi. Responsabile 
Affari Istituzionali ANO 

Ore 10.00 Relazione introduttiva di Massimo Villone ••// ruoto 
del Consiglio comunale tra rappresenlativilù e funzioni 
di controllo» 

Interventi 

Ore 10.30 Carlo Paolini. Segretario Generale Comune di Cecina. 
«Il consiglio comunale dopo la leggi" f<i: incongruenze 
e proposte di riforma» 

Ore 10.45 Andrea Piraino. Segretario ANO Sicilia. ••// consiglio 
comunale nell'ordinamento siciliano» 

Ore 1 1.00 Elena Gazzola, Presidente Consiglio Comunale di 
Milano. «Compiti e poteri del Presidente del consiglio 
comunale» 

Ore 11.15 Dibattito 

Ore 12 

Ore 12 

Ore 13 

Interventi 

15 Giuseppe De Rita, presidente del Cnel. «Riflessioni 
sulla rappresentanza sul e del territorio •• 

30 Silvano Moffa, sindaco di Colleferro. «I rapporti tra 
sindaco e consiglio» 

sttosegrctario al Ministero 00 Domenico Lo Jucco. 

dell'Interno. 

Ore 13.30 Colazione di lavoro. 

Ore 14.25 Riapertura dei lavori. 
Ore 14.30 Fiorenzo Narducci. consulente ANO. «Lineamenti per 

un regolamento del nuovo consiglio comunale» 

Ore 15.00 Dibattito 

Ore 15.30 Conclusioni. Gianfranco Ciaurro. sindaco di Terni e 
Direttivo ANO. Coordina Lucio D'Ubaldo, segretario 
Generale ANO. 


