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Violenze e torture. Una «pentita» protetta dai Cc racconta la tratta delle albanesi ST
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™ molto giovane.
o} E questa la sua
disgrazia. Qualcuno ha deciso che
questa ragazza con occhi grandi

poteva rendere una fortuna, sut

mercato della prostituzione, in lta-
lla o in Grecia. E per questo che
Maria, dalla fine del 1992 fino a po-
chi giorni fa, & diventata una schia-
va. E stata picchiata, violentata e
torturata. Ha passato le sue notti
sulla Bonifica, la strada che da San
Benedetto porta ad Ascoli, per
guadagnare fino ad un milione per
sera, da consegnare subito a wuna
donna magnaccia», come dice lei,
in un italiano imparato sulla stra-
. da. Maria & scappata, ha denuncia-

to chi 'ha rapita e torturata. Gli - §

aguzzini sono in galera, ma lei ha
ancora paura, «5¢ tornano fuori,
verranno a cercarmi. Ma io li aspet-
to davanti al carcere, e gli sparo.
Cosk: bam, bam..», .

Ha una faccia da bambina, Ma-
ria, Ogni tanto riesce anche a sorri-
dere. Vive in un luogo segreto, pro-
tetta dai carabinieri, affidata ad

un‘associazione di volontari. L'in- -

contro awiene nella caserma diun

paese non lontano da San Bene-
. detto, alla presenza der militari.
Maria ha paura di essere wistas, e
arriva con un cappello ed occhiali
scuri. Due persone I'accompagna-
no. Fanno parte dell’associazione

che ospita Maria ed altre ragazze .

che hanno vissuto la stessa trage-
. dia. «Nessun nome vero —dicono -
" nessun dettaglio. Abbiamo accet-
tato I'incontro perché si deve sape-
* re cosa sta succedendo. Dovrebbe-
. 10 informanrsi ,soprattutto coloro
che vanno a cercare queste ragaz-
2e sulla Bonifica e sulle altre strade.
E poi abbiamo un grande proble-
ma. Queste ragazze non hanno bi-
sogno solo di affetto ¢ di assisten-
- za, ma di un futuro. Hanno un per-
messo di soggiomo prowisorio, di
tre mesi, per “motivi di giustizia”, in
. attesa del processo ai loro tortura-
ton. Scaduto il permesso, torneran-
no clandestine. Se potessimo offri-
re un permesso di soggiorno rego-
lare, alle schiave che si ribellano e
denunciano i loro torturatori, in un
mese |'organizzazione -sarebbe
spazzata via. Non chiediamo st-
pendi come per i pentiti di mafia,
ma un pezzo di canta che permetta
- a queste ragazze di imparare un
mestiere, di lavorare. Tanto in Al-
bania non potranno tornare mais,

Invendtta sulla Bonlfica

Maria non riesce a descrivere tut-
. to quelio che le & rovinato addos-
0. «Mi hanno presa - dice - e te-
nuta in una casa. Hanno fatto tutto
quello che gli pareva. St, prendono
quelle giovani e belle, perché ren-
dono di pitd. Subito sono stata ba-
stonata e violentata. Cosi non ave-
vo pill nulla da perdere. C'erano
altre ragazze con me, e per tutte &
successa la stessa cosa. Dopo mesi
e mesi mi sono trovata in ltalia,
“Andiamo a lavorare”, mi ha detto
una donna pit grande di me. Cre-
devo che finalmente avrei potuto
fare la cameriera, perché nono-
stante le botte io la prostituta non
la volevo fare. Ed invece mi sono
trovata sulla Bonifican, «

Le mani le tremano, gli occhi fis-
sano il pavimento. «E successo a
tuttes, ripete. Solo da pochi giorni
non ¢ pitl una schiava, ed ancora
non ci crede. «Adesso sono an-
ch'io una gente. Non si dice cosl?
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Miseria in Albanla

Maria

le

«lo avevo una sola speranza: morire». Parla, per la pri-
ma volta, Maria, diciottenne albanese ridotta in schiavi-
td. [ carabinieri di San Benedetto del Tronto hanno gia
trovato sei ragazze come Maria, minorenni bastonate e
violentate perché non volevano fare le prostitute, «G. ha
17 anni, e le hanno strappato le unghie delle mani e dei

“piedi». «Sul corpo di S. il protettore ha marchiato il suo

nome, con la brace delle sigaretten.
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bello che tutto finisse? Ed invece ie-
ri, in automobile, ho sgridato L., re-
sponsabile dell'associazione, per-
che andava troppo forte, “Voglio
vivere, adesso, vai piu piano”. Era
da tanto tempo che non lo pensa-
vO».

Nella caserma dei carabinieri di
San Benedetto i fascicoli racconta-
no storie che danno i brividi. «Ope-
razione Mirela», «operazione Liri,
«operazione Manan....Lirl - spiega
il capitano Francesco Carleo, il co-
mandante - in albanese significa
“liberta”, Abbiamo fatto imuzione
in un appartamento di via Ulpiani,
qui in centro..». Hanno trovato M.,
di sedici anni, legata in bagno. Sul
pube le scottature delle sigarette,
Non voleva andare a battere, ed &
stata violentata da tre uomini della

rigar. Nell'appartamento c'era
un‘altra minorenne, portata via pri-
ma dell’arrivo dei militari. 1 tre uo-
mini e due donne sono finiti in car-
cere. . .

Ha ragione Maria, «& successo a
tutter, «Sono arrivata in Puglia = ha
detto S. ai carabinieri, terrorizzata
anche dopo la «iberazione» - su
un peschereccio, Mi avevano detto
che c'era posto in uno stabilimen-
to per la conservazione del pesce.
Appena arrivata, mi hanno vendu.
ta ad altri uomini, che mi hanno
portato in una casa di San Bene-
detto. Sono stata violentata subito,
piu volte, e bastonata. Il mio pa-
drone ha scritto il suo nome su di
me, con la brace delle sigaretter,
«lo sono stata presa in Albania - di-
ce G. —mentre tornavo acasa. Eda

Roberto Cavallin

tre, le schiave

aspeftavano un passaporto falso
per la Grecia. Mi hanno detto che
dovevo andare 13 a lavorare in un
bordello. Ho detto no, ¢ sono stata
bastonata e violentata. Pot mi han-
no strappato tutte le unghie, nelle
mani ¢ nei piedin. «Anchio sono
stata in Grecta, lo so di altre ragaz-
ze che per le botte prese sono mor-
te, ma di loro non st ¢ mai saputo
nulla. Sono stata arrestata dalla po-
lizia greca perché avevo un passa-

porto falso, € sono nmasta in gale-
ra cinque mesi. Quando mi hanno
espulsa, ero felice, Sarei tomata fi-
nalmente a casa. Ma quando sono
scesa dal pullman, alla frontiera,
¢'erano ad aspettarmi quelli che
ML Avevano rapita...» -

I carabimen di San Benedetto
hanno dovuto comprare un voga-
bolario «taliano - albanese». «Dal
scttembre scorso abblamo arresta-
to 40 albanesi e ne abbiamo espul-

so 50. San Benedetto & una prima
tappa prima de! viaggio verso Mila-
no, Bergamo, Brescia. E qui che le
ragazze vengono “convinte” a for-
za di botte, quando sanno che per
loro non c¢'e nessun lavoro da “ba-
by sitter” o da operata, come pro-
messo, ma solo la strada.  ven cap:
dell’'organizzazione, secondo noi,
sono In Albania. Pensiamo che, via
mare, ogni quindici giorni venga
consegnato a questi capi un pacco
con trenta milioni di lires. ,

| criminali operano qui per «na-
scondersiv fra gli altri albanesi, che
a San Benedetto ¢ nell'entroterra
sono tanti. Residenti o «in transitor
ne sono stati segnalati cinquemila.
La gran parte lavora nelle campa-
gne o nei mobilifici, altri cercano di
arrangiarsi come lavavetri. «Le ban-
de che sfruttano la prostituzione —
spiegano i carabinieri ~ scelgono
un posto turistico come questo
perché affittare un appartamento
non ¢ un problema. Si presenta un
signore ben vestito, con il permes-
so di soggiomo, che paga in con-
tanti, L'appartamento diventa poi
una “base™, «

Cercano di non farsi mai notare,
i capi dell’'organizzazione. A sera
le ragazze escono dagh apparta-

menti della cittd o dei paesi vicinie ’

vanno sulla Bonifica in autostop.
«Ormai ci sono i clienti che le

Ogni ragazza, in una sera, «deve» -

rendere una cifra. Se & giovanissi-
ma e bella, fino ad un milione e
mezzo, Se la cifra non viene rag-
giunta, al ritorno a casa ci sono le
bastonate. Tutto l'incasso, fino al-
I'ultima lira, deve essere consegna-
to ai capi. «Quando va bene, que-
ste ragazze hanno da mangiare, un
letto, ed ogmi tanto un vestito, Se
tentano di fuggire, vengono inse-
guite in mezza ltaliar.

«£ per questo - dice il tenente
Luca Luini, che comanda il nucleo
operativo e radiomobile ~ che noi
Interveniamo 1n un certo modo. Le
“retate” non servono a nulla, se
non a spostare le ragazze di qual-
che chilometro. In borghese, senza
farci notare, cerchiamo di awicina-
re le pitl giovani, e spieghiamo loro
che possono avere fiducia in noi,
che possiamo aiutarle. Al buio,
nelle stradine accanto alla Bonifi-
ca, sembrano animali feriti. Guar-
dano con terrore ogni auto che s
awicina, tremano al pensiero di
essere viste dai capi...Ne abbiamo
gia tirate via parecchie, da quella
strada. E con la loro collaborazio-
ne siamo arrivati ad amrestare chi le
tortura e le sfrutta. Le accuse sono
pesanti: " associazione per deln-
quere, nduzione in schiawvitd, se-
questro di persona, violenza cama-
le. Siamo andati anche in Albania,
per verificare la vera dentita deghi
arrestati. Alcuni era pregiudicati
per reati molto gravis.

Raplite dal fidanzato~

Mana guarda il tenente, glida ra.
gione, «Dovete parlare anche con
le altre, con tutte. Debbono capire,
piano piano, che possono avere fi-
ducia. Voi-non potete sapere cosa
prova una di noi, che & stata presa
in Albania o che ha creduto alle
promesse di un uomo s1 presenta a
casa tua dicendo che vuole essere
il tuo “fidanzato™...n.

Sard duro, 1l futuro di Mana e
delle altre. Rivedranno 1 loro aguz-
zini nelle aule di giustizia, dovran-
no raccontare cosa & awenuto ne-
gh anonimi appartamenti d1 San
Benedetto. Nessun vicino si @ mat
accorto di nulla, forse non ha volu-
to sentire. Dopo 1 processi, se hulla
cambierd, Mana e le altre torneran-
no ad essere clandestine. «Nei
prossimi giom - dice 1l responsa-
bile dell'associazione che «nascon-
dew le ragazze fuggite aila schiavitd
- ¢! troveremo a Bologna per di-
scutere di questo dramma. Non ¢l
sono progetti e finanziamenti per
dare un futuro a persone come
queste, Se volessimo inserire una
ragazza in un corso professionale,
dovremmo presentarla come “tos-
sicodipendente™ in recupero. Non
¢ possibile. E non ¢ possibile che,
in un dramma come questo, unici
nostri interlocutorn siano i carabi-
nien. Fanno un lavoro splendido,
ben al di 1a del loro “dovere”. Ma
debbono intervenire altri pezzt di
societa,

Maria si nmette occhiali e cap-
pello, deve ripartire, «Non so cosa
fard, adesso sto facendo passare la
paura, Un giomo spero di tomare
in Albania, ma solo per un poco,
per trovare | miei. Non so cosa dird
loro. Certo, se devo spiegare che
non ho fatto la cameriera, ma quel-
I'altra cosa, posso dirlo solo in fac-
cia, non per telefonow. Anche 1 ca-
rabinieri debbono tornare nella ca-
serma di San Bencdetto. Stasera ci
sard un altro sservizio sulla Bonifi-
caw, in borghese, Vogliono trovare
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glie, farle fare la serva, farla lavora-
re. Quello che vuoi insomma, Mille
dollari, & un buon prezzo per una
donna non credi? Compra italiano,
compran, .
Di primo mattino, seduti davanti
ad un caffé in nva al mare di Du-
razzo, nel baretto tutto laccato e
semidesento, capita di non essere

pras - insiste I'albanese indicando
una donna che si noterebbe in
mezzo a mille altre, Non per la bel-

Capelli biondi avvolti in una coda,
un ciuffo curioso sul davanti. Scar-
pe bianche col tacco a spillo, porta
un vestito tubino con le maniche
fatte di velo trasparente. Attormo al
collo una fila di rose rosse cucite
disordinatamente. Non parla.
Cisono i «portavoce», Due uomi-
ni sono seduti attorno a Eva., la

si scusa il cameriere mentre porta il
secondo caffé. Lo spilungone
biondo che si fa chiamare «il Capi-

grande stile, Se non ti piace questa,
te ne faccio vedere tante altre. Vie-
ni con noi oggi pomeriggio e ti fac-
ciamo vedere lc nostre ragazze. Te
ne scegli una e te la portiamo noi
in Itahan,

Non & l'unico «imprenditore» del
settore. Li intorno tra i giovani di-
sperati in attesa del motoscafo per

parti sono di casa. «Tu non devi
pensare a nulla. St paga alla conse-
gna. Facciamo tutto noi — spicga

con grande calma 1l Capitano ~ ¢1
dai mille dollari ¢ no1 pensiamo ad
organizzare il viaggio. Procuriamo
il motoscalo, carichiamo la 1agaz-

no conclude la proposta di vendi-
ta: «not tt diamo un appuntamento
e ti fai trovare una notle su una

Dario Coletti

spraggla che tiindichiamo not. Na-
turalmente i Puglia Noi amviamo
« un'ora stabilita con 1l motoscafo
¢ trvendiamo la ragazza, Mille dol-

tient per moglie o la mettr a pulire i
cesst Mille dollan, itahano com-
pras.

{i . Ecco, sono una persona, posso banda tutti giomi. Venivano chia-  piit“di un anno che non so nulla aspettano, per dare un passaggio». quella minorenne che & passata ’
< pensare. lo dico solo che fino al- mate anche le altre ragazze amva-  della mia famiglia e loro non san- Per ogni gruppo di prostitute c'¢  nell’appartamento dove ¢ stata \
3 . laltra sera mi chicdevo sempre: te ~via barcone o motoscafo-dal-  no nulla di me. Sono stata tenuta ; una «donna magnaccia» che tiene  scoperta I'ulima schiava, e che ¢ !
1o . perché non muoio? Non sarebbe * I'Albania, perche «si mettessero in  chiusa per mesi: | miei “padroni” 5 il conto dei clienti (e dei coldi). sparita nel nulla. |
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¥ tano» ¢ il capo della banda, mentre : - >
. ToNI 'o'"‘"‘. ) il piccoletto tarchiato pare essere it icevere If cd direflamente a casa fua spedisci
g 2 «laliano, uoi com-  lezza o l fascino, quando per I'ab-  «portaborse» del boss. Infatti & lo pon allegando copla della ricevuia del
i prare una donna? bigliamento csageralo che la fa  spilungone a proporre «l'affarce. prrio di L.14.000 sul ¢/c postale n. 45833000
. Te lavendo permil-  sembrare un personaggio di quar-  «Mi sono stufato di venderla per 50 via due Macelli 23/13 Roma:
le dollari, Puoi farci quello che tordine in un film di Fellini, Euna doliari per una scopatas — spiega il sale: ﬁdsgéﬁ'a ngell
. wuoi, Puoi farla diventare tua mo-  fagazza suiventanni, con losguar-  Capitano per illustrare la filosofia sl getl
. do perso nel vuolo, inespressivo.  dell'offerta — ora facciamo affari in . A

27 del EUF‘(.’ svegli. E di primo ‘acchlto «proteggonoy. «£ gente del nord !'ltalia cisono altri energumeniche za.» Eva da a quel punto segm di  lar & un buon affare Dawero puot s indizz0
' ¢ difficile comprendere laffare»  delfAlbania, non sono mica di cercano di piazzare «donne da  wita accennando ad un wsivcon un  fare <O che vuor, Lei pud lavorare |2
! che viene proposto. «ltaliano com-  quan - dice con il tono dichiquasi  vendere» agli italiani che da queste  movimento della testa, ¢ I Capita- ¢ guadagnare bene, Sennd te la |2 ane e
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