
L'INTERVISTA. Gino Paoli festeggia il suo compleanno e critica il «nuovo pupulismo» 

«Ho sessantanni 
mi piace il rock 
ma Celentano no» 
Chiacchierando con Gino Paoli a proposito dei suoi 60 
anni, che gli vanno benissimo. La congiunzione astrale fa­
vorevole del 1934. «Di mestiere faccio canzoni, perciò non 
sono un poeta, magari un canzoniere». La delusione per 
un'esperienza parlamentare che non gli ha consentito di 
risolvere concretamente alcun problema, anche se gli ha 
insegnato che cos'è il «muro di gomma della politica». 
«Amo il rock, ma non quello di Celentano». 

MARIA NOVELLA OPPO 

m Gino Paoli ha compiuto ieri 
sessant'anni anni. Anzitutto tanti 
auguri, anche se con ritardo. Poi 
tante domande da fare a uno co­
me lui che, benché alla sua manie­
ra «anarchica» ha finito per rappre­
sentare una parte dello spirito na­
zionale. Parole e musica che ci 
hanno detto qualcosa di noi. E na­
turalmente di lui. I titoli non c'è 
neanche bisogno di citarli. Ognu­
no ha il suo Paoli preferito. E ora 
questi 60 anni tondi tondi, che 
sembrano una scadenza impegna­
tiva. Ma lui dice subito: «Non credo 
nelle scadenze. Per me 6 un giorno 
come un altro». 

La cosa strana è la concomitan­
za del tuoi 60 anni con tanti altri 
60 anni famosi. Quelli di Omelia 
Vartoni, Brigitte Bardot, Sofia 
Loren, perfino di Paperino... 

Si vede che il '34 è stato un anno 
buono. ... 

Tutti bravi? 
Diciamo tutti noti. 

Ma tu quanti anni vorresti avere 
in realtà? 

Mi vanno bene quelli che ho, ma 
so proprio dovessi scegliere un'età 
dove fermarmi, direi un'età tra i 45 
e i 50 anni. 

E quando hai smesso di pensare 
a quello che avresti fatto «da 
grande»? 

Non smetterò mai. Non l'ho mai 
saputo, quello che avrei fatto da 
grande. Non lo so ancora. Sono 
un uomo che non ha memoria, 
che vive molto al presente e non 
sa mai che cosa succederà doma­
ni. Sono uno abbastanza provvi­
sorio. Non so se che cosa farò do­

mani, se farò ancora il cantante, 
oppure, non so, il muratore. Una 
cosa però la so: ho sempre fatto 
quello che mi piaceva. A costo di 
faticare, o magari di non mangia­
re, come è anche successo. Perciò 
farò questo mestiere finché mi 
piace. Ma sottolineo la parola me­
stiere, che è una cosa diversa da 
lavoro.- -

Ho notato che t i definisci «can­
tante». La definizione di «poeta» 
t i Imbarazza o preferisci che sia­
no gli altri ad attribuirtela? 

lo sono uno che usa le parole. 
Poeta forse è semplicemente po­
co esatto. Si può dire che scrivo 
cose poetiche, volendo, ma esse­
re poeta significa fare un mestiere 
diverso, senza la componente del­
la musica, lo faccio quello che 
scrive canzoni..Magari si potrebbe 
dire «canzoniere». -

E c'è una canzone che vorresti 
non aver scritto? 

No, perché ho sempre buttato via 
molto, ho scartato tutto quello che 
non mi sembrava riuscito. Dal mio 
punto di vista, è chiaro. L'elemen­
to più importante del mestiere di 
scrittore è la «traduzione». Quello 
che vuoi scrivere è una sensazio­
ne, non parole e musica. La tradu­
zione della sensazione può riusci­
re o no, ma lo capisci. 

La politica t i ha deluso o pensi di 
aver deluso tu la politica? 

Credo di aver deluso me stesso e 
quelli che mi hanno eletto. Perché 
la mia idea è che far politica sia 
cercare di servire, di essere utile 
agli altri. Lo so che e un assurdo, 
perché invece quasi tutti se ne ser­

vono per esaltare il proprio io. 
Non ho detto che rinnego l'espe­
rienza fatta, perché anzi mi ha ar­
ricchito molto, facendomi capire 
cose che non conoscevo. Però 
non sono stato utile agli altri. La 
politica 6 un muro di gomma. Chi 
vuole fare delle cose concrete, 
sommessamente, non ci riesce 
perché la politica è collegata con 
le tecniche del consenso, dell'ap­
parenza, lo ho cercato di andare 
in un'altra direzione, di lavorare 
per ottenere e non per fare utopia. 
Le belle intenzioni servono per 
farti dire che sei bravo, ma non ti 
fanno ottenere niente. Bisogna la­
vorare diversamente per ottenere 
anche piccoli risultati. 

Allora è una esperienza chiusa? 
Assolutamente. Almeno fino a 
quando non nascerà un movi­
mento che cercherà di fare qual­
cosa che sia utile. Cose che nessu­
no fa perché non portano consen­
so. Ma se nascesse, allora credo 
che mi muoverò anch'io, non so 
come, magari con le mani o come 
potrò. Ma bisognerebbe che qual­
cuno parlasse della questione 
centrale: come conciliare la pro­
duzione e il consumismo con la 
condizione di vita. Ora tutto ciò 
che ò lavoro é in contrasto con la 
condizione di vita. Si punta solo 
ad appiattire l'essere umano sulla 
sua condizione di consumatore, 
induccndogli bisogni non primari. 
E questo anche a costo dello spe­
gnimento della creatività e della 
coscienza. 

E ora, guardando Indietro alla 
tua vita come se fosse un film, 
quali sono le cose che t i vengo­
no in mente per prime: le donne, 
la musica, i gatti? 

Al primo posto nella vita c'è l'ami­
cizia, la lealtà. E l'onestà. Questo 
mi rimane come valore più impor­
tante. 

Ma si impara a vivere o si rimane 
sempre apprendisti? 

Buffa come domanda. Credo che 
si rimanga sempre apprendisti. Il 
gioco della vita è straordinario ed 

' è anche il gioco più inutile. Quan­
do hai imparato, arriva l'ora di 
smettere. Ma come tutti i giochi 

Il cantautore Gino Paoli 

inutili, è affascinante. Ogni volta 
che impari qualcosa, hai coscien­
za delle moltissime cose che non 
sai. 

Sei socratico. 
No. sono un uomo che ha 60 anni. 
Ci si può anche cristallizzare in 
una pscudocoscienza di sapere, 
ma questa è dawero la vecchiaia, 
la morte. 

Ritoma In scena un altro grande 
cantante come Celentano, che 
ha quasi la tua età. Forse 4-5 an­
ni meno. Il rock popolare ti piace 
o lo senti estraneo, lontano dal­
la tua musica? 

Credo di essere nato col rock e lu 
musica popolare per me è giustis­
sima, perfetta. Ma non il rock di 
Celentano. 

Addirittura. E perché? 
Direi che non ò riuscito. Che sia 
bello o brutto non so, ma non cre­
do possa dare niente. Non c'è ri­
cerca, non c'è spessore e diciamo 
che non mi interessa. Il rock si, mi 
piace. Mi piace il genere che cer­
ca di pensare, che cerca di espri­
mere un disagio in maniera giusta, 
non populista e non retorica. 

TV. Da lunedì due ritomi d'autunno: «Striscialanotizia» e il programma di Magalli 

Antonio Ricci, un «velinaro» contro Berlusconi 
• MILANO. Lunedi toma Striscia­
lanotizia. Sempre su Canale 5 alle 
20,25. E questa è l'unica cosa certa 
detta ieri, nella irrituale conferenza 
stampa, dall'autore Antonio Ricci, 
che per una volta ha fatto cabaret 
da protagonista, oscurando com­
pletamente i due comici che apro­
no le danze del suo tg satirico: Ezio 
Greggio e Enzo lacchetti. 

«Mi hanno raccomandato di non 
polemizzare con Gori (il direttore 
di rete, ndr) e di volare basso su 
Bracardi», ha esordito, facendo ri­
dere di imbarazzo i responsabili 
dell'ufficio stampa Rninvest. E poi 
ha spiegato la battuta su Bracardi, 
ma non quella su Gori. «Bracardi lo 
conoscete, sarà, dentro Striscia, i! 
portavoce del governo. Come se 
non ce ne fossero abbastanza. Pe­
rò il nostro è l'unico ufficiale». E an­
cora: «lacchetti è la nostra novità. 
Greggio la maledizione». «Pistarino 
sarà il nostro inviato nel disagio 
giovanile. Per il disagio senile spe­
ro di farlo accoppiare con Formen-
tini». E annuncia anche un (finto) 
Dario Fo opinionista, un cronista 
d'assalto per le situazioni a rischio 
e qualche nuovo esemplare ani­
male «tanto per conservare quella 
specie di circo, che è la metafora 
dell'informazione italiana» (detto 
in tono fortemente recitativo, ndr). 
Mentre le belle «veline» (Laura 
Freddi e Miriana Trevisan) vengo­
no presentate come il contributo di 
Ricci al recupero dei vecchi artisti. 
«Dopo Rie e Raffaele Pisu, ecco 
due che non vanno più bene per 

t 

Boncompagni». E il «velino»? «Ci 
forniva il supporto fisico per Berlu­
sconi, quando Berlusconi mostra­
va i muscoli. Adesso non sappia­
mo ancora come affrontarlo... cioè 
lo sappiamo... che volete? Siamo 
costretti, se no direbbero subito 
che ci allineiamo. Pensate a un te­
lefilm con un casting come quello 
del governo... Con Tatarella, che 
sembra un prodotto della Chicco», 

Sottotitolo di Striscialanotizia in 
questo suo settimo anno di vita è: 
la voce dell'insistenza. «Perché -
spiega Ricci - abbiamo sempre bi­
sogno di vigilanza, l'unica cosa per 
cui vale la pena di vivere». Addirit­
tura. 

E Striscia si allinea alla lunga fila 
servile degli orfa'ni di Berlusconi 
dentro la Rninvest? Ricci racconta: 
«In un certo senso anche noi sen­
tiamo il grande vuoto lasciato da 
Berlusconi. Imitando la voce del 
presidente abbiamo ottenuto qui 
dentro ogni genere di permessi. 
Ora è meno credibile che lui telefo­
ni per chiedere un pullmino o per 
farci avere un pass». 

«Ma in realtà, una delle nostre 
salvezze qui a Striscia è di nascere 
orfani. Non è che se non c'è Gu­
glielmi siamo morti. Se devo avere 
una parrocchia, tanto vale credere 
in Dio». E questa vena mistica Ricci 
l'ha sfoderata anche per altre bat­
tute. «La scelta di Berlusconi di en­
trare in politica per noi è stato un 
colpo. Se fossi stato io l'uomo del 
marketing, gli avrei consigliato di 
fondare una religione». E poi, con­

tro la demonizzazione di Berlusco­
ni: «Se devo credere nel diavolo, 
tanto vale credere in Dio, che è più 
conveniente». 

Insomma Ricci vuole continuare 
a fare il ragazzaccio non allineato 
con nessuno. D'essere contro la 
destra lo dà per scontato, ma non 
vuole «mischiarsi». Neppure con la 
sinistra che arruola di volta in volta 
i suoi Jovanotti. e tantomeno con 
quelli che si indignano per profes­
sione. Cosi della nuova lottizzazio­
ne Rai dice: «Mi devo stupire? Mi 
sono astenuto dai commenti. È 
meglio che si scannino tra loro. La 
rivolta interna è ridicola. Poi, certo, 
ci sono le professionalità che si sal­
vano sempre. Non riesco a indi­
gnarmi perché sono indignato da 
quando sono nato. Quelle Rai so­
no estrazioni del Lotto. È un pro­
blema per quei poveracci che 
guardano la tv». 

Questo lo stile dell'uomo Ricci, 
che preferisce lavorare dentro la 
volgarità del circo Fininvcst anzi­
ché in un'oasi protetta (come Rai-
trc. secondo lui). Che accusa le fe­
ste <ÌQ\\'Unità e di Rifondazione di 
essere come i palinsesti della tv 
commerciale, con tanto di karao­
ke. Che di fronte a qualsiasi do­
manda polemica, ha sempre una 
battuta pronta. E che alla fine, con­
tro lo strapotere del marketing ap­
plicato alla politica, butta 11: «Pilo 
va a chiedere alla gente, mentre io 
mi interrogo dentro di me». 

DM.N.O. 

E continuano 
a farsi 
i «Fatti vostri» 

STEFANIA SCATENI 

• ROMA. «I quotidiani fanno quel­
lo che facciamo noi: raccontano la 
vita». Fa un po' di confusione Gian­
carlo Magalli (si allarga un po' 
troppo, direbbero i romani) quan­
do illustra la filosofia dei Fatti vo­
stri, il programma «da piazzetta» di 
Raidue che, per lu quinta stagione, 
torna anche quest'anno sui tele­
schermi all'ora di pranzo. Per la 
cronaca da lunedi, ore 11.55 circa 
Infatti poi corregge il tiro: "Certo 
noi raccontiamo solo una parte 
della realtà italiana, a volte triste, a 
volte no». E già. come se farsi i fatti 
degli altri equivalga a fare informa­
zione. A discolpa di Magalli va det­
to che in un'Italia in cui tutti ormai 
si fanno i fatti degli altri, con teleca­
mera (palese e nascosta) o no, in 
cui tutti ci dicono cosa desideria­
mo e pensiamo, qualche punto di 
riferimento per leggere la realtà 
salta. 

Comunque sia / fatti vostri, pa­
dre di tutti i Castagna dell'etere, a 
sua volta anch'esso figlio di quel 

PortoMIo saccheggiato da lutti a 
partire dagli anni Ottanta, conti­
nuerà a mostrare le sue «storie» dal­
la piazza di provincia ricostruita 
nello Studio 1 di via Teulada. 
Uguale a se stesso, il programma 
riporterà al desco familiare per il 
quinto anno consecutivo il gioco 
delle buste, il comitato, le lacrimo, 
le chiacchiere al bar. «L'azienda ci 
ha dato fiducia - informa il regista 
Michele Guardi - e noi andiamo 
avanti, convinti che la formula pos­
sa funzionare altri vent'unni» E lo 
dice dall'alto degli ascolti medi dei 
Fatti vostri: dai 3,700 000 ai 
4.500.000 per le puntate mattutine 
(37-40?., di share) ai 5.600.000 del­
la puntata serale (.20-25?, di sha­
re). 

Insomma, la Rai trema sotto la 
scure «complementare», / latti vo­
stri resistono. Come prima, più di 
prima. Anche se il nuovo consiglio 
d'amministrazione dì viale Mazzini 
ha deciso che Raidue sarà, per tar­

get, la rete per i giovani e i profes­
sionisti. In attesa che qualcuno ci 
spieghi quali gusti televisivi unisca­
no le due categorie t peraltro diso­
mogenee tanto quanto i cavolini di 
Bruxelles messi insieme ai pedalò 
di Rimini) il regista (J'uomo dalle 
mille attività in Rai: da Scommeltia-
ino che? al pomeriggio di Raidue In 
famiglia) sta forse già pensando a 
futuri aggiustamenti che allineino 
la trasmissione ai voleri del consi­
glio. "Da tempo ormai -d ice infatti 
Guardi - il nostro pubblico non è 
fatto solo di massaie, ma di ragazzi 
e adulti che stanno in casa in quel 
momento della giornata. Ma se ci 
chiederanno modifiche, le studio-
renio». Intanto le uniche «novità» 
del programma saranno una loco­
motiva che trasporterà Magalli e gli 
ospiti, la chiusura della trattoria e 
l'abbattimento di un edificio per al­
largare la vista sul panorama retro­
stante. 

Quest'anno, tr,, le storie raccon­
tate alla piazza telematica, potreb­
bero riprendere il sopravvento le 
più tristi (quelle che fanno più au­
dience). "Non staremo li col bilan­
cino - precisa Magalli - e se ci sa­
ranno vicende dolorose sarà per 
mettere in risalto problemi comuni 
a tanta gente. Seguiremo l'attuali­
tà, racconteremo cose che serve 
raccontare, non storie fini a se stes­
se». «1 fatti - aggiunge Guardi - sa­
ranno scelti con attenzione all'evo­
luzione italiana». Traducendo: tra 
gli argomenti delle prime puntate 
ci sarà l'usura. 

LATV 
DLENEICOVAIME 

Lupanari, 
bordelli 

e case chiuse 

IL 20 SETTEMBRE, in epoche 
diverse, si apri la breccia di 
Porta Pia e si chiusero i casini. 

La tv ha un po' trascurato la prima 
ricorrenza di centoventiquattro an­
ni fa, lasciandosi attrarre dalla se­
conda che vanta un'anzianità di 
soli trentasei. Notizia più facilmen­
te vendibile per il suggestivo coté 
spettacolare che permette malizie 
e nostalgie, sogno degli esperti del 
costume. 

La televisione abbandona con 
un sospiro (di sollievo?) i grandi 
temi storici-culturali per privilegia­
re gli argomenti, diciamo cosi, sca­
brosi nel senso del prurito, nella 
grande rappresentazione d'una li­
bertà di linguaggio tutta formale e 
fittizia: ormai certe cose si possono 
dire, non ci sono più tabù né cen­
sure. Dio buono, e allora - dite -
quello che vi hanno impedito un 
tempo, esaltare la liberazione da 
passati giochi verbali: cosa ci co­
municate, o vessilliferi della chia­
rezza conquistata? E quelli dicono 
«cazzo» o parole equipollenti, par­
lano di lupanari chiamandoli per 
nome, non come un eroico con­
duttore della Rai di una volta, Ugo 
Zatterin, che nel '58 circumnavigò 
fra sinonimi e similitudini per evita­
re il termine bordello. Per un quar­
to d'ora parlò di «chiusura di eser­
cizi» e molti pensarono forse ad 
una serrata di alberghi diurni. 

Oggi si può dire tutto (del gene­
re): non è bello? Si può dichiarare 
senza alludere. Basta che si parli di 
sesso, certo. È finito il tempo cato­
dico in cui al massimo si potevano 
citare, arrossendo inutilmente in 
quell'epoca di bianco e nero, «le 
vergogne». Oggi nella zona pelvica 
si può spaziare dicendo pene al 
pene e vagina alla vagina (voglia­
mo mettere in sottofondo una mu­
sica rivoluzionaria come la Marsi­
gliese?). 

£ giunto il tempo della tv morbo­
sa che al sottinteso preferisce il 
detto, anzi il vantato, In Complotti 
di lamiglia, il nuovo controverso 
programma di Alberto Castagna in 
onda su Canale 5, il taumaturgo 
col casco di lana propone un di­
lemma: una puntura d'insetto sul 
sedere a cosa predisporrà? L'italia­
no medio (e quindi curioso di eros 
ruspante, insomma fondamental­
mente un porcello) quale rimedio 
adotterà per la natica femminile al­
trui bisognosa di intervento para­
medico7 Ah, ah. quello previsto: il 
succhiotto sulla chiappa. 

E CCO COME SIAMO. Gene­
rosi fino alla spavaldena. 
cavalieri fino all'inosabile, 

se il culo è quello di una donna. 
Più difficilmente saremmo disposti 
ad agire sulla stessa parte di un 
pensionato: è umano, no? Come 
siamo simpatici e scavezzacolli. La 
tv (certa tv) che ce lo racconta, ci 
ama. E ci vellica anche nei modi e 
nei momenti che sembrano inop­
portuni. 

Martedì scorso, alla nuova serie 
di Dove sono i Pirenei? (Raitre, 
12.30) si parla di vecchiaia, di pro­
blemi della terza e quarta età, di 
morbo di Alzheimer. Ma il presen­
tatore avventizio non smette di ri­
proporre birichino la stessa do­
manda: «Vecchietti, fate ancora l'a­
more? E fino a che età l'avete fat­
to?». Di pensioni, acciacchi, emar­
ginazione, demenza senile parlia­
mo si, obbligati da un tema 
fastidioso e pesante. Ma appena si 
può (e anche se non si potrebbe), 
via con la malizia, insensibili al 
possibile imbarazzo di quanti se­
guono e temono che alla doman­
da si accompagni anche il gesto 
della mano, magari sottolineato da 
un'occhiata complice o da un fi­
schio. 

Chiedere a persone con i femori 
a rischio come se la cavano con le 
erezioni è, diciamo così, sconcer­
tante. Ma esemplare se si vuol ca­
pire la mentalità dei nuovi comuni­
catori libertari a senso unico. C'è 
chi vuole riaprire le case chiuse, 
chi ha nostalgia dell'atmosfera dei 
casini: la possono vincere seguen­
do certe trasmissioni popolate da 
maitresses (d penser) e spettatori 
trattati come guardoni. «Ragazzi, in 
(tele) camera!». 

I i 


