

EXTRATERRESTRI. Fortunato Zanfretta, genovese, e i suoi «incontri ravvicinati»

LETTERE



Fortunato Zanfretta, l'operaio genovese perseguitato dagli Ufo

Attenti gli Ufo stanno arrivando, anzi tornando. Parola di uno che li conosce bene Fortunato Zanfretta, 42 anni operaio sposato con quattro figli. Lui, dice gli alieni li ha incontrati ben 11 volte stabilendo, nel suo settore, un rispettabile record. Sino al punto di sentirsi perseguitato seguito quasi furtivamente dagli extraterrestri. Su cosa si basa l'ipotesi del ritorno? Su una innata percezione e su un segreto. Se il suo modo di sentire la presenza degli Ufo è fuori dubbio, vista la frequenza dei contatti, ora ha voluto aggiungere un tassello mancante alla sua incredibile storia. «Posso confessare - dice - che gli alieni mi hanno lasciato un oggetto che custodisco gelosamente. È una scatola metallica che contiene una sfera di vetro dentro la quale è piazzata una piramide dorata che emette delle scariche elettriche sui lati. L'oggetto misterioso sarebbe nascosto in una grotta nell'entroterra genovese. Mi hanno raccomandato - sostiene - di non farlo vedere a nessuno. Anche perché l'unica volta che ho cercato di manometterlo è partita una scarica elettrica. Sono uscito dalla grotta e ho trovato una lepre mezza congelata e mezza carbonizzata».

La prima volta
Zanfretta è costernato per quanto gli è successo e preoccupato per quanto potrebbe accadergli. «Quando ho incontrato gli Ufo - sostiene - lavoravo come metronotte e i miei colleghi sono intervenuti più volte per salvarmi. Ma ora ho cambiato lavoro e se mi prendono come faccio? In realtà chi frequenta Zanfretta sia la famiglia sia gli attuali colleghi di una ditta di pulizie - sono un po' in apprensione. Si perché ogni qualvolta gli alieni pescano Zanfretta dopo i classici «incontri del terzo tipo» lo sistemano a dovere nei luoghi più inospitati e lontani della provincia di Genova: montagne, canali vallate inaccessibili. Va bene farsi un giro su un astronave ma almeno farsi recapitare a casa per Dio!».

L'ex metronotte perseguitato dagli E.T.

Fortunato Zanfretta, 42 anni, genovese. L'uomo che ha avuto più contatti in Italia con gli extraterrestri, dice «Verranno a riprendersi un oggetto che mi hanno lasciato in custodia». Per 11 volte è stato rintracciato dagli alieni che poi lo hanno abbandonato sui monti. Salvato dai suoi colleghi metronotte dopo tante disavventure, ha dovuto cambiare lavoro. Non prima di sfasciare la macchina, volare sulla Vespa ed essere «rapito» mentre faceva benzina.

DALLA NOSTRA REDAZIONE
MARCO FERRARI

Una luce. Sempre lo stesso alieno ha incastrato il povero metronotte per tre-quattro volte finché non lo ha invitato a casa per presentarlo agli altri componenti la spedizione extraterre-

strosi. Sono uomini grandi alti tre metri - così li descrive - con la pelle livida, venosa al posto delle mani, testa piena di vene rosse. Nella loro astronave ho visto un liquido celeste che conteneva i resti di un uovo di un uccello e di altre cose che non sono riuscite a individuare. Gli alieni da allora hanno messo gli occhi sul povero metronotte una volta transitando nella galleria della Sc offera e stato investito da una nebbia bianca e fitta. La macchina ha avuto un testa-coda e lui si è ritrovato sulla cima di una montagna. Un'altra volta la sua Vespa si è mescolata a volare e lui non poteva staccare le mani. Una terza la più significativa Zanfretta è stato richiamato in Corso Europa in pieno centro - stava facendo benzina quando improvvisamente è comparso un raggio luminoso che lo

ha inghiottito. Lo hanno ripescato grazie alla rice-trasmittente sul monte Fiascè. Davanti a me c'era un signore con una Diane che ha visto tutto ed è scappato. Mi ha anche telefonato e mi pregato di lasciarlo fuori da questa faccenda».

Telefonate minatorie
Gli echi delle sue vicende - si è anche sottoposto a ipnosi e al crollo della verità per dimostrare che non racconta barzellette - hanno fatto sì che l'uomo fosse tempestato di telefonate e lettere minatorie. Ma in molti narrano di aver vissuto le stesse disavventure. C'è insomma un bel po' di gente in contatto con gli extraterrestri. La conferma viene da un recente incontro tra ufologi tenuto proprio a Genova - al quale Zanfretta ha ovviamente portato il suo consistente contributo.

Sarebbero già 800 gli avvistamenti e i contatti segnalati in Italia nel dopoguerra. Ma come Zanfretta in pochi possono vantare un rapporto così intenso e duraturo. A tal punto che alla convention internazionale di Tucson, Arizona l'ex metronotte di Genova è stata una delle star più intervistate. Quel viaggio negli Stati Uniti - afferma da buon genovese - è stato il unico vantaggio ottenuto dai miei contatti. Tutti mi dicevano vedrai farai dei libri, racconteranno la tua storia in un film. Invece ho avuto soltanto guai. Infatti contatto dopo contatto sfasciata una macchina, una Vespa e chissà cos'altro. Zanfretta si è visto togliere il portello d'armi. E poi i suoi colleghi si erano un po' «soccitati di andarlo a recuperare nei posti più impensabili. Insomma la maledizione degli Ufo.

E dire che l'ET alto tre metri sembra mosso da considerabile riguardo per l'uomo della Terra. Si - confessa Zanfretta - mi hanno sempre parlato bene. Ho anche imparato a comunicare con loro. È il mio pensiero che trasmette nel loro linguaggio. Soltanto una volta mi hanno messo in testa un casco che emetteva delle scariche spaventose, ma hanno subito desistito. Sorriso cordiale abiti sportivi, una barba che un po' c'è e un po' se ne va - forse per non farsi riconoscere dagli alieni - Zanfretta trova grande consolazione in famiglia. Vedrai che ti lasceranno in pace. Io rassicuro i figli. Così si sente pronto al nuovo rendez-vous. Stanno per arrivare presto saranno qui. Tutti sapranno la verità. Sono stufo di passare per pazzo - dice - per colpa loro. Che si facciano vedere da tutti non soltanto da me. E poi che la snettino di mollarmi sui monti. Ho casa e famiglia. Io? Capito?

«Il medico di famiglia dev'essere il pilastro del sistema sanitario»

Caro direttore

abbiamo letto recentemente sull'Unità la lettera aperta inviata dal prof. Carlo De Martinis al ministro della Sanità Raffaele Costa. Le opinioni espresse sul funzionamento del Pronto soccorso sono in larga parte condivisibili, ma crediamo che sarebbe molto utile per tutti i medici ospedalieri e universitari un breve periodo di aggiornamento in un ambulatorio di medicina generale. I dati in nostro possesso evidenziano una grande passione per il proprio medico di famiglia da parte degli italiani, poiché è sempre presente in prima linea nell'affrontare problemi medici, psicologici e di disagio sociale. Le richieste sono notevolmente aumentate negli ultimi anni e si calcola che il numero di prestazioni richieste al P.S. non è tanto per la scomparsa della medicina di base quanto per un aumento globale e generalizzato della domanda di salute da parte di una società che si sente sempre di più insicura sul proprio futuro. Il medico di famiglia deve possedere una buona competenza professionale (che dipende dalla struttura in cui opera oltre che dalla preparazione degli studi per la laurea in medicina che ha minimizzato l'insegnamento delle discipline chiave indispensabili per la professione. Si sono sentiti concorsi per professori di medicina basati quasi esclusivamente sulla loro abilità nella ricerca biologica piuttosto che sulla capacità professionale e didattica. Si è consentito questo «molto altro». E anche colpa mia se il dr. Pagni deve votare al medico «della U.S.» di prescrizione l'antibiotico (un antibiotico d'uso piuttosto comune). Ma io non credo alla sua soluzione. Spero invece in un ritorno al buon senso da parte di chi ci governa e anche di molti miei colleghi. Dobbiamo ridare alla gente (ho imparato a diffidare di chi si rivolge ai «cittadini») il medico di famiglia capace, esperto, indispensabile e utile in tutte le circostanze, in grado di comprendere di curare di assistere e in qualche modo proteggere psicologicamente e affettivamente i «suoi» malati non soltanto a casa loro, ma anche nella sala operatoria del laminare (Prof. Carlo De Martinis, Ordinario di clinica medica Università La Sapienza di Roma).

Dott. Massimo Bevilacqua
Dott. Andrea Corridoni
Ferrara

Il dr. Pagni, presidente della Società italiana di medicina generale, il dr. Bevilacqua e il dr. Corridoni contestano la mia affermazione che non esiste più la figura professionale del medico di famiglia. Mi spiace molto che non sia stata colta la mia amarezza espressa tra le righe sullo scarso prestigio che raccoglie adesso il medico «di base» della mutua - della U.S. - Da molti anni quando chiedo ai pazienti chi è il loro medico di famiglia mi sento rispondere quasi sempre che non hanno un medico di famiglia, o che fanno da quello della U.S. per le analisi e per le medicine. Da molti anni non vedo più in clinica il medico di un paziente ricoverato, ma una telefonata per sapere come sta, ma una risposta alle mie lettere. Io non sono un medico di famiglia, ma questa condizione ci unifica tutti. Personalmente ritengo che il medico di famiglia sia il pilastro di qualsiasi sistema sanitario, ma l'esperienza quotidiana dimostra che questo pilastro in Italia potrebbe essere più forte e professionalmente più prestigioso. Certo esistono le eccezioni, ma queste non fanno storia. Secondo tutta una serie di indicatori obiettivi le prestazioni dei medici di base non sono all'altezza degli standard della medicina moderna. Non ho dato, per non ammorbidire il lettore, un limite ad una sola osservazione. Se non è vero, errato il dr. Pagni è un autorevole membro della Commissione unica del Tar, avendo ben altre i limiti della delega. La C.U.F. è un'entata una quarta classe di famiglia, di famiglia. La cui prescrizione è limitata ai soli medici ospedalieri con buona pace delle garanzie legislative sulla libertà della prescrizione di farmaci da parte del medico. Per essere più chiari, di una in più il medico generico non ha più l'autonomia di prescrizione l'antibiotico che ritiene più adatto, ma delle due l'una o prescrive l'antibiotico che gli è concesso prescrivere o non quello più adatto o invia il povero paziente al collega ospedaliero.

daliero. Comunque si voglia giustificare questa fascia, H resta il fatto che la stessa definisce il medico di base come medico a competenza limitata. Evidentemente il dr. Pagni cura auto i suoi buoni motivi per assumere la responsabilità di una decisione così grave. Io non lo biasimo per questo, ma mi schiero dalla parte del medico generico e anche nell'interesse della gente. Seguo una filosofia di verso convinto come sono che la strada intrapresa quella cioè di limitare la competenza i doveri e il prestigio del medico «di famiglia» sia una specie di termine nella traiettoria portante del sistema sanitario.

Basiamo invece me stesso per non aver sufficientemente combattuto contro un sistema che ha portato alla dequalificazione del nostro laureato in medicina, alla trasformazione del medico di famiglia in medico «della U.S.». Si è consentito che gli interessi didattici delle facoltà di medicina fossero condizionati a pesantissimi vincoli da parte delle U.S. e delle Regioni, si è consentita la riduzione dei reparti universitari a dimensioni incompatibili con un efficace insegnamento della medicina, si è consentito agli studenti di non frequentare le aule e le corsie, si sono consentiti molti tirocinanti prima degli esami caratterizzanti per la professione. Si è consentito l'esame di abilitazione professionale (che dipende dalla laurea) si è consentito un nuovo curriculum degli studi per la laurea in medicina che ha minimizzato l'insegnamento delle discipline chiave indispensabili per la professione. Si sono sentiti concorsi per professori di medicina basati quasi esclusivamente sulla loro abilità nella ricerca biologica piuttosto che sulla capacità professionale e didattica. Si è consentito questo «molto altro». E anche colpa mia se il dr. Pagni deve votare al medico «della U.S.» di prescrizione l'antibiotico (un antibiotico d'uso piuttosto comune). Ma io non credo alla sua soluzione. Spero invece in un ritorno al buon senso da parte di chi ci governa e anche di molti miei colleghi. Dobbiamo ridare alla gente (ho imparato a diffidare di chi si rivolge ai «cittadini») il medico di famiglia capace, esperto, indispensabile e utile in tutte le circostanze, in grado di comprendere di curare di assistere e in qualche modo proteggere psicologicamente e affettivamente i «suoi» malati non soltanto a casa loro, ma anche nella sala operatoria del laminare (Prof. Carlo De Martinis, Ordinario di clinica medica Università La Sapienza di Roma).

«Che fine farà il personale dell'Ente cellulosa?»

Caro Unità
sono un dipendente dell'Ente (Ente Cellulosa) e mi sono concesso la soppressione del mio contratto di cui la legge di questa regione per due ragioni. A zitutto perché ritengo un'ingiustizia forzatura l'aver eliminato la possibilità di accedere ad un certo piano di inquadramento della struttura. Se a questo si aggiungono le preoccupazioni che mi sono per altre strutture in cui si è quelle che si vogliono seppellire non è negare che vi siano funzioni di interesse pubblico da salvaguardare che si scioglie il nodo. Ent Cellulosa, bene il management aziendale che si è reso protagonista di un gestione delle funzioni pubbliche di cui è stato il più attento di tutti i settori con l'industria e artigiani e all'origine della crisi insostenibile dell'Ente. In secondo luogo perché occorre trovare un sbocco sicuro all'occupazione come è stato il caso in alcuni istituti di Pur Lovens. Si sinquale tra piano di inquadramento per l'occupazione - le uniche di tenere su un dibattito - il decreto sembra la soluzione impedire di fare il ricambio del personale, il che mi sembra un'ingiustizia che non vedo idonea a mutare con chi è.

Carlo Autiero
Roma

I sogni di una miss trans che non ha voce

Francesca parla con la voce di Stefania e per ascoltare la voce degli altri guarda le sue mani. Per lei, biondi, messinese di 23 anni non si è trattato di scegliere se continuare a far finta di essere un uomo o decidere di diventare una donna. Nel suo caso non si è trattato di scegliere la vita da fare. Francesca e di Messina è sordomuta dalla nascita. È un transessuale. Da sette mesi vive a Firenze. Da quando sua madre suo padre i due fratelli e le due sorelle hanno sbattuta fuori di casa. Finora di casa e fuori da una vita che non si sente tutto potersi e doveva essere normale. «Non hanno accettato la mia condizione non si sono resi conto che ero così fino da piccola. Ma nessuno ha voluto capire, e così mi hanno mandato via».

Francesca sa che adesso non può permettersi di piangere, si scioglierebbe il trucco che deve accompagnarla sulla passerella piena di luce di Miss Trans - il concorso nazionale di bellezza riservato ai transessuali. Ma il lacrimone spunta lo stesso quando le sue mani frenetiche comunicano alla sua amica la risposta da dare. Ho cominciato a fare la vita perché non sapevo come campare. Ma è stato difficile anche quello. Persino per strada non vogliono capire. La gente dice ancora Francesca, se ne è approfittata. Le prostitute transessuali non l'hanno quasi mai aiutata. Fino a che non ho incontrato Stefania che ha 32 anni che è diventata presto la sua voce e il suo titolo la persona che lei possono sopportare anche il peso dell'odio e del rancore. I miei genitori non hanno capito da quando ho cominciato a ragionare, sapevo che c'era qualcosa che non andava. Mi non ne ho potuto parlare con nessuno. Poi in casa li ho scoperto e non hanno voluto saperne più niente di me. E mi hanno cacciato. Nemmeno i miei fratelli hanno potuto e voluto au-

DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE
CHIARA CARENINI

zioni - per vivere e aspettare di avere denaro a sufficienza e diventare finalmente una donna. Ho voluto partecipare al concorso di bellezza perché si è resa conto di dover uscire dal suo guscio. Non è tranquilla, ha gli occhi lucidi, le mani tremano un poco. Qualsiasi cosa mi finisce dicono ancora i suoi mani svelte, e in tanti si sono approfittati di me, colleghe e clienti. Ma non ha odio né rancore. I suoi handicap li sorrida il mutismo il suo voler essere una femmina con un corpo di uomo non possono sopportare anche il peso dell'odio e del rancore. I miei genitori non hanno capito da quando ho cominciato a ragionare, sapevo che c'era qualcosa che non andava. Mi non ne ho potuto parlare con nessuno. Poi in casa li ho scoperto e non hanno voluto saperne più niente di me. E mi hanno cacciato. Nemmeno i miei fratelli hanno potuto e voluto au-

Cominciò sette mesi fa il viaggio che portò Francesca a Firenze. Arrivò in treno, senza un soldo. La valigia che pesa. C'era una pensione in cui a poco in più mi è infine approdato in centri stradali intorno alla Fortezza di Basso il suo luogo di lavoro. L'ora di lavoro cominciò e stato difficile perché le altre non mi hanno aiutato. Per Francesca essere sordomuta ha significato solitudine. Aveva bisogno di qualcuno, soprattutto di un amico che non le fosse semplicemente un stampello o scivolo di muro del punto, ma qualcosa che lei il colloquio con altri. Aveva bisogno di qualcuno che l'accompagnasse in giro anche solo di più, ma che non fosse un amico che non le fosse semplicemente un stampello o scivolo di muro del punto, ma qualcosa che lei il colloquio con altri. Aveva bisogno di qualcuno che l'accompagnasse in giro anche solo di più, ma che non fosse un amico che non le fosse semplicemente un stampello o scivolo di muro del punto, ma qualcosa che lei il colloquio con altri.

di sempre in alto con un sorriso che potrebbe sembrare di sfida. Non sente la musica assordante ma non inverte ne anche le battute e ridigne di un pubblico particolare. Il passo è la incerta sui piedi, il spillo in non sente il ritmo delle mani che battono. Vedde soltanto in fondo il palco. Un uomo che lei il segno di ritirarsi verso il giorno. Quasi si appiava quando ha finito di salire. Francesca è pissa e le semi finiti e questa sera si presenterà sulla passerella per l'elezione di Miss Trans. Iosè Francesca che ha poche chance di vincere? Probabilmente lo si sa anche che non ha preteipato per essere la prima o l'ultima, per vincere un viaggio o un pelliccia. È un gioco soltanto un gioco ripetono le sue mani. Per lei è stata una sfida superata perfettamente, dice ancora Stefania. La prima sfida di un'ultima sera che dovrà superare sempre così i test alla senza guardare in faccia nessuno. Per Francesca l'Unità è un'altra cosa.