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'3; ;3{ ’(fﬁ" St vede subito che
ekt S34 ha lattitudine al co-

iSskiiels mando il Celestini,
un fisico possente, i gesti misuratie
sicuri, la voce forte e chiara, lacon-
sapevolezza di essere un womo im-
portante e autorevole. Quasi set-
tant'anni sulle spalle pitl famose di
Viterbo, di cui cinquanta dedicati
alla macchina di santa Rosa, prima

come facchino, poi come capofac-

chino ¢ ora come presidente del
sodalizio che riunisce tutti i porta-
tori, contraddistinti da una «divisa~
bianca con la fascia rossa in vita e
un fazzoletto annodato alla corsa-
ra. Un'istituzione, Nello Celestini,
legato fin dalla giovinezza, per tra-
dizione familiare all'evento che il 3

settembre di ogni anno coinvoige -

tutta la cittd e che lui - iscritto pri-
ma al Pci ¢ ora comunque di sini-
stra - spiega e racconta con lraspa-
rente semplicita e adeguato distac-
co. «La manifestazione propria-
mente religiosa con il corteo stori-
co ¢ la processione con 'uma che
contiene il cuore della santa si
svolge il 2 pomeriggio, la macchi-
na ¢ invece uno spettacolo unico

al mondo, laico, voluto e sentito -

dal popolo di Viterbo e realizzato
grazic al coraggio e all'impegno
dei facchini, al'80 per cento uomi-
ni di sinistra», Nello fa nsalire la
scissione a un incidente capitato
net 1801 alla presenza del papa:
una donna venne aggredita da un
borseggiatore, lancid un urlo che
fece imbizzarrire i cavalli dei gen-
darmi, di qui disordini e scontri
con morti e feriti e la decisione da
parte del pontefice di sospendere il
trasporto della macchina. Ma i vi-
terbesi non ¢i vollero stare e spo-
starono al giomo successivo la «o-
ro» manifestazione. -Leggenda o
realtd, sta di fatto che la magchina,
net secoll, ¢ andata crescendo in
altezza e volume e oggi ¢ una mo-
numentale scultura in lega e poli-
stirolo, tutta illuminata: in cima, la

. statua della santa domina anche

su un palazzo di quattro piani.
Ogni cinque anni 'opera viene rin-
novata e la sera de] 3 settemnbre &
portata a braccia da circa cento
uomini, attraverso i vicoli e le piaz-
ze della cittd immersa nel buio, nel
tnpudio generale. Una grande fe-
sta suggestiva e commovente che
chiama a raccolta l'intera popola-
zione che si affolla per strade, ter-

. razze e balconi, trattenuta a stento

dalle transenne e che incita, tifa e
soffre con e per i ssuoi» facchini.
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Noli di sinistra

Noi di sinistra - spiega Nello ~
siamo attaccati a santa Rosa, pa-
trona della citta, perché ha dedica-
to la sua breve vita ai poveri, agli
ammalati, ai deboli, E stata una n-
voluzionaria che la Chiesa ha esita-
to per due secoli prima di fare san-
ta. lo sono un cristiano come tutti,
battezzato quando < non * capivo
niente e che ha smesso di fare la
comunione trentacinque anni fa,
quando un prete in confessione mi
rimproverd perché leggevo ['Unita
ed ero iscritto al Pci, La macchina &
un’altra cosa e l'aspetto religioso &
relativo perché questa santa ap-
partiene al popolo e ci si crede per
tradizione, Mi sono infilato sotto la
macchina, subito dopo la guerra,
che aveva decimato anche i fac-
chini. Tutto si era fermato, ma i vi-
terbesi volevano riprendere il cam-
mino; mio nonno era stato facchi-
no, mia madre si chiamava Rosa,
trovai giusto offrirmi. Non abbiamo
mai, iv e i mici compagni, awentito
alcuna contraddizione, perché an-
che se ho sempre manifestato
chiaramente l¢ mie idee, credo
che la macchina con la politica
non ci debba entrare, Per venti an-
ni sono stato "ciuffo”, poi sono di-
ventato guida, quindi capofacchi-
no, ora Il mio posto 'ha preso mio
figho, eletto democraticamente da-
gli altri, riuniti nel sodalizio». E con
quanto orgoglio Nelio Celestini il-
lustra le tappe di questa singolare
«carrierar, tutta teshmoniata da tar-
ghe, fotogratfie, riconoscimenti che
tappezzano le pareti del salotto.
Sul buffet, poi, fanno bella mostra
di s¢ i modellini delle diverse mac-
chine dai nomi enfatici ed evocati-
vi, scelti sempre dall'ideatore, co-
me «Sinfonia d'archi» (quella at-
tuale, a firma Angelo Russo), «Ar-
monia celester o «La spirale della
feden, . . -

«Ogni cinque anni’il Comune
bandisce un concorso. Nella scelta
fra i dodici o pill bozzetti presentati
contano naturalmente 'estetica, la
tecnica, la staticita, !'illuminazione,
il peso: chi vince I'appalto garanti-
sce la costruzione, il montaggio e
lo smontaggio della macchina per
tutto questo tempo; paga l'assicu-
razione per l'ora del trasporto; la

TRADIZIONI. Tra sacro e profano. Nello Celestini, una vita per la patrona di Viterbo

Una «macchina» sulle spalle di

santa Rosa. Sotto: Nello Celestinl con Ii figlio Lorenzo e I'altissima «macc!

L’evento tra sacro e profano che il 3 settembre coinvol-
ge tutta Viterbo vede come protagonisti assoluti i fac-
chini di Santa Rosa. Cento uomini che a braccia tra-
sportano la «macchina» attraverso vicoli e piazze della
cittd immersa nel buio. Nello Celestini, da sempre di si-
nistra, ha dedicato 50 dei suoi 70 anni di vita alla mani-
festazione e oggi & 'indiscusso e prestigioso fondatore
e presidente del sodalizio che riunisce tutti i portatori.
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"merenda” il pomeriggio per i fac-
chin e le loro famigle, che st "riti-
ranc” prima della manifestazione
nel campo sportivo del convento
dei cappuccini ¢ mangiano ¢ be-
vono prima dell'impresa. Una volta
il vino scorreva a fiumi, ora abbia-
mo proibito di introdurre alcolict e
di portare da casa cibi propr, co-
me le tonnellate di fettuccine che
le donne preparavano per 'occa-
sione,

Nello, ora ¢ pensionato, dopo
40 anmt & servizio al consorzio
agrario, per lungo tempo unico
consigliere d'amministrazione co-
munista «n una gabbia di leoni fa-
scisti e democristianiy, ¢ da ¢ox sin-
dacalista ha fondato ¢ dinge 1l «so-
daliziow per sottrarre i facchin alla
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«tirannia» degli appaltatori, «Prima
chi vinceva 1l concorso era il pa-
dronc ¢ da padrone si comportava,
Ma questo nostro impegno & vo-
lontario ¢ la vita nostra ¢e la gio-
chiamo con ¢hi ¢i pare e quando
ci pare. E cos! & nato il sodalizio, a
cu aderiscono tutti i facchini e gli
addetti al trasporto. Ogm tre anni
fra 1 200 1scntti viene eletto il capo-
facchino, if presidente e il icepre-
sidente». E non a caso Nello Cele-
stini ¢ sempre stato rieletto, «Prima
il Comune ci dava un milione e
mezzo, ora abbiamo ottenuto 'ap-
palto per il hivellamento delle stra-
de prima del trasporto della mac-
china ¢ con 1 finanziamenti riuscia-
mo a fare anche del bene. Fra noi
¢t sono 80 donatori di sangue e
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spediamo contributi a missiont in
Colombia e Brasile che si occupa-
no di ragazzi abbandonati. Poi du-
rante I'anno facciamo incontr, di-
battiti, giocht. .

Siamo not ad aver organizzato la
prima competizione nazionale di
“ruzzolone”, un’antica gara che
una volta usava una forma di for-
maggio, sostituita ora da una ruz-
zola di legnon.

«Ciuffi» (dal nome del copricapo
d1 cuoio mbottito), ~spallette»
(dalle protezioni che si mettono
sulle spalle), «stanghetten, dever e
«orde» sono gli antichi nom: degli
uomini addetti alle diverse funzion:
che alla fine, in uno sforzo colletti-
vo immane, ripeteranno il "mira-
colo” di far muovere la macchina
che si alza, ondeggia, procede, s
abbassa, si ferma, si nalza, prende
la rincorsa ¢ corre per gh ultimi
cento metn in salita e finalmente si
posa davanti alla chiesa di santa
Rosa.

Un capolavoro d’equilibrio

Un capolavoro di equilibno e
sincronismo, di forza e di coraggio
affidati alle spalle, alle gambe e al-
le braccia di un centinaio di uomi-
ni, benedetti «in articulo mortise
prima della «mossa» dal vescovo e
sferzati, incitati, inseguiti dalle frast
rituali urlate in un microfono dal
capofacchino: «Sotto col ciuffo e
fermits, «Sollevate e fermin, «Per
santa Rosa, avantiv,

«La macchina ¢ perfetta - dice
Nello — quando 'uvomo giusto oc-
cupa il posto giusto, Occorre cono-
scere [a misura, Haltezza d ciascu-
no e la bravura del capofacchino
sta nell'azzeccare la formazione in
modo che i 53 quintali di peso ¢ i
28 metri d'altezza si distribuiscano
equamente. La responsabilita di
chi comanda ¢ enorme, il passo
deve essere sincronizzato, basta
un piccolo shilanciamento perché
gh uomuni sotto siano schiacciati
da un peso insopportabile. Finché
ho comandato 1o pretendevo 1l si-
lenzio assoluto: sei venuto volonta-
namente - dicevo- adesso crepa ¢
vai avanti senza influecnzare gh al-
tr. A mia memoria veri ¢ propri in-
cidenti non ce ne sono stat: nel ‘67
la macchina «Volo d'angelr era
esageratamente pesante e dopo la
prima tappa non si riuscl pitt a le-
varla. Fu un tembile scacco per noi
e per tutta la citth. Nell'86, invece,
nel tratto 1n salita si inclind perico-
losamente e solo la prontezza dei
riflesst di tutts noi ewvitd il disastro.
Qualche anno fa, infine un facchi-

hina» che trasporta la patrona di Viterbo

1l capofacchino di Santa Ro

cento uomini

no si ¢ sentito male e per 30 metri &
stato trascinato svenuto dai suot
compagni fino alla sosta successi-
va, aveva un infarto ed ¢ morto. Il
sodalizio serve anche a prevenire
questt grossi rischi: tutti coloro che
alla metd di giugno si presentano
candidati, che siano vecchi facchi-
o giovanott, a qualsiasi ceto so-
ciale appartengano, vengono sot-
toposti alla “prova di portata™ de-
vono percorrere per tre volte un
circutto di 30 metri con una cassa
i plombo del peso di 150 chili,
pnma e dopo vengono wisitati dal
medico, sottoposti a elettrocardio-
gramma e dichiarati idonei o non
idone!

Ottantain listad'attesa

Ogni anno ¢'¢ una lista d’attesa
di una ottantina di pensone e biso-
gna faticare parecchio per convin-
cere 1 vecchs a lasciare Alla fine di
agosto poi st fanno le prove gene-
rali la conta nnanzitutto, poi si ri-
cordano a tutti le fasi del trasporto,
st raccomanda di obbedire imme-
diatamente  agh  ordint, spectal-
mente al «dentro la testar, quando
fa macchina nel vicoli rasenta i
muri fino a sfiorarhy,

Anche alla prossima occasione
Nello Celestini dara le dimissioni
da presidente del sodahzio e pro-
habiimente anche questa volta sa-
ranno respinte Perché si pud lavo-
rarc una vita e andare in pensione,
allevare e far studiare 1 figli, fare
sindacato ¢ impegnarsi tn politica,
tutto ha un termine, ma «a mac-
china di santa Rosa ¢ cosa diversa:
tisegna a vita E la passione s tra-
manda di padre in figho»
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Mutuo in banca
per operarsi
in Inghilterra

“in 7. T ¥ Ha dovuto contrar-
e s @ U Mmutuo con
~» una banca per so-
stenere una difficile operazione
Graziella Zoccaly in Gunbatti, 41
anni, sposata e madre dt due figh,
abitante a Vallecrosia, in provincia
di Imperia, da qumdici anm
commbatte contro un tembile ma-
le: 1l morbo di Crohn. Una malattia
poco conosciuta che ancora viene
trattata 1n maniera spenmentale, a
tal punto che in taluni ospedali
hanno considerato la donna come
una malata immaginana. «Quando
finalmente mi hanno diagnostico 1l
morbo - dice Graziella - mi hanno
sottoposto a delle cure dverse nel
tentativo di frenare questa malattia
che mi corrode I'intestino». Graziel-
la & passata da un nosocomio al-
l'altro, da un professore allaltro,
finché un medico di Pietra Ligure
non 'ha invitata ad andare a far
visitare da uno specialista inglese,
i} professor Nicholls. I} pnmo con-
tatto non ha dato, pero, 1 frutti spe-
rati; <l professore - racconta la
donna - m1 sconsighd una opera-
zione, dicendomu che quella era
l'ultima cosa da tentares Con il
tempo la situazione ¢ peggiorata
ed ora la signora Zoccah & obbliga-
ta a passare sotto 1 ferm Sulle pnme
aveva pensato di ncoverars: in lta-
la ma quindi ha optato perl'Iinghil-
terra, ascoltando anche 1l parere di
altre persone afflitte dallo stesso
morbo. | professcr Nicholls aveva
fissato I'appuntamento per venerdi
scorso. Ma servivano immediata-
mente diecimila sterline che Cra-
zlella e il manto Andrea, titolan di
un piccolo bar a Vallacrosa, non
avevano disponibili. Al drarmma
della malattia s1 ¢ aggunta I'ansia
di non avere a disposizione 1l de-
naro chiesto dall'ospedalc inglese.
«La malattia prevede delle cure co-
stose - sostiene Graziella - e 1 nostn
contt in banca si sOno Mano a ma-
no prosciugatin. Per questo hanno
domandato ¢ ottenuto un piccolo
spostamento di date al primarno E,
I questi giorny, s1 sono dat: da fare
per racimolare la cifra pattuita
L'appello alla solidaneta, nvolto ad
amict ¢ parentl, sl ¢ dimostrato effi-
cace ma non deternunante; man-
cava ancora una certa cifra di de-
naro. Di qui la decisione di ncorre
a un mutuo bancario di venticin-
que miliont di hire. Martedl Graziel-
la, accompagnata dal manto, vole-
ra a Londra. Spera che 'operazio-
ne la iberi dalla sofferenza che de-
ve patire: «In questi quindici anni -
dice - sono dimagrita, ho avuto do-
lori alla pancia ¢ alla schiena e
SPesso NON ruscIvo a stare in pied).
Adesso & amvato il grande giorno:
ho molta paura ma mi auguro che
tutto vada per il meglior. Al borsel-
lino vuoto e a: debit in banca pen-
seradopo.
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FeNEAL-UIL

FILCA-CISL

FILLEA-CGIL

Assemblea nazionale

dei 1.000 delegati dell’edilizia

PER IiL LAVORO
PER IL CONTRATTO

27 settembre 1994 ore 9.30

Roma - Palafiera

AURORA - PDS

Attivo nazionale di consultazione
dei docenti universitari

Le proposte dei progressisti sullo stato giuridico

e il reclutamento dei docenti

Introduce Giovanni Ragone
Partecipano

Luigi Berlinguer e Claudia Mancina

Roma, venerdi 30 settembre 1994, ore 9.30
Direzione Pds, via delle Botteghe Oscure 4




