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TRADIZIONI. Tra sacro e profano. Nello Celestini, una vita per la patrona di Viterbo 

;*H« j-T Yf*?2ì Si vede subito che 
Si^b^^» ha ''att'tuclirle a'co" 
S i f e a i S s a S mando il Celestini, 
un fisico possente, i gesti misurati e 
sicuri, la voce forte e chiara, la con­
sapevolezza di essere un uomo im- • 
portante e autorevole. Quasi set­
tantanni sulle spalle più famose di ; 
Viterbo, di cui cinquanta dedicati _ 
alla macchina di santa Rosa, prima 'r 

come facchino, poi come capofac- ' 
chino e ora come presidente del 
sodalizio che riunisce tutti i porta­
tori, contraddistinti da una «divisa» 
bianca con la fascia rossa in vita e 
un fazzoletto annodato alla corsa­
ra. Un'istituzione. Nello Celestini, 
legato fin dalla giovinezza, per tra­
dizione familiare all'evento che il 3 
settembre di ogni anno coinvolge • 
tutta la città e che lui - iscritto pri­
ma al Pei e ora comunque di sini­
stra - spiega e racconta con traspa­
rente semplicità e adeguato distac­
co. «La manifestazione propria­
mente religiosa con il corteo stori­
co e la processione con l'urna che 
contiene il cuore della santa si 
svolge il 2 pomeriggio, la macchi­
na è invece uno spettacolo unico 
al mondo, laico, voluto e sentito • 
dal popolo di Viterbo e realizzato 
grazie al coraggio e all'impegno 
dei facchini, all'80 percento uomi­
ni di sinistra». Nello fa risalire la 
scissione a un incidente capitato 
nel 1801 alla presenza del papa: 
una donna venne aggredita da un 
borseggiatore, lanciò un urlo che 
fece imbizzarrire I cavalli dei gen­
darmi, di qui disordini e scontri 
con morti e feriti e la decisione da 
parte del pontefice di sospendere il 
trasporto della macchina. Ma i vi­
terbesi non ci vollero stare e spo­
starono al giorno successivo la «lo­
ro» manifestazione. • Leggenda o 
realtà, sta di fatto che la macchina, 

; nei secoli, è andata crescendo in 
altezza e volume e oggi è una mo­
numentale scultura in lega e poli­
stirolo, tutta illuminata: in cima, la 

. statua della santa domina anche 
su un palazzo di quattro piani. 
Ogni cinque anni l'opera viene rin­
novata e la sera del 3 settembre è 
portata a braccia da circa cento 

1 uomini, attraverso i vicoli e le piaz­
ze della città immersa nel buio, nel 
tripudio generale. Una grande fe­
sta suggestiva e commovente che 
chiama a raccolta l'intera popola­
zione che si affolla per strade, ter-

. razze e balconi, trattenuta a stento 
dalle transenne e che incita, tifa e 
soffrecon e per i «suoi» facchini. 

Noi di sinistra 
Noi di sinistra - spiega Nello -

siamo attaccati a santa Rosa, pa­
trona della città, perché ha dedica­
to la sua breve vita ai poveri, agli 
ammalati, ai deboli. È stata una ri­
voluzionaria che la Chiesa ha esita­
to per due secoli prima di fare san­
ta, lo sono un cristiano come tutti, 
battezzato quando -. non • capivo 
niente e che ha smesso di fare la 
comunione trentacinque anni fa, 
quando un prete in confessione mi 
rimproverò perché leggevo l'Unità 
ed ero iscritto al Pei. La macchina è 
un'altra cosa e l'aspetto religioso è 
relativo perché questa santa ap­
partiene al popolo e ci si crede per 
tradizione. Mi sono infilato sotto la 
macchina, subito dopo la guerra, 
che aveva decimato anche i fac­
chini. Tutto si era fermato, ma i vi­
terbesi volevano riprendere il cam­
mino: mio nonno era stato facchi­
no, mia madre si chiamava Rosa, 
trovai giusto offrirmi. Non abbiamo 
mai, lo e i miei compagni, avvertito 
alcuna contraddizione, perché an­
che se ho sempre manifestato 
chiaramente le mie idee, credo 
che la macchina con la politica 
non ci debba entrare. Per venti an­
ni sono stato "ciuffo", poi sono di­
ventato guida, quindi capofacchi-
no, ora il mio posto l'ha preso mio 
figlio, eletto democraticamente da­
gli altri, riuniti nel sodalizio». E con 
quanto orgoglio Nello Celestini il­
lustra le tappe di questa singolare 
«carriera», tutta testimoniata da tar­
ghe, fotografie, riconoscimenti che 
tappezzano le pareti del salotto. 
Sul buffet, poi, fanno bella mostra 
di sé i modellini delle diverse mac­
chine dai nomi enfatici ed evocati­
vi, scelti sempre dall'ideatore, co­
me «Sinfonia d'archi» (quella at­
tuale, a firma Angelo Russo), «Ar­
monia celeste» o «La spirale della 
fede». 

«Ogni cinque anni'il Comune 
bandisce un concorso. Nella scelta 
fra i dodici o più bozzetti presentati 
contano naturalmente l'estetica, la 
tecnica, la staticità, l'illuminazione, 
il peso: chi vince l'appalto garanti­
sce la costruzione, il montaggio e 
lo smontaggio della macchina per 
tutto questo tempo; paga l'assicu­
razione per l'ora del trasporto; la 

I facchini di santa Rosa Sotto Nello Celestini con II figlio Lorenzo e I altissima «macchina» che trasporta la patrona di Viterbo 

Il capofacchino dì Santa Rosa 
Una «macchina» sulle spalle di cento uomini 
L'evento tra sacro e profano che il 3 settembre coinvol­
ge tutta Viterbo vede come protagonisti assoluti i fac­
chini di Santa Rosa. Cento uomini che a braccia tra­
sportano la «macchina» attraverso vicoli e piazze della 
città immersa nel buio. Nello Celestini, da sempre di si­
nistra, ha dedicato 50 dei suoi 70 anni di vita alla mani­
festazione e oggi è l'indiscusso e prestigioso fondatore 
e presidente del sodalizio che riunisce tutti i portatori. 
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"merenda" il pomeriggio per i fac­
chini e le loro famiglie, cric si "riti­
rano" prima della manifestazione 
nel campo sportivo del convento 
dei cappuccini e mangiano e be­
vono prima dell'impresa. Una volta 
il vino scorreva a fiumi, ora abbia­
mo proibito di introdurre alcolici e 
di portare da casa cibi propri, co­
me le tonnellate di fettuccine che 
le donne preparavano per l'occa­
sione». 

Nello, ora e pensionato, dopo 
40 anni di servizio al consorzio 
agrario, per lungo tempo unico 
consigliere d'amministrazione co­
munista «in una gabbia di leoni fa­
scisti e democristiani», e da ex sin­
dacalista ha fondato e dirige il «so­
dalizio» per sottrarre i facchini alla 

«tirannia» degli appaltatori. «Prima 
chi vinceva il concorso era il pa­
drone e da padrone si comportava. 
Ma questo nostro impegno 6 vo­
lontario e la vita nostra ce la gio­
chiamo con chi ci pare e quando 
ci pare. E cosi ò nato il sodalizio, a 
cui aderiscono tutti i facchini e gli 
addetti al trasporto. Ogni tre anni 
fra i 200 iscritti viene eletto il capo-
facchino, il presidente e il vicepre­
sidente». E non a caso Nello Cele­
stini e sempre stato rieletto. «Prima 
il Comune ci dava un milione e 
mezzo, ora abbiamo ottenuto l'ap­
palto per il livellamento delle stra­
de prima del trasporto della mac­
china e con i finanziamenti riuscia­
mo a fare anche del bene. Fra noi 
ci sono 80 donatori di sangue e 

spediamo contributi a missioni in 
Colombia e Brasile che si occupa­
no di ragazzi abbandonati. Poi du­
rante l'anno facciamo incontri, di­
battiti, giochi. 
Siamo noi ad aver organizzato la 
prima competizione nazionale di 
"ruzzolone", un'antica gara che 
una volta usava una forma di for­
maggio, sostituita ora da una ruz­
zola di legno». 

«Ciuffi» (dal nome del copricapo 
di cuoio imbottito), «spallette» 
(dalle protezioni che si mettono 
sulle spalle), «stanghette», «leve» e 
«corde» sono gli antichi nomi degli 
uomini addetti alle diverse funzioni 
che alla fine, in uno sforzo colletti­
vo immane, ripeteranno il "mira­
colo" di far muovere la macchina 
che si alza, ondeggia, procede, si 
abbassa, si ferma, si rialza, prende 
la rincorsa e corre per gli ultimi 
cento metri in salita e finalmente si 
posa davanti alla chiesa di santa 
Rosa. 

Un capolavoro d'equilibrio 
Un capolavoro di equilibrio e 

sincronismo, di forza e di coraggio 
affidati alle spalle, alle gambe e al­
le braccia di un centinaio di uomi­
ni, benedetti «in articulo mortis» 
prima della «mossa» dal vescovo e 
sferzati, incitati, inseguiti dalle frasi 
rituali urlate in un microfono dal 
capofacchino: «Sotto col ciuffo e 
fermi!», «Sollevate e formi», «Per 
santa Rosa, avanti». 

«La macchina e perfetta - dice 
Nello - quando l'uomo giusto oc­
cupa il posto giusto. Occorre cono­
scere la misura, l'altezza di ciascu­
no e la bravura del capofacchino 
sta ncll'azzeccare la formazione in 
modo che i 53 quintali di peso e i 
28 metri d'altezza si distribuiscano 
equamente. La responsabilità di 
chi comanda é enorme, il passo 
deve essere sincronizzato, basta 
un piccolo sbilanciamento perché 
gli uomini sotto siano schiacciati 
da un peso insopportabile. Finché 
ho comandato io pretendevo il si­
lenzio assoluto: sei venuto volonta­
riamente • dicevo- adesso crepa e 
vai avanti senza influenzare gli al­
tri. A mia memoria veri e propri in­
cidenti non ce ne sono stati: nel '67 
la macchina «Volo d'angeli» era 
esageratamente pesante e dopo la 
prima tappa non si riuscì più a le­
varla. Fu un terribile scacco per noi 
e per tutta la città. Ncll'86, invece, 
nel tratto in salita si inclinò perico­
losamente e solo la prontezza dei 
riflessi di tutti noi evitò il disastro. 
Qualche anno fa. infine un facchi-

Mutuo in banca 
per operarsi 
in Inghilterra 
'•> \ " * \,*> Ha dovuto contrur-
Vs'rf,"' •. re un mutuo con 
vi.-,',n.- ."» una banca per so­
stenere una difficile operazione 
Graziella Zoccali in Gunbatti. 41 
anni, sposata e madre di due figli, 
abitante a Vallecrosia, in provincia 
di Imperia, da quindici anni 
commbatte contro un tembile ma­
le: il morbo di Crohn. Una malattia 
poco conosciuta che ancora viene 
trattata in maniera sperimentale, a 
tal punto che in taluni ospedali 
hanno considerato la donna come 
una malata immaginaria. «Quando 
finalmente mi hanno diagnostico il 
morbo - dice Graziella - mi hanno 
sottoposto a delle cure diverse nel 
tentativo di frenare questa malattia 
che mi corrode l'intestino». Graziel­
la è passata da un nosocomio al­
l'altro, da un professore all'altro, 
finché un medico di Pietra Ligure 
non l'ha invitata ad andare a farsi 
visitare da uno specialista inglese, 
il professor Nicholls. Il primo con­
tatto non ha dato. però, i frutti spe­
rati: «Il professore - racconta la 
donna - mi sconsigliò una opera­
zione, dicendomi che quella era 
l'ultima cosa da tentare» Con il 
tempo la situazione è peggiorata 
ed ora lasignora Zeccali é obbliga­
ta a passare sotto i ferri Sulle prime 
aveva pensato di ricoverarsi in Ita­
lia ma quindi ha optato per l'Inghil­
terra, ascoltando anche il parere di 
altre persone afflitte dallo stesso 
morbo. Il professor Nicholls aveva 
fissato l'appuntamento per venerdì 
scorso. Ma servivano immediata­
mente diecimila sterline che Gra­
ziella e il manto Andrea, titolari di 
un piccolo bar a Vallacrosia, non 
avevano disponibili. Al dramma 
della malattia si è aggiunta l'ansia 
di non avere a disposizione il de­
naro chiesto dall'ospedale inglese. 
«La malattia prevede delle cure co­
stose - sostiene Graziella - e i nostn 
conti in banca si sono mano a ma­
no prosciugati». Per questo hanno 
domandato e ottenuto un piccolo 
spostamento di date al primario E. 
in questi giorni, si sono dati da fare 
per racimolare la cifra pattuita 
L'appello alla solidarietà, rivolto ad 
amici e parenti, si e dimostrato effi­
cace ma non determinante: man­
cava ancora una certa cifra di de­
naro. Di qui la decisione di ricorre 
a un mutuo bancano di venticin­
que milioni di lire. Martedì Graziel­
la, accompagnata dal manto, vole­
rà a Londra. Spera che l'operazio­
ne la liberi dalla sofferenza che de­
ve patire: «In questi quindici anni -
dice - sono dimagrita, ho avuto do­
lori alla pancia e alla schiena e 
spesso non riuscivo a stare in piedi. 
Adesso è amvato il grande giorno: 
ho molta paura ma mi auguro che 
tutto vada per il meglio». Al borsel­
lino vuoto e ai debiti in banca pen­
serà dopo. 

no si è sentito male e per 30 metri è 
stato trascinato svenuto dai suoi 
compagni fino alla sosta successi­
va, aveva un infarto ed é morto. 11 
sodalizio serve anche a prevenire 
questi grossi rischi: tutti coloro che 
alla metà di giugno si presentano 
candidati, che siano vecchi facchi­
ni o giovanotti, a qualsiasi ceto so­
ciale appartengano, vengono sot­
toposti alla "prova di portata": de­
vono percorrere per tre volte un 
circuito di 30 metri con una cassa 
di piombo del peso dì 150 chili, 
prima e dopo vengono visitati dal 
medico, sottoposti a elettrocardio­
gramma e dichiarati idonei o non 
idonei 

Ottanta in lista d'attesa 
Ogni anno c'è una lista d'attesa 

di una ottantina di persone e biso­
gna faticare parecchio per convin­
cere i vecchi a lasciare Alla fine di 
agosto poi si fanno le prove gene­
rali la conta innanzitutto, poi si ri­
cordano a tutti le fasi del trasporto, 
si raccomanda di obbedire imme­
diatamente agli ordini, special­
mente al «dentro la testa», quando 
la macchina nei vicoli rasenta i 
muri fino a sfiorarli». 

Anche alla prossima occasione 
Nello Celestini darà le dimissioni 
da presidente del sodalizio e pro­
babilmente anche questa volta sa­
ranno respinte Perché si può lavo­
rare una vita e andare in pensione, 
allevare e far studiare i figli, fare 
sindacato e impegnarsi in politica, 
tutto ha un termine, ma «la mac­
china di santa Rosa ò cosa diversa: 
ti segna a vita E la passione si tra­
manda di padre in figlio» 

FeNEAL-UIL FILCA-CISL FILLEA-CGIL 

Assemblea nazionale 
dei 1.000 delegati dell'edilizia 

PER IL LAVORO 
PER IL CONTRATTO 

27 settembre 1994 ore 9.30 
Roma - Palafiera 

AURORA - PDS 

Attivo nazionale di consultazione 
dei docenti universitari 

Le proposte dei progressisti sullo stato giuridico 
e il reclutamento dei docenti 

Introduce Giovanni Ragone 
Partecipano 

Luigi Berlinguer e Claudia Mancina 

Roma, venerdì 30 settembre 1994, ore 9.30 
Direzione Pds, via delle Botteghe Oscure 4 


