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TRADIZIONI. Tra sacro e profano. Nello Celestini, una vita per la patrona di Viterbo 

;*H« j-T Yf*?2ì Si vede subito che 
Si^b^^» ha ''att'tuclirle a'co" 
S i f e a i S s a S mando il Celestini, 
un fisico possente, i gesti misurati e 
sicuri, la voce forte e chiara, la con
sapevolezza di essere un uomo im- • 
portante e autorevole. Quasi set
tantanni sulle spalle più famose di ; 
Viterbo, di cui cinquanta dedicati _ 
alla macchina di santa Rosa, prima 'r 

come facchino, poi come capofac- ' 
chino e ora come presidente del 
sodalizio che riunisce tutti i porta
tori, contraddistinti da una «divisa» 
bianca con la fascia rossa in vita e 
un fazzoletto annodato alla corsa
ra. Un'istituzione. Nello Celestini, 
legato fin dalla giovinezza, per tra
dizione familiare all'evento che il 3 
settembre di ogni anno coinvolge • 
tutta la città e che lui - iscritto pri
ma al Pei e ora comunque di sini
stra - spiega e racconta con traspa
rente semplicità e adeguato distac
co. «La manifestazione propria
mente religiosa con il corteo stori
co e la processione con l'urna che 
contiene il cuore della santa si 
svolge il 2 pomeriggio, la macchi
na è invece uno spettacolo unico 
al mondo, laico, voluto e sentito • 
dal popolo di Viterbo e realizzato 
grazie al coraggio e all'impegno 
dei facchini, all'80 percento uomi
ni di sinistra». Nello fa risalire la 
scissione a un incidente capitato 
nel 1801 alla presenza del papa: 
una donna venne aggredita da un 
borseggiatore, lanciò un urlo che 
fece imbizzarrire I cavalli dei gen
darmi, di qui disordini e scontri 
con morti e feriti e la decisione da 
parte del pontefice di sospendere il 
trasporto della macchina. Ma i vi
terbesi non ci vollero stare e spo
starono al giorno successivo la «lo
ro» manifestazione. • Leggenda o 
realtà, sta di fatto che la macchina, 

; nei secoli, è andata crescendo in 
altezza e volume e oggi è una mo
numentale scultura in lega e poli
stirolo, tutta illuminata: in cima, la 

. statua della santa domina anche 
su un palazzo di quattro piani. 
Ogni cinque anni l'opera viene rin
novata e la sera del 3 settembre è 
portata a braccia da circa cento 

1 uomini, attraverso i vicoli e le piaz
ze della città immersa nel buio, nel 
tripudio generale. Una grande fe
sta suggestiva e commovente che 
chiama a raccolta l'intera popola
zione che si affolla per strade, ter-

. razze e balconi, trattenuta a stento 
dalle transenne e che incita, tifa e 
soffrecon e per i «suoi» facchini. 

Noi di sinistra 
Noi di sinistra - spiega Nello -

siamo attaccati a santa Rosa, pa
trona della città, perché ha dedica
to la sua breve vita ai poveri, agli 
ammalati, ai deboli. È stata una ri
voluzionaria che la Chiesa ha esita
to per due secoli prima di fare san
ta, lo sono un cristiano come tutti, 
battezzato quando -. non • capivo 
niente e che ha smesso di fare la 
comunione trentacinque anni fa, 
quando un prete in confessione mi 
rimproverò perché leggevo l'Unità 
ed ero iscritto al Pei. La macchina è 
un'altra cosa e l'aspetto religioso è 
relativo perché questa santa ap
partiene al popolo e ci si crede per 
tradizione. Mi sono infilato sotto la 
macchina, subito dopo la guerra, 
che aveva decimato anche i fac
chini. Tutto si era fermato, ma i vi
terbesi volevano riprendere il cam
mino: mio nonno era stato facchi
no, mia madre si chiamava Rosa, 
trovai giusto offrirmi. Non abbiamo 
mai, lo e i miei compagni, avvertito 
alcuna contraddizione, perché an
che se ho sempre manifestato 
chiaramente le mie idee, credo 
che la macchina con la politica 
non ci debba entrare. Per venti an
ni sono stato "ciuffo", poi sono di
ventato guida, quindi capofacchi-
no, ora il mio posto l'ha preso mio 
figlio, eletto democraticamente da
gli altri, riuniti nel sodalizio». E con 
quanto orgoglio Nello Celestini il
lustra le tappe di questa singolare 
«carriera», tutta testimoniata da tar
ghe, fotografie, riconoscimenti che 
tappezzano le pareti del salotto. 
Sul buffet, poi, fanno bella mostra 
di sé i modellini delle diverse mac
chine dai nomi enfatici ed evocati
vi, scelti sempre dall'ideatore, co
me «Sinfonia d'archi» (quella at
tuale, a firma Angelo Russo), «Ar
monia celeste» o «La spirale della 
fede». 

«Ogni cinque anni'il Comune 
bandisce un concorso. Nella scelta 
fra i dodici o più bozzetti presentati 
contano naturalmente l'estetica, la 
tecnica, la staticità, l'illuminazione, 
il peso: chi vince l'appalto garanti
sce la costruzione, il montaggio e 
lo smontaggio della macchina per 
tutto questo tempo; paga l'assicu
razione per l'ora del trasporto; la 

I facchini di santa Rosa Sotto Nello Celestini con II figlio Lorenzo e I altissima «macchina» che trasporta la patrona di Viterbo 

Il capofacchino dì Santa Rosa 
Una «macchina» sulle spalle di cento uomini 
L'evento tra sacro e profano che il 3 settembre coinvol
ge tutta Viterbo vede come protagonisti assoluti i fac
chini di Santa Rosa. Cento uomini che a braccia tra
sportano la «macchina» attraverso vicoli e piazze della 
città immersa nel buio. Nello Celestini, da sempre di si
nistra, ha dedicato 50 dei suoi 70 anni di vita alla mani
festazione e oggi è l'indiscusso e prestigioso fondatore 
e presidente del sodalizio che riunisce tutti i portatori. 
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"merenda" il pomeriggio per i fac
chini e le loro famiglie, cric si "riti
rano" prima della manifestazione 
nel campo sportivo del convento 
dei cappuccini e mangiano e be
vono prima dell'impresa. Una volta 
il vino scorreva a fiumi, ora abbia
mo proibito di introdurre alcolici e 
di portare da casa cibi propri, co
me le tonnellate di fettuccine che 
le donne preparavano per l'occa
sione». 

Nello, ora e pensionato, dopo 
40 anni di servizio al consorzio 
agrario, per lungo tempo unico 
consigliere d'amministrazione co
munista «in una gabbia di leoni fa
scisti e democristiani», e da ex sin
dacalista ha fondato e dirige il «so
dalizio» per sottrarre i facchini alla 

«tirannia» degli appaltatori. «Prima 
chi vinceva il concorso era il pa
drone e da padrone si comportava. 
Ma questo nostro impegno 6 vo
lontario e la vita nostra ce la gio
chiamo con chi ci pare e quando 
ci pare. E cosi ò nato il sodalizio, a 
cui aderiscono tutti i facchini e gli 
addetti al trasporto. Ogni tre anni 
fra i 200 iscritti viene eletto il capo-
facchino, il presidente e il vicepre
sidente». E non a caso Nello Cele
stini e sempre stato rieletto. «Prima 
il Comune ci dava un milione e 
mezzo, ora abbiamo ottenuto l'ap
palto per il livellamento delle stra
de prima del trasporto della mac
china e con i finanziamenti riuscia
mo a fare anche del bene. Fra noi 
ci sono 80 donatori di sangue e 

spediamo contributi a missioni in 
Colombia e Brasile che si occupa
no di ragazzi abbandonati. Poi du
rante l'anno facciamo incontri, di
battiti, giochi. 
Siamo noi ad aver organizzato la 
prima competizione nazionale di 
"ruzzolone", un'antica gara che 
una volta usava una forma di for
maggio, sostituita ora da una ruz
zola di legno». 

«Ciuffi» (dal nome del copricapo 
di cuoio imbottito), «spallette» 
(dalle protezioni che si mettono 
sulle spalle), «stanghette», «leve» e 
«corde» sono gli antichi nomi degli 
uomini addetti alle diverse funzioni 
che alla fine, in uno sforzo colletti
vo immane, ripeteranno il "mira
colo" di far muovere la macchina 
che si alza, ondeggia, procede, si 
abbassa, si ferma, si rialza, prende 
la rincorsa e corre per gli ultimi 
cento metri in salita e finalmente si 
posa davanti alla chiesa di santa 
Rosa. 

Un capolavoro d'equilibrio 
Un capolavoro di equilibrio e 

sincronismo, di forza e di coraggio 
affidati alle spalle, alle gambe e al
le braccia di un centinaio di uomi
ni, benedetti «in articulo mortis» 
prima della «mossa» dal vescovo e 
sferzati, incitati, inseguiti dalle frasi 
rituali urlate in un microfono dal 
capofacchino: «Sotto col ciuffo e 
fermi!», «Sollevate e formi», «Per 
santa Rosa, avanti». 

«La macchina e perfetta - dice 
Nello - quando l'uomo giusto oc
cupa il posto giusto. Occorre cono
scere la misura, l'altezza di ciascu
no e la bravura del capofacchino 
sta ncll'azzeccare la formazione in 
modo che i 53 quintali di peso e i 
28 metri d'altezza si distribuiscano 
equamente. La responsabilità di 
chi comanda é enorme, il passo 
deve essere sincronizzato, basta 
un piccolo sbilanciamento perché 
gli uomini sotto siano schiacciati 
da un peso insopportabile. Finché 
ho comandato io pretendevo il si
lenzio assoluto: sei venuto volonta
riamente • dicevo- adesso crepa e 
vai avanti senza influenzare gli al
tri. A mia memoria veri e propri in
cidenti non ce ne sono stati: nel '67 
la macchina «Volo d'angeli» era 
esageratamente pesante e dopo la 
prima tappa non si riuscì più a le
varla. Fu un terribile scacco per noi 
e per tutta la città. Ncll'86, invece, 
nel tratto in salita si inclinò perico
losamente e solo la prontezza dei 
riflessi di tutti noi evitò il disastro. 
Qualche anno fa. infine un facchi-

Mutuo in banca 
per operarsi 
in Inghilterra 
'•> \ " * \,*> Ha dovuto contrur-
Vs'rf,"' •. re un mutuo con 
vi.-,',n.- ."» una banca per so
stenere una difficile operazione 
Graziella Zoccali in Gunbatti. 41 
anni, sposata e madre di due figli, 
abitante a Vallecrosia, in provincia 
di Imperia, da quindici anni 
commbatte contro un tembile ma
le: il morbo di Crohn. Una malattia 
poco conosciuta che ancora viene 
trattata in maniera sperimentale, a 
tal punto che in taluni ospedali 
hanno considerato la donna come 
una malata immaginaria. «Quando 
finalmente mi hanno diagnostico il 
morbo - dice Graziella - mi hanno 
sottoposto a delle cure diverse nel 
tentativo di frenare questa malattia 
che mi corrode l'intestino». Graziel
la è passata da un nosocomio al
l'altro, da un professore all'altro, 
finché un medico di Pietra Ligure 
non l'ha invitata ad andare a farsi 
visitare da uno specialista inglese, 
il professor Nicholls. Il primo con
tatto non ha dato. però, i frutti spe
rati: «Il professore - racconta la 
donna - mi sconsigliò una opera
zione, dicendomi che quella era 
l'ultima cosa da tentare» Con il 
tempo la situazione è peggiorata 
ed ora lasignora Zeccali é obbliga
ta a passare sotto i ferri Sulle prime 
aveva pensato di ricoverarsi in Ita
lia ma quindi ha optato per l'Inghil
terra, ascoltando anche il parere di 
altre persone afflitte dallo stesso 
morbo. Il professor Nicholls aveva 
fissato l'appuntamento per venerdì 
scorso. Ma servivano immediata
mente diecimila sterline che Gra
ziella e il manto Andrea, titolari di 
un piccolo bar a Vallacrosia, non 
avevano disponibili. Al dramma 
della malattia si è aggiunta l'ansia 
di non avere a disposizione il de
naro chiesto dall'ospedale inglese. 
«La malattia prevede delle cure co
stose - sostiene Graziella - e i nostn 
conti in banca si sono mano a ma
no prosciugati». Per questo hanno 
domandato e ottenuto un piccolo 
spostamento di date al primario E. 
in questi giorni, si sono dati da fare 
per racimolare la cifra pattuita 
L'appello alla solidarietà, rivolto ad 
amici e parenti, si e dimostrato effi
cace ma non determinante: man
cava ancora una certa cifra di de
naro. Di qui la decisione di ricorre 
a un mutuo bancano di venticin
que milioni di lire. Martedì Graziel
la, accompagnata dal manto, vole
rà a Londra. Spera che l'operazio
ne la liberi dalla sofferenza che de
ve patire: «In questi quindici anni -
dice - sono dimagrita, ho avuto do
lori alla pancia e alla schiena e 
spesso non riuscivo a stare in piedi. 
Adesso è amvato il grande giorno: 
ho molta paura ma mi auguro che 
tutto vada per il meglio». Al borsel
lino vuoto e ai debiti in banca pen
serà dopo. 

no si è sentito male e per 30 metri è 
stato trascinato svenuto dai suoi 
compagni fino alla sosta successi
va, aveva un infarto ed é morto. 11 
sodalizio serve anche a prevenire 
questi grossi rischi: tutti coloro che 
alla metà di giugno si presentano 
candidati, che siano vecchi facchi
ni o giovanotti, a qualsiasi ceto so
ciale appartengano, vengono sot
toposti alla "prova di portata": de
vono percorrere per tre volte un 
circuito di 30 metri con una cassa 
di piombo del peso dì 150 chili, 
prima e dopo vengono visitati dal 
medico, sottoposti a elettrocardio
gramma e dichiarati idonei o non 
idonei 

Ottanta in lista d'attesa 
Ogni anno c'è una lista d'attesa 

di una ottantina di persone e biso
gna faticare parecchio per convin
cere i vecchi a lasciare Alla fine di 
agosto poi si fanno le prove gene
rali la conta innanzitutto, poi si ri
cordano a tutti le fasi del trasporto, 
si raccomanda di obbedire imme
diatamente agli ordini, special
mente al «dentro la testa», quando 
la macchina nei vicoli rasenta i 
muri fino a sfiorarli». 

Anche alla prossima occasione 
Nello Celestini darà le dimissioni 
da presidente del sodalizio e pro
babilmente anche questa volta sa
ranno respinte Perché si può lavo
rare una vita e andare in pensione, 
allevare e far studiare i figli, fare 
sindacato e impegnarsi in politica, 
tutto ha un termine, ma «la mac
china di santa Rosa ò cosa diversa: 
ti segna a vita E la passione si tra
manda di padre in figlio» 

FeNEAL-UIL FILCA-CISL FILLEA-CGIL 

Assemblea nazionale 
dei 1.000 delegati dell'edilizia 

PER IL LAVORO 
PER IL CONTRATTO 

27 settembre 1994 ore 9.30 
Roma - Palafiera 

AURORA - PDS 

Attivo nazionale di consultazione 
dei docenti universitari 

Le proposte dei progressisti sullo stato giuridico 
e il reclutamento dei docenti 

Introduce Giovanni Ragone 
Partecipano 

Luigi Berlinguer e Claudia Mancina 

Roma, venerdì 30 settembre 1994, ore 9.30 
Direzione Pds, via delle Botteghe Oscure 4 


