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AUTOBIOGRAFIA TRA CROCE E GENTILE 

Lo scetticismo di Rensi 
Travagliata ma fertile di buone Idee 
fu la vita di Giuseppe Rensi (1871-
1341). Dopo gli studi di 
giurisprudenza e un breve periodo 
di professione forense, si Iscrive al 
partito socialista, dirige II giornale 
•La lotta di classe» e collabora alla 
•Critica sociale- di Filippo Turati. 

Le misure repressive del governo 
Pelloux lo costrinsero a riparare 
nel Canton Ticino, dove resterà 
dieci anni, per sfuggire alla 
condanna del Tribunale militare. 
Nel primo dopoguerra si avvicina al 
fascismo, ma se ne allontana ben 
presto e passa alla più decisa 

opposizione. Sospeso dalla 
cattedra, verrà anche arrestato, 
nel 1930, con l'accusa di 
cospirazione. L'esilio e la militanza 
politica non Impedirono a Rensi di 
scrivere e di pubblicare una 
ragguardevole serie di opere 
filosofiche, che vanno riemergendo 
in questi anni, anche per merito 
dello studioso Renato Chlarenza, 
che ha riproposto da Adelphl le 
•Lettere spirituali* e "La filosofia 
dell'assurdo*, e ultimamente - In 
un volume delle edizioni Corbaccio 

-•Autobiografia Intellettuale», -La 
mia filosofia» e II «Testamento 
filosofico». Leggendo queste 
pagine si capisce perché il clima 
culturale del ventennio 
mussoliniano, egemonizzato dal 
binomio neorealista Croce-
Gentile, sia stato ostile a un 
pensatore che professava un 
radicale scetticismo. Alla •filosofia 
della storia», Intesa come 
manifestazione di uno «Spirito», 
Rensi contrappose infatti II 
costante predominio 

dell'Irrazionalità, del dolore, del 
male. Fu l'esperienza drammatica 
della «grande guerra» afar 
diventare «Illuminazione» quella 
che II filosofo chiama la sua «Indole 
scettica»: per cui la filosofia non 
potrà mai essere verità universale, 
ma «solo espressione soggettiva 
del nostro istinto o 
temperamento»; «Il filosofo è 
artista: non già uno che "sa", ma 
uno che "guarda"»; «la metafisica è 
lirica; esprime un certo modo di 
sentire la vita, di guardare II 

mondo»... Il «senso tragico» della 
vita, che ha In Rensi una delle 
espressioni più autentiche (In 
sintonia con Leopardi e 
Schopenhauer), non sfocia però in 
un atteggiamento di pessimismo 
nichilista, perché l'accettazione 
del destino Implica un duplice 
esito di «tolleranza»: per 11 dolore 
che accomuna tutti I viventi, e in 
quanto il deficit di verità assolute 
dovrebbe mostrare l'Inconsistenza 
di fondamentalismi e Integralismi. 
Istanze etiche, che in questo 

filosofo sembrano scaturire da una 
fortissima vena mistica, una 
specie di «corto circuito» fra la 
meditazione sulla «Imitazione di 
Cristo» e la grande sapienza 
orientale. C Piero Pagliano 
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VIOLENZA. «Naturai Born Killers» di Oliver Stone e i romanzi di Bret Ellis 

Tredici storie 
per un viaggio 
dentro l'orrore 

•The Informers» di Bret Easton 
Ellis, di cui scrive tra l'altro Marisa 
Caramella, arriverà presto In Italia. 
Bompiani ne ha annunciato 
l'uscita per II 24 ottobre con il 
titolo «Acqua dal sole» (p. 264, lire 
28.000). Con II libro arriverà nel 
nostro paese anche l'autore, ormai 
considerato tra 1 giovani più 
interessanti nel panorama 
letterario mondiale. Bret Easton 
Ellis deve II suo successo 
soprattutto ad «American Psycho», 
apparso nel 1991, che aveva 
suscitato scandalo e polemiche 
negli Statj Uniti per la 
rappresentazione violenta e senza 
appelli della società americana. 
Aveva già pubblicato «Meno di 
zero» (1985) e «Le regole 
dell'attrazione» (1988). «The 
Informers» ha avuto una 
accoglienza assai contrastata 
negli Stati Uniti. Il «romanzo» è In 

realtà costrutto in tredici racconti, dove si ritrovano via via gli 
stessi personaggi, in un senso però di progressione 
drammatica. In tutti I racconti domina il vuoto esistenziale 
dei personaggi, secondo una visione tipica dell'Invenzione 
letteraria di Ellis, nel cui dialoghi le parole non comunicano 
più nulla, mettendo a disagio II lettore, contagiato dal senso 
dell'orrore che ne nasce. La scrittura di Ellis è un viaggio 
nell'orrore quotidiano, nella violenza che metaforicamente 
si legge in ogni atto dell'esistenza. Bret Easton Ellis è nato a 
Los Angeles (anche i racconti di «Informers» sono ambientati 
a Los Angeles) nel 1964. Vive a New York. 

La cultura americana continua 
ad esaltare chi si fa giustizia da se 
Il Bene e il suo opposto subiscono spesso 
un ribaltamento nella coscienza pubblica 
Il rifiuto di una realtà dominata dal Vuoto Woody Harrelson In «Naturai Born Killers». In alto Bret Easton Ellis 

« A 
buse» (maltratta
menti, sevizie) è una 
parola che da qual
che „ tempo ricorre 

con insolita frequenza nel lin
guaggio giornalistico e giuridico 
Usa I maltrattamenti subiti, veri o 
presunti, recenti o remoti, sono 
diventati la parola magica che 
permette ali autore, accertato e 
confesso di un delitto, di giustifi
carlo come legittima difesa e ve
nire assolto, presso il grande tri
bunale dell'opinione pubblica 
creato dai media prima ancora 
che in quello istituzionale, dove 
peraltro operano giurie compo
ste da gente comune esposta al-
I influenza di stampa e Tv. 

Due casi clamorosi hanno evi
denziato e promosso questa ten
denza tutt'altro che nuova nella 
cultura americana, ad esaltare 
chi si fa giustizia da sé Lorena 
Bobbit e i fratelli Lyle e Eric Me-
nendez sono stati «assolti» da 
gran parte degli spettatori ameri
cani grazie all'abilità di avvocati 
strapagati capaci di sfruttare a 
vantaggio dei loro assistiti il disa
gio provocato nell opinione pub
blica dalla rivelazione di sevizie 
sub.te dai medesimi a opera delle 
vittime Con il risultato di trastor-
mare il carnefice in vittima P la 

C'era una volta il Male 
MARISA CARAMELLA 

vittima in carnefice. 
In un terzo caso, quello di O.J 

Simpson, che non poteva certo 
sostenere di essere stato fisica
mente maltrattato dalla fragile 
consorte, la difesa, oltre a evoca
re l'infanzia difficile del campio
ne nero fatto da sé, ha diffuso no
tizie riguardanti la poco ortodos
sa condotta sessuale della vittima 
e tentato di usarle come prova di 
sevizie psicologiche che potreb
bero attenuare la responsabilità 
dell imputato in un delitto peral
tro non confessato Un ribalta
mento ancora più preoccupante 
di quello grazie al quale sono sta
ti assolti Bobbit e i Mcnendez 

E davvero preoccupanti sono 
sia l'entusiasmo sia, per ragioni 
diverse, l'ostilità suscitati da Natu
rai Born Killers, il film di Oliver 
Stone che sostiene una tesi non 
molto lontana nella sostanza, an
che se più sofisticata da quella 

che provoca il ribaltamento so
pra descritto I due giovani «eroi» 
del film hanno un passato di sevi
zie e maltrattamenti, l'una a ope
ra dei genitori 1 altro di una so
cietà manco a dirlo ingiusta Per 
cui la loro sanguinosa scorriban
da attraverso I America diventa 
un'epopea gonfiata dai mezzi di 
comunicazione e «perciò» accla
mata dal pubblico La pesante 
accusa di complicità e istigazione 
mossa alla stampa permette an
che a Stone di inscenare un «lie
to» fine tipicamente hollywoodia
no nonostante l'ironia visto che 
nella cultura americana il Bene 
non può esistere senza il Male e 
visto che i due ossessi finiscono 
con l'incarnare, per ribaltamento, 
il Bene, il regista effettua un'ulte
riore operazione, di spostamento 
questa volta, demonizzando 1 in
sopportabile conduttore di Ame
rican Mamacs e facendogli fare 

un'orribile fine Peccato, perché 
le intuizioni, oltre che il linguag
gio e lo stile, del film sono straor
dinari 

E la tesi che polizia e stampa 
abusino, come un padre o una 
madre cattivi, del proprio potere 
sulle persone che dovrebbero 
proteggere e informare, spingen
dole a ulteriore violenza possie
de una certa verità Ma gettare la 
responsabilità del Male «necessa
rio» alla cultura americana e hol
lywoodiana, sulle spalle del gior
nalista è un operazione grossola
na e riduttiva, un atto di ossequio 
alle esigenze del mercato che 
rende Stone colpevole dello stes
so delitto per il quale manda a 
morte i mezzi di comunicazione 
Con un imputazione in più cer
care le radici del crimine nel disa
gio sociale o familiare serve, oltre 
che a spiegare la necessità di pri
vilegiare l'intento neducativo del
la pena su quello punitivo a re
sponsabilizzare in senso positivo 

società o famiglia Un discorso 
che negli Usa multietnici, pervasi 
di odio tra razze, generi e genera
zioni, ha sempre avuto molte dif
ficoltà a passare, oltre che nel 
campo delle comunicazioni di 
massa anche in quello legislativo 

Imperniare la dialettica neces
saria a sviluppare e diffondere 
questo discorso sui poli, contrap
posti ma coesistenti su un piano 
egualitano, di Bene e di Male, ri
baltarne e spostarne il valore, si
gnifica fare un gigantesco passo 
indietro su una strada di civiltà 
già difficile da percorrere, e non 
solo negli Usa Se poi il messag
gio é diretto alle masse di cine-
spettatori che di solito Stone rie
sce a conquistare diventa evi
dente la responsabilità politica 
del regista Nonostante questo, e 
nonostante il parere dichiarata
mente opposto di Stone, preferi
remmo passare la notte con lui o 
con il conduttore di American Ma-
rnacs, che non con Jeffrey Dan-

mero TedBundy 
Saremmo invece del tutto tran

quilli se ci capitasse di passarla 
con un altro autore americano 
cui Stone deve molto, e cui tribu
ta un unico, velato riconosci
mento, con la scelta del titolo del
la rubrica televisiva responsabile 
della violenza nazionale Ameri
can Mamacs richiama ì'American 
Psycho di Bret Ellis. un romanzo 
che alla pubblicazione ha susci
tato un clamore ancora più forte 
di quello del film di Stone Con 
una differenza fondamentale 
mentre su Stone la critica ameri
cana si divide spesso relegando a 
poche righe gli apprezzamenti 
sulle qualità estetiche del film, e 
sviscerando invece 1 eterna que
stione se sia o meno legittimo 
mettere in scena la violenza per 
denunciarla e combatterla, dibat
tendosi quindi nella solita, sterile 
contrapposizione tra Bene e Male 
necessaria a giustificare il perpe
tuarsi di leggi dure e inefficaci 

(vedere il Crime Bill di Clinton < 
con la sua enfasi sull'inasprimen-
to delle pene, per credere) su 
American Psycho il dissenso era 
quasi unanime 

Lo splatter sconfinante nel co
mico e nel surreale di Ellis era lo -
stesso ossessivo martellante, 
spudorato ed efficace la cui «no- • 
Civita» infastidisce i critici di Sto
ne Ma quello di Ellis untava pro
prio tutti, perché I assassino reci
divo Pat Bateman non aveva avu
to un'infanzia disastrata non era ' 
vittima di ingiustizie sociali - an- ' 
zi apparteneva alla schiera degli > 
aspiranti Masters oh the World ; 
che imperversavano a Wall Street 
negli anni Ottanta - e soprattutto 
operava nell'indifferenza più as- -
soluta di vicini e forze dell ordine 
di fidanzate e avvocati, di stampa ' 
e televisione Non solo non veni
va scoperto, perseguitato e puni
to - o acclamato e idealizzato -
ma le sue confessioni, perfino • 
quelle registrate su nastro veni
vano sistematicamente ignorate 
Per Ellis, non erano il Bene e il ' 
Male a definirsi e a combattersi 
nella narrazione, semmai il Male • 
- padrone assoluto della civiltà 
americana ridotta a simboli e 
consumi intrisi di sangue - e il . 
Vuoto 

Lo stesso vuoto che pervade i 
racconti dell'ultimo libro di Ellis. 
appena uscito per Knopf (pag • 
226 $ 22 00) The Informers e -
ambientato a Beverly Hills invece • 
che a Wall Street, e il Male non è 
più concentrato in un antieroe 
solitario, ma frazionato dentro 
tante anime nere che piuidono 
un aspetto estenoie variabile 'po
veri, brutti e sporchi o biondi dic
chi e radiosi, i mostri di Ellis vaga- • 
no per una città sfinita in cercadi 
vittime Unica differenza i ricchi 
e belli si trasformano solo all'ul'i-
mo momento in bocche di vam
piro nere e vuote come 1 Urlo di 
Munch, mentre i brutti e poveri si 
riconoscono all'istante come cat
tivi preché sono la fotocopia di 
quelli ntratti nelle istantanee che 
la stampa sbatte in pnma pagina 
Entrambe le categone di mostri 
escono dal e agiscono nel grande 
vuoto di una Los Angeles che 
sporadicamente nel corso della 
narrazione, scoppia in tramonti , 
magnifici, nostalgici e indifferenti 
per poi scivolare nella notte dei 
vampin 

Anche ì mostri di LA hanno 
una mamma e un papà, ma non . 
necessanamente abusiue, sem
mai portatori sani, con la loro ìm- t 
potenza, di quel vuoto generato
re di morte 1 limiti della prosa di 
Ellis sono evidenti una certa in
genuità stilistica, la fragilità del 
nesso che lega un racconto al! al
tro e permettt all'editore di spac
ciare il libro per romanzo Ma le 
critiche, abbondanti anche se 
questa volta non sempre total
mente negative, si limitano come 
sempre a rifiutare con ostinazio
ne la visione cupa di un'America 
dove la realtà, distorta e gonfiata 
ma non certamente inventata dai 
media, non lascia più posto alla 
contrapposizione tra Bene e Male 
cosi necessaria a perpetuare lo 
status quo 

.. . "\. 7 ;'J.*' ' Trentuno brevi racconti di Ermanno Cavazzoni sul trionfo dell'imbecillità 

Dacci anche oggi il nostro idiota quotidiano 
P

iromani involontari, de
menti che si tirano i sassi 
in testa da soli ciccione 
diarroiche e paranoiche 

che attribuiscono la responsabili
tà dei loro disastri intestinali a un 
complotto cosmico, falsi genti
luomini che si laccano la faccia 
per conservare un eterna giovi
nezza, penti tecnici che si ucci
dono su aeroplani autocostruiti 
Sono solo alcuni dei protagonisti 
del nuovo libro di Ermanno Ca-
va/zoni, trentun racconti brevi e 
brevissimi, che costituiscono «il 
calendario di un mese, ogni gior
no porta la vita di una specie di 
stinto che patisce e gode come i 
santi tradizionali Poi il nostro 
santo finisce, perché a questo 

PAOLO BORACI 

mondo tutto deve finire, anche le 
nostre brevi vite di idioti» 

Insomma, quest ultima prova 
dell autore del Poema dei lunatici 
vede confluire una volta per tutte 
la linea novecentesca dello 
«sguardo attonito» - un surreali
smo naif e stralunato che, parten
do da certo Palazzeschi risale via 
Primo Conti e il Marcello Gallian 
di America fino alle opere d esor
dio di Gianni Celati - e una tradi
zione che alfonda le sue origini 
nella narrazione orale e nella no
vellistica medioevale e si spinge 
fino al bozzettiano rusticale otto
centesco 

E di bozzettismo paesano in ef

fetti si tratta una galleria di tipi 
strani ambientata in un'Italia pro
vinciale e rurale che sembra non 
essere mai andata oltre gli inizi 
del secolo, un almanacco della 
demenza che segna I approdo di 
Cavazzoni a un ambito di narrati
va minore di grana appunto, ot
tocentesca E non si tratta solo 
dell argomento o della colloca
zione temporale di molti di questi 
racconti ma proprio delle opzio
ni stilistiche del «tono» fustagno 
gambali di cuoio e zoccoli di le
gno, con tanto di frenologi lom-
brosiani e medici positivisti 

Quel che potrebbe affliggere e 
indignare il lettore diciamocelo, 

6 la mancanza di ambizione di
mostrata da Cavazzoni a fronte di 
un tema di tale impegno e di tale 
epocale importanza Ma come 
decidiamo di misurarci con l'i
diozia e poi scegliamo un taglio 
così rinunciatario7 Poche epoche 
nella stona dell'umanità tutta. 
specie nel nostro infelice paese 
hanno conosciuto un trionfo del-
I idiozia imperioso e devastante 
come I attuale L imbecillità tra
suda e tracima travolge ogni ar
gine e barriera, trascina con sé 
generazioni e classi sociali, livella 
le aristocrazie del censo e dello 
spinto e la canaglia conquista 
d imperio governi palesi, poteri 
occulti e opposizioni inermi, si fa 
dittatnce delle arti e cerimoniere 

della comunicazione, diventa ca
todica, telematica e in un futuro 
tragicamente prossimo, virtuale e 
interattiva e noi perdiamo tempo 
con qualche innocuo demente 
della bassa, con qualche patetico 
mentecatto appenninico' 

Cavazzoni, con mossa di su
premo snobismo si sottrae al 
confronto e come tanti altri delu
si dalle mitologie del progresso, 
sceglie la via della campagna, 
torna alle origini, e alla violenza 
di un idiocrazia ormai avviata al-
I apocalisse contrappone il recu
pero di un'idiozia ancora dal vol
to umano genuina come il vino 
buono e la pasta fatta in casa 
trattabile con bonomia e distacco 
da un intelligente socraticamente 
disposto a riconoscere l'intima 

saggezza Come nel racconto «La 
repubblica degli idioti congeniti», 
che potrebbe diventare il manife
sto di un'ecologia dell imbecillità 
come ultima salvezza 

Per parte nostra, il compito at
tuale per chi voglia anche solo 
proferire la parola idiozia in que
sti tempi numinosi richiede altri 
mezzi e altra tempra Non ci si 
può abbandonare a gratuiti boz
zettismi quando il tema esige 
strumenti alle Intolerance, alla 
Apocalypse Now, piglio dantesco 
e bisturi scespinano L'.diozia 
odierna ci chiede di essere stilisti
camente sontuosi, immaginativa
mente sfrenati, tecnologicamente 
à la page, impone di «coniugare» 
la ferocia di Karl Kraus con gli ef
fetti speciali di Stephen King, far 

combattere, finalmente fianco 
fianco, i due grandi ononimi 
George Lucas e Gyorgy Lukacs 
assgnare d ufficio a Bouvard e a 
Pécuchet la direzione della Cia E 
se tutto questo non bastasse de
cidersi una buona volta a •chiac-
ciare il fatidico pulsante oell'Ar-
mageddon 

Ma non è un compito che pos
siamo imporre a Ermanno Cavaz
zoni . 
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