w——-—————ﬁ&

i
b

TE R TR R

R

X
7
3
»
»
h
*
"
2

v
%

e .
i

g

TRy

T,y

SR

..

i
i

4 R

AL TSR Y ¥ 3y

¥4

i

<« 2.,!32‘3’9 E3

T
4

o
- PRI

VTR T

(3

Ty

T LIV sprgg

A

£

ry

g

FER

e,

f

. guidata fino ad allora da Giulio

. intellettuale. «Con i genitori di Gigi
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i quelia
;Wm;eg%‘ﬁ mattina prese un
SRl permesso o un gior-
no di ferie. A scuola come sempre,
per le lezioni ai suoi ragazzi, di
scicnze ¢ matematica, E come
sempre, prima di uscire alle 7,30 -
dacasa, aveva sistemato in camera -
da letto tutto quanto sarebbe servi-
to a suo marito: la brancheria, la
camicia bianca, la cravatta, le scar- -
pe nere e il vestito scuro, con le ri-
ghe sottili in tinta. Tutto nuovo. Per

il nuovo sindaco che la capitale .
avrebbe avuto da quella sera.
Quindici anni fa, il 27 settembre
1979, alle 19,15 di sera, la patarina,
I'antica campana capitolina, suo-
nd per annunciare ai romani che
Luigi Petroselli era il nuovo sinda-
co. Il primo sindaco comunista,
dopo tre anni di giunta di sinistra, -

Carlo Argan, prestigioso e raffinato

e la sorella, il pomeriggio andam-
mo in : Campidoglio. Ascoltavo
ogni sua parola; ma ero emoziona-
tissima, troppo, per ricordare il suo .
discorso, Aurelia Sergi Petroselli,
oggi 61 anni che non dimostra, se-

gul I'elezione del marito a sindaco, .
confusa tra il pubblico.'E quando

ce la fila, insieme ai suoceri € alla .
cognata, come tutti, per salutare il
neo eletto, «Un abbraccio rapido,
ma lo sguardo che si scambiarono -
fu intenso. Un attimo dopo, se ne :
andarono. Una grande famiglia: il -
ricordo della loro discrezione, del
loro garbo mi accompagnera per
tutta la vitaw, & I'immagine rimasta
impressa ad Amato Mattia, allora -
capo della segretaria particolare di
Petroselli. «Prima della votazione
-ricorda Mattia~ io e Gigi rima-
nemmo soli nella stanza. lo che
'avevo visto muoversi, con quel
SUO passo strascinato, sempre con -

. grande sicurezza nelle stanze € nei

coridoio della Federazione, per la
prima volta lo vidi davvero emozio-
nata. Ma durd gIUSlO 48 ore... .
cha in cuclna
La neo first lady, ~quanto & ridi-
colo questo termines, si schermi-

a casa; g|i anziani suoceri ¢ la co-
gnata a, Viterbo. «Macche festa.

spettai Gigi ¢ come SGMpIC man- 1

giammo trapquilli, da. soh. in. cuci-
na. Da giomi mi ripeteva: "Dobbia-
mo stare con i piedi per terra, mai
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Luigl Petroselll all'inaugurazione della scuoladi Nuova Ostia nel gennaio delf’81
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Petrosel]i,‘ un sindaco nel cuore

11 27 settembre del 1979 Roma, dopo tre anni di giunta
di sinistra, ha il primo sindaco comunista, Luigi Petro-
selli, stroncato da un infarto il 7 ottobre del 1981. Due
sce, Aurelia Petroselli~ se ne tomo  anni di lavoro intensi: riusci a fare breccia nel cuore dei
-romani. «Quella sera, come sempre cenammo a casa,

scatenavan.

montarsi la testa, Si vince ma si. /

, pud anche perdere”s. E Luigi Petro-

selli, la sua sfida da sindaco la vin-
se, alla grande. Fu primo cittadino
di Rorna per soli due anni, ma e ri-
masto nel cuore dei romani per
sempre, Un sindaco amato e ri-
spettato, da tutti, anche dagli av-
versari politici. «Lui riusci davvero
ad essere "in presa diretta” con la

. cittd, Era sempre dove doveva es-

sere, non si risparmiava, portava
avanti con determinazione e pas-
sione la sua idea per ricostruire la
cuitura e I'identitd della cittd, per
coniugare sviluppo, progresso so-
ciale e civile di Roma. Lui era un
politico credibile, e la gente lo ca-
piva», spiega Amato Mattia. Per
questo quei due anni, nella memo-
na collettiva della cittd sembrano
oggi pit lunghi. E linfarto che lo
uccise, a soli 49 anni, il 7 ottobre
del 1981, fu un lutto sentito da tutti.
¢+ Non fu certo per un rituale e scon-
. tato omaggio ad il sindaco morto,
che Gianni Letta, aliora direttore
del Tempo, quotidiano che gli fu
sempre lcnace avversario, scrisse
che «la sua memoria merita reve-
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in cucina», ricorda la moglie Aurelia Sergi Petroselli. II
cuito dell'intimita famlhare Le vacanze a Furci: «Li sx
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CINZIA ROMANO

renza..E morto sul lavoro ¢, se
consideriamo il ritmo frenetico di
attivita che si era imposto, ¢ morto
di lavoro...Sia dunque reso omag-
gio, da tutta Roma, alla memoria di
Luigi Petrosellin,

L'etema sigaretta

La sua fascia tricolore sulla libre-
nia in salotto; nella vetrinetta meda-
glie e doni di capi di Stato; il libro
che gli consegno Giovanni Paolo 1;
la prima targa al sindaco. Sullo
scrittoio un primo piano di lui e la
regina Elisabetta; un altro da solo,
con il cappello a quadri e 'eterna
sigaretta in bocca. «Una ciminiera;
una ne spengeva e un'altra ne ac-

- cendeva, In casa, cercavo di con-

trollario. Inutilmente: lui nasconde-
va le sigarette e le cicche dapper-
tuttor, In camera da letto, in una
comice d'argento, lui ¢ lei giova-
nissimi, in piazza San Marco, tra t
piccioni, «era il nostro viaggio di
nozze, ncl '66». Nella casa di tre ca-
mere, cucina ¢ bagno all’Appio,

I gemton $ONno scappatl ora sono ricercati

tutto ancora parla di Luigi Petrosel-
Il «Ma iui in questa casa non ¢'¢

mai venuto. La prendemmo in

cooperativa: Gigi diceva che non
potevamo stare per tutta la vita in
affitc.. quando me la consegnaro-
no tui non ¢'era pit,

«Era un uomo che parlava poco.
motto riservato. In tanti anni mai gli
ho sentito fare un apprezzamento
su un compagno di partito, un col-
lega di giunta o un awersario. Cer-
te voite tornava nero, imbufalito,
ma mai una parola, uno sfogo con-
tro quaicuno, No, il suo silenzio
non mi ha mai dato fastidio: lo ca-
pivo e lo apprezzavo anche per
questor, «Che sarebbe diventato
sindaco me lo disse al telefono. lo
cro ancora in vacanza, nella casa
dei miei a Furci, Gigi fu telegrafico:
“molto probabilmente sard eletto
sindaco. Mi raccomando, non dir-
lo a nessuno”. Poi, quando lo di-
ventd, o seguivo tutta la sua attivitd
soprattutto leggendo i giornali. Pe-
rd, ad essere sincera, i mi interro-

Aurelia Serg] Petroselll

gava sempre: ma che si dice in gi-
ro? che pensa la gente? dimmi tutto
quello che senti in tram, a scuola,
con i ragazzi. Diceva che io ero
molto intuitiva, che avevo un sesto
senso. Non mi piacciono i “santi-
ni", ma in tutta onestd devo dire
che non ho mai sentito nessuno
patlare male di lui, inveire contro il
sindaco. A volte mi faceva leggere
prima un discorso per chiedermi
che mi sembrava. Quando appari-
va in tv, voleva che seguissi la tra-
smissione ¢ appena tornava a casa
mi faceva: "come sono andato?”
Una volta ci rimase molto male
quando gli dissi che non lo avevo
visto. Lui aveva avuto da poco il

dalla polizia-

La baby sitter, mamma per forza

Hanno chiamato una baby sntter le hanno affidato i fi-
glioletti per tre giorni e sono scappati. Lei, una ragazzi-
na di 14 anni, ha fatto loro da mamma, e insieme ai

suoi amici ha anche tirato

a lucido la casa, pagato le

bollette scadute e accudito ai gatti. Ma poi i soldi sono
finiti e la baby sitter ha dovuto cedere le armi. | bambini
sono finiti temporaneamente in un orfanotrofio e i geni-
tori sono ricercati dalla polizia.”

CHidh hayyt B8 WTomeremo fra
bty ¢ tre giomi: una
coppia di Pitt-
sburg alfidatl t quattro bambini
ad una baby sitter di 14 anni, ¢
scomparsa dalla circolazione per
alcune settimane, lasciando la ra-
gazza in una situazione d'incubo.
L'inferno per Angela Morris era co.
minciato con un commiato un po’
frettoloso: «Questa & la casa. Quest
sono i bambini, Ci vediamo fra tre
giorni» avevano detto Bonnie Rai-
ling e James Fignar alla ragazza,
che avrebbe ricevuto 75 dollari per

B

.

l'incarico, partendo di corsa «per
un breve viaggior nel New Jerscy.
Ma la coppia non ¢ pil tomnata, La
studentessa, quando alla domeni-
ca sera | geniton non sono rientrati,
non si & sentita di abbandonare i
quattro bambini - in etd dai due ai
dieci anni - al loro destino.

«Sapevo che, s¢ avessi awisato
la polizia, i bambini sarebbero su-
bito finiti in un orfanatrofios, ha
raccontato Angela al termine della
vicenda, che ¢ finita sulle prime
pagine dei giomali americani, per

una serie di insoliti sviluppi. Il pri-
mo: la baby sitter, giunto il quarto
gioro, invece di tornare a scuola e
riassumere la sua vita normale ¢ ri-
masta nella casa abbandonata dal-
la coppia, prendendosi cura dei
quattro bambini. 1! -lavoro non
mancava, | bambini erano tenuti in
condizioni incredibili. L' abitazio-
ne cra piena di spazzatura, mate-
rassi sporchi, montagne d vestiti
non lavati da mesi. L'odore degli
escrementi dominava ogni stanza.
La scrupolosa baby sitter, accortasi
di non poter fronteggiare la situa-
zione da sola, st ¢ nvolta ad altn
quattro amici che, tenendo tutto
nascosto at rispettivi genitort, han-
no organizzato un «club segreton,
Per quasi tre settimane i cinque ra-
gazzi hanno organizzato tumi per
vestire e dar da mangiare ai bambi-
ni, farc la spesa, sorvegliare e far
giocare i quattro bimbi abbando-
nat, Poiché gli snaturati genitori
non avevano pagato la bolletta del
gas, i baby sitter hanno dovuto or-
ganizzare anche un servizio di ac-
qua calda, per lavarc 1 quattro
bambini. Una vita d'inferno. Pro-

prio quella a cui Bonnie Railing e
James Fignar avevano tentato di
fuggire, stufi della pesante routine
quotidiana creata dalla mancanza
dei soldi e dai bisogni dei quattro
bambini. | cinque baby sitter, che si
erano presi cura anche dei due
gatti di casa, avevano fatto la col-
letta dei loro r1>parnn per acqulsta-
re i{ cibo per i bambini.

Esauriti i soldi, si sono dovuti ar-
rendere e hatino confessato 'acca-
duto ai loro genitori, che hanno av-
visato subito la polizia. | due geni-
tori sono ricercati adesso dagli
agenti, rischiano la prigione, men-
tre i quattro bambini sono stati affi-
dati ad un orfanatrofio. Nel frat-
tempo, da alcune tclefonate fatte
ai familiari, & stato possibile accer-

tare che Bonnic Railining e James
Fignar sono n othma salute: vole-
vano solo prendersi qualche setti-
mana dl liberta dallo squalliore del-
la loro vita domestica. «Terrd gli oc-
chi ben aperti la prosstma volta
che mi offniranno un lavoro da ba-
by sitter, ha commentato Angela ,
che non ha neanche intascato i 75
dollari del compenso. .

primo infarto e io non volevo ve-
derlo in televisione, accalorarsi, su-
dare; avevo paura di vederlo stare
malen.

«Perche ¢ rimasto cosl impresso
nella mente dei romani? Anche se
era nato a Viterbo amava molto
Roma, e fece il sindaco con grande
passione...e questo la gente lo ca-
piva. Era un misto di intelligenza
ed intuito. Nelle situazione pa dif-
ficili sapeva prendere la decisione
giusta e non si faceva condiziona-

ren, «La vita con li? Bella. Certo

non era facile... usciva la mattina e
tornava la notte.- Ma aveva la
straordinaria capacita di esserti vi-
cino anche se non ¢'era. Mi telefo-

ol

nava in continuazione “che fai?
che stai facendo?”. Poi, quando le
assenze cominciavano a pesarmi,
gli dicevo: Gigi, ma quand'e che

noi parliamo? E lui,"domani, do- ;

mani”, Cosl affrontavamo i nostri
problemi e tutto riprendeva con

grande tranquillitd. Era bravissimo -

a riprendere in mano le situazioni,
a non farsele sfuggire di mano. Nel
privato come nel pubblicon. -

«Aveva un vero e proprio culto -

dell'intimita - familiare. - Quando
chiudeva la porta di casa, chiude-
va i rubinetti. A casa, era solo mio.
Anche gl amici che frequentava-
mo non erano persone del partito,
politici. Riuscivamo - a starcene
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tranquilli 1l sabato e la domenica
pomeriggio. La domenica < pran-
20 andavamo sempre fuon; poi la
pennichella ¢ in pace ad ascoltare
musica (Mozart, il preferito), a leg-
gere 1 hbn (un appassionato di
gialll e dei classic latini e grec), e
gli piaceva andare al cinema. Era
un uomo molto romantico: mi scri-
veva poesie, lettere e bighettini dol-
cissimi. Un marito che mi ha la-
sciato ncordi bellissimi, m ha ar-
nicchita, mi ha insegnato molto nel
rapporto con gli altri, diceva sem-
pre:; mai difettare, maij esagerare.
Quando ci fidanzammo, nel 63,
davanti ad una pizza, mi mise in
guardia: la vita con me non sara fa-
cile. lo accettai la scommessa ¢
non ho un nmpiantos.

«L'estate la passavamo a Furci,
in Sicilia, il mio paese. Ll s scate-
nava. Tutte le sera amava andare a
ballare ¢ al prano bar, con gliamici
o da soll, e si armabbiava quando 10
mt lamentavo che avevo sonno. Ai
pianisti amava richiedere le canzo-
ni di Bruno Martino o quelle vec-
chie romane. Quando suonavano
il "Barcarolo” lut s1 cuommoveva ¢
glivenivano i fucciconm,

Un'onesta straordinaria

«£ra un uomo di un'onesta
straordinaria. Quando andavamo
al cinema mandava i wigili a fare i
bigliett: per paura che riconoscen-
dolo non ci facessero pagare. Guai
se al ristorante, magari per gent-
lezza, non volevano portarci il con-
to. Una volta gli dissi che mi sareb-
be piaciuto tanto abitare in centro,
chiedendogli se non potevamo an-
che noi avere in affitto una casa del
Comune. M1 fulmind: "Ma che di-
¢i?”". Quando il sindaco di Venezia
lo inwvito per il Carnevale, gli chiest
se potevo andarci anche 10; e lui:
"Cosl graviamo sulle casse del Co-
mune”. E rimasi a casa. Lui viveva
col milione e duecentomila lire
che davano al sindaco, senza spe-
se di rappresentanza. Quando do-
vette comprarsi lo smoking, spen-
demmo 800mila lire. lo, da inse-
gnante alle medie ho sempre gua-
dagnato piu di lui. Che fatica nusci-
re a comprare i vestiti per le uscite
ufficiali! Oggl tante storie sulle toi-
lette delle first lady...Vedi le foto?
Ho 1o stesso tailleur sia per la visita
della Regina Elisabetta che del re
di Spagna. La sera che mi disse
che al Quirinale bisognava indos-
sare un abito lungo, andat in crisi
Per fortuna, me lo prestd un'amica.
Quando scoppid Tangentopoli, ad
ogni notizia dt arresto, mi sono tro-
vata a pensare: meno male che Gi-
g1 tutto questo non ['ha visto...»

«M1 nascondeva i suoi malori, la
sua fatica. Ogni volta che si sentiva
male, si raccomandava, "non lo di-
te a mia moglie". Lui sapeva che
sarebbe morto giovane. Me lo dis-
se pochi giorni prima di morire:
"Aurelia, io morird presto, ma ve-
dray, tu non nmmarrai sola”. Pero,
si & sbagliato: 10 sono nmasta so-
la... La mattina che Gigi ¢ morto io
avevo portato 1 ragazzi al Palazzo
delle Esposizione, non ricordo che
mostra ¢'era. Poi, quando torna al-
I'ora di pranzo a casa, la telefona-
ta...Lui, che in casa non aveva mai
fatto nulla, per la pnma volta in
quindici anni dt matrimonio, quel-
la mattina mi portd 1l caifé a letto.
La cosa mi colpi e credo di averlo
guardato strano, interrogandomi
su quel gesto. E lui, "beh, chec'e?”
Poi, 1l solito bacio, e via...» Ma quel-
la mattina del 7 ottobre del 1981,
persempre,
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