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QUEL GIORNO. La moglie Aurelia e il suo braccio destro Amato Mattia ricordano l'elezione 

M ' T f S S I Neanche quella 
» ® É ^ | | g § mattina prese un 
IwBff iè tóè permesso o un gior
no di ferie. A scuola come sempre, 
per le lezioni ai suoi ragazzi, di 
scienze e matematica. E come 
sempre, prima di uscire alle 7,30 -
da casa, aveva sistemato in camera • 
da letto tutto quanto sarebbe servi
to a suo marito: la biancheria, la • 
camicia bianca, la cravatta, le scar- -
pe nere e il vestito scuro, con le ri
ghe sottili in tinta. Tutto nuovo. Per 
il nuovo sindaco che la capitale • 
avrebbe avuto da quella sera. 
Quindici anni fa, il 27 settembre 
1979, alle 19,15 di sera, lapatarina, . 
l'antica campana capitolina, suo
nò per annunciare ai romani che 
Luigi Petroselli era il nuovo sinda
co. Il primo sindaco comunista, 
dopo tre anni di giunta di sinistra. •• 
guidata fino ad allora da Giulio 
Carlo Argan, prestigioso e raffinato 
intellettuale. «Con i genitori di Gigi • 
e la sorella, il pomeriggio andam
mo in ; Campidoglio. Ascoltavo 
ogni sua parola: ma ero emoziona-
tissima, troppo, per ricordare il suo -
discorso». Aurelia Sergi Petroselli, 
oggi 61 anni che non dimostra, se- • 
gul l'elezione del marito^ sindaco,. 
confusa tra il pubblico.*E quando 
la seduta del consiglio terminò, fé- •_ 
ce la fila, insieme ai suoceri e alla . 
cognata, come tutti, per salutare il ;• 
neo eletto. «Un abbraccio rapido, 
ma lo sguardo che si scambiarono • 
fu intenso. Un attimo dopo, se ne : 
andarono. Una grande famiglia: il ' 
ricordo della loro discrezione, del 
loro garbo mi accompagnerà per 
tutta la vita», è l'immagine rimasta 
impressa ad Amato Mattia, allora » 
capo della segretaria particolare di 
Petroselli. «Prima della votazione 
-ricorda Mattia- io e Gigi rima
nemmo soli nella stanza, lo che 
l'avevo visto muoversi, con quel 
suo passo strascinato, sempre con • 
grande sicurezza nelle stanze e nei 
corridoio della Federazione, per la 
prima volta lo vidi davvero emozio
nata. Ma durò giusto 48 ore...». . 

Cena In cucina . 
La neo first lady, -̂ -«quanto è ridi

colo questo termine», si schermi
sce, Aurelia Petroselli- se ne tornò 
a casa; gli anziani suoceri e la co
gnata a, Viterbo. «Macche festa. 
Aspettai Gigi e come sempre-man- , 
giammotranquilli, dasoli,'in,cuci
na. Da giorni mi ripeteva: "Dobbia
mo stare con i piedi per terra, mai 
montarsi la testa. Si vince ma si . 
può anche perdere"». E Luigi Petro
selli. la sua sfida da sindaco la vin
se, alla grande. Fu primo cittadino 
di Roma persoli due anni, ma è ri
masto nel cuore dei romani per 
sempre. Un sindaco amato e ri
spettato, da tutti, anche dagli av
versari politici. «Lui riusci davvero 
ad essere "in presa diretta" con la 

. città. Era sempre dove doveva es
sere, non si risparmiava, portava 
avanti con determinazione e pas
sione la sua idea per ricostruire la 
cultura e l'identità della città, per 
coniugare sviluppo, progresso so
ciale e civile di Roma. Lui era un 
politico credibile, e la gente lo ca
piva», spiega Amato Mattia. Per 
questo quei due anni, nella memo
ria collettiva della città sembrano 
oggi più lunghi. E l'infarto che lo 
uccise, a soli 49 anni, il 7 ottobre 
del 1981, fu un lutto sentito da tutti. 

' Non fu certo per un rituale e scon-
. tato omaggio ad il sindaco morto, 

che Gianni Letta, allora direttore 
del Tempo, quotidiano che gli fu 
sempre tenace avversario, scrisse 
che «la sua memoria merita reve-

Lulgt Petroselli all'Inaugurazione della scuola di Nuova Ostia nel gennaio dell'81 Rodrigo Pais 

Petroselli, un sindaco nel cuore 
Il 27 settembre del 1979 Roma, dopo tre anni di giunta 
di sinistra, ha il primo sindaco comunista, Luigi Petro
selli, stroncato da un infarto il 7 ottobre del 1981. Due 
anni di lavoro intensi: riuscì a fare breccia nel cuore dei 
romani. «Quella sera, come sempre cenammo a casa, 
in cucina», ricorda la moglie Aurelia Sergi Petroselli. II 
culto dell'intimità familiare. Let vacanze a Furci: «Lì si 
scatenava». • • ' : . * 

CINZIA 

renza...È morto sul lavoro e, se 
consideriamo il ritmo frenetico di 
attività che si era imposto, e morto 
di lavoro...Sia dunque reso omag
gio, da tutta Roma, alla memoria di 
Luigi Petroselli». 

L'eterna sigaretta 
La sua fascia tricolore sulla libre

ria in salotto: nella vetrinetta meda
glie e doni di capi di Stato; il libro 
che gli consegnò Giovanni Paolo II; 
la prima targa al sindaco. Sullo 
scrittoio un primo piano di lui e la 
regina Elisabetta; un altro da solo, 
con il cappello a quadri e l'eterna 
sigaretta in bocca. «Una ciminiera: 
una ne spengeva e un'altra ne ac
cendeva. In casa, cercavo di con
trollarlo. Inutilmente: lui nasconde
va le sigarette e le cicche dapper
tutto». In camera da letto, in una 
cornice d'argento, lui e lei giova
nissimi, in piazza San Marco, tra i 
piccioni, «era il nostro viaggio di 
nozze, nel '66». Nella casa di tre ca
mere, cucina e bagno, all'Appio, 

ROMANO 
tutto ancora parla di Luigi Petrosel
li. «Ma iui in questa casa non c'è 
mai venuto. La prendemmo in 
cooperativa: Gigi diceva che non 
potevamo stare per tutta la vita in 
affitto...quando me la consegnaro
no lui non c'era più». 

«Era un uomo che parlava poco, 
molto riservato. In tanti anni mai gli 
ho sentito fare un apprezzamento 
su un compagno di partito, un col
lega di giunta o un avversano. Cer
te volte tornava nero, imbufalito, 
ma mai una parola, uno sfogo con
tro qualcuno. No, il suo silenzio 
non mi ha mai dato fastidio: lo ca
pivo e lo apprezzavo anche per 
questo». «Che sarebbe diventato 
sindaco me lo disse al telefono. Io 
ero ancora in vacanza, nella casa 
dei miei a Furci. Gigi fu telegrafico: 
"molto probabilmente sarò eletto 
sindaco. Mi raccomando, non dir
lo a nessuno". Poi. quando lo di
ventò, io seguivo tutta la sua attività 
soprattutto leggendo i giornali. Pe
rò, ad essere sincera, lui mi interro-

Aurella Sergi Petroselli 

gava sempre: ma che si dice in gi
ro? che pensa la gente? dimmi tutto 
quello che senti in tram, a scuola, 
con i ragazzi. Diceva che io ero 
molto intuitiva, che avevo un sesto 
senso. Non mi piacciono i "santi
ni", ma in tutta onestà devo dire 
che non ho mai sentito nessuno 
parlare male di lui, inveire contro il 
sindaco. A volte mi faceva leggere 
prima un discorso per chiedermi 
che mi sembrava. Quando appari
va in tv, voleva che seguissi la tra
smissione e appena tornava a casa 
mi faceva: "come sono andato?" 
Una volta ci rimase molto male 
quando gli dissi che non lo avevo 
visto. Lui aveva avuto da poco il 

primo infarto e io non volevo ve
derlo in televisione, accalorarsi, su
dare; avevo paura di vedérlo stare 
male». 

«Perche è rimasto cosi impresso 
nella mente dei romani? Anche se 
era nato a Viterbo amava molto 
Roma, e fece il sindaco con grande 
passionc.e questo la gente lo ca
piva. Era un misto di intelligenza 
ed intuito. Nelle situazione più dif
ficili sapeva prendere la decisione 
giusta e non si faceva condiziona
re». «La vita con lui? Bella. Certo 
non era facile... usciva la mattina e 
tornava la notte. • Ma aveva la 
straordinaria capacità di esserti vi
cino anche se non c'era. Mi telefo

nava in continuazione "che fai? 
che stai facendo?". Poi, quando le 
assenze cominciavano a pesarmi, 
gli dicevo: Gigi, ma quand'è che 
noi parliamo? E lui,"domani, do
mani". Cosi affrontavamo i nostri 
problemi e tutto riprendeva con 
grande tranquillità. Era bravissimo 
a riprendere in mano le situazioni, 
a non farsele sfuggire di mano. Nel 
privato come nel pubblico». • 

«Aveva un vero e proprio culto 
dell'intimità • familiare. .Quando 
chiudeva la porta di casa, chiude
va i rubinetti. A casa, era solo mio. 
Anche gli amici che frequentava
mo non erano persone del partito, 
politici. Riuscivamo - a starcene 

tranquilli il sabato e la domenica 
pomeriggio. La domenica a pran
zo andavamo sempre fuon; poi la 
pennichella e in pace ad ascoltare 
musica (Mozart, il preferito), a leg
gere i libri (un appassionato di 
gialli e dei classici latini e greci), e 
gli piaceva andare al cinema. Era 
un uomo molto romantico: mi scri
veva poesie, lettere e bighettini dol
cissimi. Un marito che mi ha la
sciato ncordi bellissimi, mi ha ar-
ncchita, mi ha insegnato molto nel 
rapporto con gli altri, diceva sem
pre: mai difettare, mai esagerare. 
Quando ci fidanzammo, nel 63, 
davanti ad una pizza, mi mise in 
guardia: la vita con me non sarà fa
cile, lo accettai la scommessa e 
non ho un rimpianto». 

«L'estate la passavamo a Furci. 
in Sicilia, il mio paese. LI si scate
nava. Tutte le sera amava andare a 
ballare o al piano bar, con gli amici 
o da soli, e si arrabbiava quando io 
mi lamentavo che avevo sonno. Ai 
pianisti amava richiedere le canzo
ni di Bruno Martino o quelle vec
chie romane. Quando suonavano 
il "Barcarolo" lui si cuommoveva e 
gli venivano i lucciconi». 

Un'onestà straordinaria 
«Era un uomo di un'onestà 

straordinaria. Quando andavamo 
al cinema mandava i vigili a fare i 
biglietti per paura che riconoscen
dolo non ci facessero pagare. Guai 
se al ristorante, magari per genti
lezza, non volevano portarci il con
to. Una volta gli dissi che mi sareb
be piaciuto tanto abitare in centro, 
chiedendogli se non potevamo an
che noi avere in affitto una casa del 
Comune. Mi fulminò: 'Ma che di
ci?". Quando il sindaco di Venezia 
lo invito per il Carnevale, gli chiesi 
se potevo andarci anche io: e lui: 
"Cosi graviamo sulle casse del Co
mune". E rimasi a casa. Lui viveva 
col milione e duecentomila lire 
che davano al sindaco, senza spe
se di rappresentanza. Quando do
vette comprarsi lo smoking, spen
demmo 800mila lire, lo, da inse
gnante alle medie ho sempre gua
dagnato più di lui. Che fatica nusci-
re a comprare i vestiti per le uscite 
ufficiali! Oggi tante storie sulle toi
lette delle first lady...Vedi le foto? 
Ho lo stesso tailleur sia per la visita 
della Regina Elisabetta che del re 
di Spagna. La sera che mi disse 
che al Quirinale bisognava indos
sare un abito lungo, andai in crisi 
Per fortuna, me lo prestò un'amica. 
Quando scoppiò Tangentopoli, ad 
ogni notizia di arresto, mi sono tro
vata a pensare: meno male che Gi
gi tutto questo non l'ha visto...» 

«Mi nascondeva i suoi malori, la 
sua fatica. Ogni volta che si sentiva 
male, si raccomandava, "non lo di
te a mia moglie". Lui sapeva che 
sarebbe morto giovane. Me lo dis
se pochi giorni prima di morire: 
"Aurelia, io morirò presto, ma ve
drai, tu non nmmarrai sola". Però, 
si è sbagliato: io sono nmasta so
la... La mattina che Gigi è morto io 

: avevo portato i ragazzi al Palazzo 
delle Esposizione, non ricordo che 
mostra c'era. Poi. quando tornai al
l'ora di pranzo a casa, la telefona
ta...Lui, che in casa non aveva mai 
fatto nulla, per la pnma volta in 
quindici anni di matrimonio, quel-

' la mattina mi portò il caffè a letto. 
La cosa mi colpì e credo di averlo 
guardato strano, interrogandomi 
su quel gesto. E lui, "beh, che c'è?" 
Poi. il solito bacio, e via...» Ma quel
la mattina del 7 ottobre del 1981. 
per sempre. 

E302E5SSEX I genitori sono scappati, ora sono ricercati dalla polizia 

La baby sitter, mamma per forza 
Hanno chiamato una baby sitter, le hanno affidato i fi
glioletti per tre giorni e sono scappati. Lei, una ragazzi
na di 14 anni, ha fatto loro da mamma, e insieme ai 
suoi amici ha anche tirato a lucido la casa, pagato le 
bollette scadute e accudito ai gatti. Ma poi i soldi sono 
finiti e la baby sitter ha dovuto cedere le armi. 1 bambini 
sono finiti temporaneamente in un orfanotrofio e i geni
tori sono ricercati dalla polizia.", 

«Torneremo fra 
tre giorni»: una 

_ « ^ . „ _ v v coppia di Pitt
sburgh, affidati i quattro bambini 
ad una baby sitter di 14 anni, è 
scomparsa dalla circolazione per 
alcune settimane, lasciando la ra
gazza in una situazione d'incubo. 
L'inferno per Angela Morris era co
minciato con un commiato un po' 
frettoloso: «Questa è la casa. Questi 
sono i bambini. Ci vediamo fra tre 
giorni» avevano detto Bonnie Rai-
Img e James Fignar alla ragazza, 
che avrebbe ricevuto 75 dollari per 

l'incarico, partendo di corsa «per 
un breve viaggio» nel New Jersey. 
Ma la coppia non è più tornata. La 
studentessa, quando alla domeni
ca sera i geniton non sono rientrati, 
non si è sentita di abbandonare i 
quattro bambini - in età dai due ai 
dieci anni - al loro destino. 

«Sapevo che, se avessi avvisato 
la polizia, i bambini sarebbero su
bito finiti in un orfanatrofio», ha 
raccontato Angela al termine della 
vicenda, che è finita sulle prime 
pagine dei giornali americani, per 

una serie di insoliti sviluppi. 11 pri
mo: la baby sitter, giunto il quarto 
giorno, invece di tornare a scuola e 
riassumere la sua vita normale è ri
masta nella casa abbandonata dal
la coppia, prendendosi cura dei 
quattro bambini. Il • lavoro non 
mancava. 1 bambini erano tenuti in 
condizioni incredibili. L' abitazio
ne era piena di spazzatura, mate
rassi sporchi, montagne di vestiti 
non lavati da mesi. L'odore degli 
escrementi dominava ogni stanza. 
La sciupolosa baby sitter. accortasi 
di non poter fronteggiare la situa
zione da sola, sì è rivolta ad altri 
quattro amici che, tenendo tutto 
nascosto ai rispettivi genitori, han
no organizzato un «club segreto». 
Per quasi tre settimane i cinque ra
gazzi hanno organizzato turni per 
vestire e dar da mangiare ai bambi
ni, fare la spesa, sorvegliare e far 
giocare i quattro bimbi abbando
nati. Poiché gli snaturati genitori 
non avevano pagato la bolletta del 
gas, i baby sitter hanno dovuto or
ganizzare anche un servizio di ac
qua calda, per lavare i quattro 
bambini. Una vita d'inferno. Pro

prio quella a cui Bonnie Railing e 
James Fignar avevano tentato di 
fuggire, stufi della pesante routine 
quotidiana creata dalla mancanza 
dei soldi e dai bisogni dei quattro 
bambini. I cinque baby sitter, che si 
erano presi cura anche dei due 
gatti di casa, avevano fatto la col
letta dei loro risparmi per acquista
re il cibo per i bambini. 

Esauriti i soldi, si sono dovuti ar
rendere e hanno confessato l'acca
duto ai loro genitori, che hanno av
visato subito la polizia. 1 due geni
tori sono ricercati adesso dagli 
agenti, rischiano la prigione, men
tre i quattro bambini sono stati affi
dati ad un orfanatrofio. Nel frat
tempo, da alcune telefonate fatte 
ai familiari, è stato possibile accer
tare che Bonnie Railining e James 
Fignar sono in ottima salute: vole
vano solo prendersi qualche setti
mana di libertà dallo squallore del
la loro vita domestica. «Terrò gli oc
chi ben aperti la prossima volta 
che mi offriranno un lavoro da ba
by sitter», ha commentato Angela , 
cine non ha neanche intascato i 75 
dollari del compenso. 
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