
tra PARIGI. Alla fine del 1956. sem
plici soldati di leva vengono inviati ' 
per la prima volta in Algeria ad af
fiancare l'esercito. Molti di quei 
soldati s'imbarcano a Marsiglia 
con in tasca la foto di una ragazza 
bionda. L'hanno visto fare ai solda
ti yankee e ora sono felici di fare al
trettanto con un mito mode in 
France. Pochi sanno che quella 
donna sognata viene dalla borghe
sia parigina (dal quartiere di Passy 
per l'esattezza), che avrebbe volu
to fare la ballerina e che prima di 
arrivare alla notorietà ha già lavo
rato nel cinema, tra l'altro anche in 
Italia (in // figlio di Nerone). Per lo
ro, e per tanti altri francesi che han
no appena visto Piace a troppi (tra
duzione non incongrua di Et Dieu 
créa la famrne). Bngitte Bardot è 
l'ormai inconfondibile silhouette 
bionda, un broncio irresistibile su 
di una capigliatura selvaggia, la 
sintesi di una sensualità femminile 
moderna e senza complessi che 
annunzia venti di liberta. Jeans e 
prOl-à-porter ne fanno un idolo che 
liceali della metropoli e proletari 
del midi possono dividere in tutta 
tranquillità con , i . loro coetanei 
americani in nome di una »bardo-
latria» che e il primo momento del
la modernità europea. Subito do
po arriveranno i Beatles. B.B. entra 
in scena sconvolgendo non solo 
l'assetto del divismo cinematogra
fico ma anche quello, se si vuole 
più vasto, della rappresentazione 
del desiderio. Cominciamo dal ci
nema. • •' •- - - " . . . . - -

In quelle stagioni che vanno ap
punto da Piace a troppi ("56) al
l'incontro con Malie per Vita priva
ta e con Godard per // disprezzo. 
ambedue del 1963, si racchiude i l . 
meglio della carriera della Bardot. 
Si può dire senza esitazioni che 
l'attrice muove i primi passi in un 
cinema sclerotizzato, polveroso e 
puritano che si suole chiamare per 
quell'aspetto cosi rassicurante -le 
cinema de papa» e tocca l'apice 
quando il cinema francese sta per 
concludere la sua piccola/grande 
rivoluzione. Non per questo si può 
affermare che Brigitte Bardot e sta
ta il portabandiera della Nouvelle 
Vague, ma e pur vero che l'ha an
nunziata, attraversata, anticipata: 
magari solo per quella sua sponta
neità di gesti e di posture che va 
proprio a coincidere con un nuovo 
modo di recitare, anima del cine
ma dei Godard e dei Truffaut. Pro
prio Truffaut la difenderà contro 
quella critica -che crede ancora 
che un'attrice sia una signora che 
articola le parole meglio di un'al
tra». Certo è che la piccola borghe
se sentimentale con contrappunto 
da vamp lasciva che regnava in
contrastata sugli schermi francesi 
del dopoguerra (stile Martine Ca
ro!) deve lasciare il passo davanti a 
una figura di donna che la giovane 
attrice impone senza trovare resi
stenza: femminilità cosciente ma 
non necessariamente aggressiva, 
ossia l'esatto contrario del modello 
precedente. 

Furbi brontosauri quali Cluzot e 
Autant-Lara non esitarono a com
piere operazioni vampiresche co
me La rasfazza del peccato e La ve
rità, pellicole che oggi appaiono 
insopportabili proprio per il tentati
vo dichiarato di rivitalizzare il «vec
chio» attraverso la nuova immagi
ne e il nuovo corpo di una donna 

Tonino Guerra 
«Mi venne 
incontro scalza» 

Fu una specie di visione. MI venne 
Incontro una domenica di sole, al 
Paridi, non saprei dire l'anno, però 
ricordo che ero appena arrivato a 
Roma dalla Romagna. 
Completamente disorientato di 
fronte a lei: bella, giovane, 
leggera. Ebbi l'impressione che 
fosse scalza, forse mi chiese 
qualcosa, s'era persa, cercava una 
strada, ma lo non trovai le parole 
per risponderle. Aveva qualcosa 
che dondolava... Insomma, le tette, 
quei seni appuntiti che sarebbero 
arrivati a toccare gli occhi degli 
spettatori fuori dallo schermo. Non 
ho visto i suol film, ma credo che un 
corpo come II suo, così 
Impegnativo e sfrontato, 
raccogliesse senza saperlo la 
lezione del UvtngTheatre. Un bel 
corpo bisogna saperlo fare parlare, 
e Brigitte Bardot ci riusciva 
benissimo. 

i 

B. 
Oggi l'attrice compie sessantanni 
Una carriera da mito sin da quando 

i soldati salpavano per l'Algeria 
con la sua foto. Fu scoperta 
da Vadim, ma con Godard 
e Malie diventò qualcosa di più 

La reine Bardot 
ANDREA MARTINI 

E il «re Marcello» tocca i 70 

In ogni caso, il suo personaggio di 
ragazza senza sensi di colpa né gu
sto del peccato non viene mai pre
miata fino in fondo dagli sceneg
giatori. Le si imbastiscono addos
so, invece, storie che echeggiano il 
ruolo nel primo film di Vadim. 11 re
gista-manto è infatti comunemente 
considerato il suo pigmalione ma, 
a giudicare dalla banalità di alcune 
situazioni di quel film e dalla bril
lantezza con cui la Bardot le nvol-
geva a suo favore, si potrebbe so
stenere legittimamente un'inver
sione di ruoli. In ogni caso le pelli
cole di quegli anni contribuirono a 
migliorare la bilancia dei paga
menti della nazione e radicarono il 
mito della diva in una sorta di gio
co in cui lo scherzo rincorreva la vi
ta privata dell'attrice e vicerversa. 

Se la scelta di Godard di farle in
carnare nel Disprezzo il grado più 
puro dell'abbrutimento è com
prensibile come sorta di analisi 
anatomica di un fenomeno, quella 
di Louis Malie di inseguire in Vita 
privata la strada del documento 
(ovviamente ricostruito) è giustifi
cata dall'atteggiamento sempre 
più oppressivo con cui la folla sta
va consumando il suo idolo. Qual
che tentativo di suicidio che suona 
come richiesta urgente di aiuto, i 
rapidi amori e i matrimoni che du
rano quanto lune di miele, una 
maternità quasi dimenticata, fanno 
parlare i rotocalchi. Ma non stupi
scono più di tanto scrittori, intellet
tuali, filosofi che si sono cimentati 
nel commentare assai in anticipo il 
fenomeno Bardot. Le disillusioni 
ideologiche, i terremoti politici, le 
dispute filosofiche che caratteriz
zano quegli anni • determinano 
un'attenzione e un'acutezza di giu
dizio a cui non sfugge il -nuovo» 
che Brigitte Bardot come modello 
propone. Schegge di nflessioni si 
trovano nel carnet di Camus come 
negli appunti di Sartre, nelle me
morie di De Gaulle come nelle ri
flessioni di Cocteau. Gli anni che 
vanno dal poujadismo alle soglie 
del '68 vedono, nel dipanarsi di 
quel mito, una sorta di filo di Arian
na attraverso cui sarà possibile ri
costruire almeno in parte quella 
quotidianità di quei giorni. Mentre 
le ragazze più giovani imitano i ve
stiti a quadretti bianchi e rosa, le 
quattro scrittrici più rappresentati
ve della nazione - Marguerite Du-
ras, Simone de Beauvoir, Francoise 
Sagau e Marguerite Yourcenar -
non esitano a confrontarsi con una 
donna che ai loro occhi è ben più 
del -commovente incrocio di in
quietudine carnale e adolescenzia
le facilità di innamoramento». E la 
cosa più straordinaria è che lo fan
no tutte con uguale generosità. 

Anche per questo i sessantanni 
di Brigitte Bardot che si festeggiano 
oggi sono qualcosa di più che una 
ricorrenza festosa Possono essere, 
per esempio, una occasione per 
guardare a quel gioco di rimandi 
tra società e cinema in Europa che 
ha caratterizzato un paio di impeti-
bili decenni. Quelli che hanno vi
sto il primo sorgere della filosofia 
dell'eccesso posto a condizione e 
traguardo della vita. Ha detto la 
-regina» Bardot. -Sono sempre sta
ta "molto" Molto infelice, molto 
ricca, molto bella, molto adulata, 
molto conosciuta, molto delusa. 
Ma sono molto affezionata ai miei 
animali» 

Mario Monicelli 
«L'ammetto, 
sbagliai su di lei» 

m Ha già detto che non vuole festeggiamenti 
aspetta gli ottanta prima di preoccuparsi ili torte 
ecandeline Non che sia depresso, lull altro Ma 
lo champagne non gli piace. Li noli/i.i non gli 
sembra importante e i compleanni ni fondu. 
sono giorni come tutti gli altri 'Con tulio quello 
che sta succedendo in Italia, cosa volete che 
gliene importi alla gente di selline ancora una 
volta la stona della ima vita7» Firmato Marcello 
Mastroianni Perche oggi, 28 settembre e anche 
(o soprattutto'') il suo compleanno Settantan
ni e li dimostra tutti. Qualche chilo di troppo, i 
capelli ingrigiti, lo sguardo un po' appannato e 
più disincantato che mai. una trasandatezza 
cosi ostentata da diventare parte fondamentale 
del suo fascino È lui. il primo a vantarsi nelle in
terviste delle cento sigarette al giorno, dei piace

li ilei vino e della tavola. -Voglio fumare e bere 
tinche campo», proclama sulla soglia di una ler-
/.,! età portata con gran classe. E con il cuore 
leggero di chi non ha ancora smesso di giocare 
con lavila 

Sarà per questo suo aspetto bambino che le 
donne lo adorano così indiscriminatamente 
Come quando confessa di amare gli alberghi 
perché solo lì può lasciare tutto in disordine 
senza sentirsi in colpa, quando parla del suo 
mestiere come duina grande avventura, non un 
lavoro seno, ma una scampagnata da adole
scenti, con tanto di costino; o quando rivela il 
suo lato più mediterraneo, la sua voglia di do
narsi e lasciarsi conquistare. Schivo, rispettoso, 
disponibile, curioso, ironico, sornione L'antie

roe the si e fatto simbolo L'antidivo che ha da
to corpo e volto ali evoluzione delle nostre pul
sioni Dal gallismo un po' bulletto del dopo
guerra allo sconcerto tulio muse lille della rivo
luzione femminista, dall'insofferenza adulterina 
per il matrimonio borghese agli -altri» amori di 
questo fine millennio Einiiier Germi, De Sica. 
Ferren. Felliiu. Scola, Archibugi Beuiberg Inu
tile continuare la lista Né gli rendono inerito 
queste poche righe, qui sotto, ai piedi del super-
festeggiamenti per la sessantenne B B . incon
trata sul set solo una volta, nel 'GÌ. per Vita pri
vata di Louis Malie Perché se Brigitte ha sfonda
to le barriere di certi canoni femminili, ben altro 
e il debito che abbiamo con Mastroianni. Per 
ora grazie. Marcello E auguri .. SCh. 

E vero. La prima volta che la vidi 
pronosticai che non avrebbe fatto 
strada come attrice, sembrava un 
pechinese. Naturalmente mi 
sbagliavo: se oggi racconto questo 
episodio è perché mi piace 
demolire II mito d'Infallibltà del 
regista-dio. Vidi B.B. per -Proibito» 
e non mi sembrò adatta al ruolo. Lo 
affidai a Lea Massari, alta, snella e 
scura di capelli, corrispondeva al 
mio modello di quegli anni. Perché 
non capii il potenziale di Brigitte? 
Perché all'epoca andavano le 
maggiorate alla Pampanin! e lei 
rappresentava un nuovo tipo di 
donna, una femminilità sfrontata, 
un po' ribelle, che non c'entrava 
più molto con le forme fisiche. 
Presto avrebbe Incarnato un nuovo 
personaggio meno dipendente 
dagli uomini. Quasi una femminista 
Involontaria. 

L A T V 
.PIEMICPYAIME 

Pannella 
caratterista 
d'eccezione 

C HE CI faceva Marco Pan
nella alla riunione della 
maggioranza di lunedì 

scorso (definita da Mentana al Tg5 
«il pnmo vero vertice»)? 1 telegior
nali tutti ce lo mostravano nel nito
re dei suoi capelli e col consueto 
sorriso badiale, questo Zelig della 
mutua usato dal governo come il 
cinema di un tempo usava i carat
teristi con un certo fisico, i cosid
detti atton utilité. Non di grandissi
mo nome, ma autorevoli nell'a
spetto (erano i van Loris Gizzi. Ne-
rio Bemandi, Guglielmo Barnabò, 
Gigi Pavese), venivano sparpagliati 
nelle scene dove servivano perso
naggi rappresentanti ruoli di presti
gio formale: prefetti, notai, diretto-
n. Quegli scnrturati, nonostante 
l'impegno per poche pose, si senti
vano però gratificati. Dicevano 
•Faccio un governatore» o «faccio 
un sindaco», contenti di essere uti
lizzati in parti imlevanti si, ma rap
presentative o simboliche anche se 
solo per quattro inquadrature. Ri
cordo uno di questi caratteristi che. 
scritturato per diverse settimane, si 
vergognava del ruolo, lo trovava 
poco elegante. Doveva fare un ap
pestato. Ma diceva: «Faccio un ma
lato. Senza dire di che. Così forse 
dirà Pannella se in'errogato dai 
suoi fans di secondo pelo che ri
cordano il suo passato liberano e 
barricadero: -Faccio il consulente». 
Gli seccherà forse qualificarsi co
me colonto quanto inutile fian
cheggiatore della compagine più 
scombiccherata del dopoguerra. 

È divertente vedere Pannella 
uscire dal vertice di maggioranza, 
'resco pur dopo otto ore di riunio
ne (ma che avrà detto? Tutto tran
ne: «O fate come dico io o mi ritiro 
e passo all'opposizione». Sai le ri
sate!?) e porgersi con anstocratica 
condiscendenza agli obiettivi dei 
famelici reporter che pur di cattu
rare immagini, sono disposti persi
no ad immortalare D'Ónofno. Si 
comporta, Marco Pannella, come 
Paola Barale, l'avvenente valletta di 
Mike in La ruota della fortuna- che 
non fa (.e non conta praticamen
te) niente, diciamolo. Ma quando 
saluta sembra conscia dello sforzo 
della trasmissione e ammicca ai 
suoi fans come per dire' -Non vi 
preoccupate, torno Tirate fino a 
domani, da bravi Cercate di farce
la, su». E saluta mandando baci co
me per lenire la prevedibile asti
nenza da lei E noi. ormai rotti a 
tutto, ce la facciamo ad arrivare al 
giorno dopo privati, ma solo per 
un po', di vallette e valletti, di Paole 
e di Marchi. Troveremo dei sostitu
tivi. 

A VOLTE ANCHE più eccen
trici e persino più allarman
ti. Sempre lunedi, in tutti i 

telegiornali, l'obbligatorio servizio 
sull'avvocato di Mestre che ha 
cambiato sesso da uomo incolore 
s'è trasformato in una brutta don
na. Sembrava infastidito a dal cla
more del suo caso, ma ha rilascia
to interviste a tutti, forse anche a 
chi non gliele aveva chieste. In fon
do meglio cosi Quando la vittima 
fa di tutto per risultare scostante, 
poi soffriamo di meno, egoisti co
me siamo. Eppure è drammatica, a 
pensarci, la condizione dell'avvo
cata che s'immagina soffra, ma 
non nnuncia ad esibirsi e forse an
che per quello s'ò conciata in ma
niera così decisamente baraccona 
Ha chiuso l'intervista al TgS rive
lando un suo -sogno nel cassetto» 
(definito proprio così). Uno s'a
spettava «l'amore», -la serenità», 
-l'anonimato», «l'inserimento pie
no nella vita della comunità- -La 
maternità», al limite. No l'avvocata 
ha rivelato che vorrebbe intrapren
dere la camera politica. Come 
Pannella sono in tanti a cercare ri
balte e teatrini Signori, chi e di sce
na. E tutti recitano quello che sono, 
in questa fiera dell'apparire di cui il 
video ci conferma la preponderan
za Inutile meravigliarsi moralisti
camente quello che lo schermo 
propone finisce per realizzarsi 
L'avvocata di Mestre farà politica. 
Andrà a Montecitorio Forse verrà 
eletta alla massima canea della Ca
mera. E certamente, al contrario 
della Pivetti, vorrà essere chiamata 
(come ti sbagli7) «presidentessa» 
Augun A lei, a noi, a tutti 


