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IL PERSONAGGIO. Vittorio Giordano, 150 chili, aprirà un negozio specializzato 
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cosa. Blu». Blu, blu, blu. Oppure 
nero, grigio. Il solito colore «che 
smagrisce». 0 che intristisce. Ve
stirsi, per un grasso, è un proble
ma. Di più, è una punizione. C'è 
qualche reparto grandi taglie, a Bo
logna, o a Milano. Ma non sono 
esercizi commerciali, sono luoghi 
di espiazione - si lascia andare Vit
torio Giordano, 39 anni, napoleta
no di nascita e reggiano d'adozio
ne. 150 chili di audacia e di fanta
sia (gli occorrono tutti per pensare 
di allestire un negozio in un «han
gar», i 500 metri quadri di un'ex 
concessionaria d'auto) - Qualche 
indumento semmai lo trovi, ma ti 
tocca blu, mai abbastanza largo e 
devi provarlo schiacciato in un ca
merino di un metro per un metro». 

Invece no. Invece è possibile en
trare in un paradiso dei sensi dove 
enormi pullover in tutti i colori che 
il capriccio suggerisce occhieggia
no dagli scaffali; dove si trova di 
tutto, dalla A di accappatoio alla V 
di vestaglia, passando per la B di 
bermuda o la T di t-shirt, in taglie • 
gigantesche, confortevoli e nelle 
fogge anche stravaganti che i «nor
mali» si concedono quotidiana
mente. E dove si può cercare la 
propria,misura in camerini di pro
va di 4 metri per 4, veri salotti con 
divanetto per gustare pasticcini of
ferti dalla casa, che tiene molto al
la «forma» dei suoi clienti. 

«Le mie inutili diete» 
«Da anni - prende a raccontare, 

aprendo un largo sorriso nella bar
ba rossiccia - ho deciso di non far 
mancare niente al mio guardaro
ba, anche se costa fatica e danaro. 
Adesso vorrei rendere questa espe
rienza accessibile a tutti i grassi che 
lo desiderano (perora uomini, do
mani chissà... E comunque, molti 
capi di vestiario sono unisex: ndr) 
lo sono sempre stato sovrappeso. 
Da ragazzino giocavo a rugby e ap
pena ho smesso ho preso a "lievi
tare". Mi sono sottoposto a cure, 
diete, sono dimagrito e reingrassa
to fino a quando ho capito che era 
molto più facile e produttivo impa
rare ad amarmi cosi com'ero piut
tosto che fare violenza sul mio fisi
co per renderlo "normale". Il fatto 
è che si è fuon come si ù dentro: io 
sono grasso dentro». 

Ma farlo capire a se stessi, per 
quanto complicato e talvolta dolo
roso, pare essere molto più sempli
ce che farlo capire agli altri. O me
glio, alla maggioranza degli altri, in 
particolare a quelli che sarebbero 
chiamati a offrirti un servizio: tutto 
è «taglia standard», anzi, anche un 
po' meno perché si risparmia, dal
ie poltrone dei cinema agli ascen
sori. «Nell'abbigliamento è la stessa 
cosa - commenta Vittorio - Sem
bra impossibile che in un sistema 
economico avanzato come il no
stro non ci sia nessuno che voglia 
rispondere a una forte domanda 
quale può essere quella delle gran
di taglie, visto che i grassi, in Italia, 
sono molti. Eppure è cosi. Si amva 
a vere assurdità, come trovare a Pa
rigi o a Barcellona super-magliette 
Made in Italy che qui da noi, inve
ce, nessuno vuole vendere. Persino 
se ti rivolgi alla casa madre, come 
ho fatto io in vista dell'apertura del 
negozio, ti fanno mille difficoltà. 
"Se li tenga lei i suoi clienti ciccio
ni", mi ha risposto qualcuno». 

Eppure gli extra-large esistono, e 

Vittorio Giordano aprirà un negozio granai-taglie Nino Marchese 

Taglia 72 con allegrìa 
«Curerò il look dei grassi» 
«Dimagrire? Ci ho provato. Poi ho capito che si è fuori co
me si è dentro. Ecco, io sono grasso dentro». E questa sua 
anima «fuori formato» (150 chili, taglia 72) Vittorio Gior
dano vorrebbe vestirla nella maniera più curata e colorata 
possibile, casual o raffinata che sia. Ma siccome in Italia 
agli «over size» non ci pensa nessuno, ci ha pensato lui: a 
dicembre a Reggio Emilia aprirà il primo negozio di abbi
gliamento dedicato solo a chi supera il quintale. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
S T E F A N I A V I C E N T I N I 

ne ai bisogni e ai problemi della 
gente Perché se un sarto che cuce 
un vestito e una camicia apposta 
per te puoi ancora riuscire a trovar
lo, nessuno ti fa magliette, o mu
tande, su misura. Vittorio Giordano 
ha una mappa molto chiara di «do
ve si trova cosa» e per anni non si è 

come tutti gli altri devono indossa
re qualcosa. Questo implica che se 
vogliono vestirsi come pare a loro 
sono costretti - ammesso che ne 
abbiano il tempo e i mezzi - a viag
giare, ad andare in paesi diversi da 
questa nostra democratica e tolle
rante Italia, dove ci sia più attenzio-

fafto scrupolo di importunare 
chiunque partisse per un viaggio 
pregandolo di portargli: blue jeans 
dall'America, lodcn o giubbotti 
dalla Germania, pullover in cache
mire da Gibilterra o dalle Andorra, 
scarpe da Londra («se hai il piede 
largo e il collo alto, il mocassino 
italiano prima fa male, poi si sfon
da; quello inglese con punta ton
da, invece, si allarga senza sfor
marsi») . 

Questo mica possono farlo tutti, 
ma da dicembre non sarà neanche 
più necessario: da «Allegro Fortissi
mo», immenso negozio taglie forti 
lungo la via Emilia verso Parma, su
bito prima del ponte sul Modolena, 
i «fuori formato» potranno trovare 
anche la fascia da smoking. Una 
scommessa azzardata, forse, per
ché chi viene represso tutta una vi
ta poi finisce per convincersi. Ma 

Vittorio «gioca d'azzardo» da sem
pre. Gli amici lo chiamano Siberia, 
o Stalingrado, perché non si arren
de mai, da quella volta che in una 
gara di fuoristrada fece «resuscita
re» da un becchino un radiatore 
senza speranza («Era domenica 
pomeriggio, il mio meccanico so
steneva che non avrei mai trovato 
uno stagnino: "rassegnati, è un ca
davere". E 11 ho capito... ). Punta 
sempre alto. Evince. 

Anche in amore: ha avuto una 
moglie e tre convivenze importan
ti, donne davvero belle e interes
santi che hanno suscitato l'invidia, 
spesso cattiva, di molti. «Gli uomini 
non ti perdonano che tu, grasso, 
abbia una bella compagna; è lo 
stesso per un nero, o un handicap
pato - racconta senza più amarez
za - Invece, da quando ho impara
to ad essere me stesso, cioè gioio

samente abbondante, ho avuto 
molte donne che mi hanno molto 
amato, e che ricordo con infinita ri
conoscenza. È inutile che mi na
sconda dietro a un dito, per di più 
vista la mia stazza: io sono anche 
ncco. Di famiglia e grazie ad alcuni 
successi nel lavoro. Ma, nonostan
te i dubbi terribili che gli altn cerca
no di instillarti, io so che se queste 
splendide creature mi hanno ama
to non è stato per i soldi. Se esci 
dalla normalità, se sei "diverso", 
anziché piacere a cento piacerai a 
uno solo. Ma a quell'uno piacerai 
davvero». 

Non si può dire che abbia avuto 
una vita piatta, Vittorio Giordano. 
Cosi com'erano, le cose gli sono 
sempre «andate strette». Nato a Na
poli 39 anni fa da una ricca fami
glia alto-borghese con ascendenze 
nobili che non ha mai vantato 
(«mio padre e mio nonno andava
no fien solo del prestigio che deri
va dal lavoro: si parlava di lavoro 
cosi tanto, quand'ero bambino, 
che ricordo la mia infanzia come 
se fossi rimasto chiuso nel tiretto di 
un ufficio»), orfano di madre anco
ra piccolissimo, si è sposato a 19 
anni e ha avuto subito un figlio, 
guadagnandosi la messa al bando 
del padre. Poi lo strappo si è ricuci
to, ma a 32 anni ha deciso di ab
bandonare Napoli: «Ho letto da 
qualche parte che "l'unica strate
gia per sopravvivere in un ambien
te urbano ostile è il basso profilo", 
lo non ce l'ho fatta più a vivere 
"senza dare fastidio", senza fanta
sia. Ma non mi sento un traditore 
per avere lasciato il Sud, so di ave
re fatto la mia parte». 

Delusioni e successi 
Il matrimonio nel frattempo è 

naufragato, cosi Stalingrado deci
de di andarsene: prima a Forlì, poi 
a Reggio Emilia, dove si inventa 
«autista d'artista», cioè si presta a 
scarrozzare pitton, scritton e creati
vi amici della sua padrona di casa, 
Rosanna Chiessi, artista e mercan
te d'arte, in cambio di racconti, di
segni, lezioni. È nata cosi «Con Si
beria nell'Egeo», piccola biografia 
romanzata che Ivanna Rossi, gior
nalista e consigliere regionale del 
Pds, gli ha dedicato in cambio del 
suo averla trasportata in giro per la 
Grecia, quando doveva scrivere 
una guida turistica per la rivista 
«Week end». Ma le opere dell'intel
letto, per quanto sazino lo spirito, 
non nempiono la pancia. Cosi Vit
torio decide di unire l'amore per la 
gente a quello per i motori e apre 
una concessionaria d'auto. 

Gli affari vanno bene, ma l'espe
rienza è una delusione: i maniaci 
delle quattro ruote non sono il tipo 
di cliente con cui desidera avere a 
che fare, ci vuole troppa pazienza 
e nessun senso del ridicolo. Meglio 
vendere enormi boxer con gli ele
fantini, meglio rischiare ma diver
tirsi, specialmente se si hanno i 
collaboratori giusti, come i pubbli
citari della M&GA che gli hanno 
curato la campagna. La vita di Vit
torio, ormai si è capito, è una colle
zione di scommesse impossibili. 
Moltissime vinte, una, terribilmente 
importante, persa, almeno per ora: 
con suo figlio, che adesso ha 20 
anni e si tiene ben lontano da lui. 
«Sapevo che la pnma cosa che 
avrebbe fatto, da uomo, sarebbe 
stata quella di rifiutarmi. Mi manca 
molto, ma non dispero, sono certo 
che un giorno lo rincontrerò». 

Onore in Cina 
al piccolo 
Buddha vivente 
~HTs« '' < TsS? Garmaba all'ana-
f ^ l ^ P ' ? ^ Srafe ha solo dieci 
àdS«**.5fi£&& anni, in realtà sem
bra che sia alla sua diciassettesima 
vita. Quindi, nonostante la sua gio
vane età è già un autorevole perso
naggio tanto da ricevere l'omaggio 
di alcuni dei maggiori dingenti ci
nesi. Il bambino sarà uno degli 
ospiti d'onore, sabato prossimo, al
le grandi celebrazioni che il regime 
comunista sta preparando per il 
quarantacinquesimo anniversario 
della fondazione della repubblica 
popolare. Garmaba in realtà si 
chiama Chilaidoje, ma da due anni 
ha preso il nome che spetta a chi 
come lui è stato riconosciuto come 
il diciassettesimo Buddha vivente. 

La nomina è stata, a suo tempo, 
approvata dall'ufficio affari religio
si del Consiglio di stato cinese. Gar
maba, al suo primo viaggio fuon 
dal Tibet dove vive nel restaurato 
monastero di Curbo. è accompa
gnato da! tutore Thupbstan Bzang-
po, incaricato di prepararlo all'e
sercizio religioso. Il piccolo Bud
dha vivente, durante il soggiorno a 
Pechino, ha visitato insieme al suo 
seguito, il mausoleo dove è conser
vato il corpo del presidente Mao 
Zedong davanti al quale ha depo
sto un mazzo di fion. Altra visita 
d'obbligo è stata quella alla città 
proibita. Il tutore di Garmaba ha 
detto che il giovane Buddha viven
te è sottoposto a severi studi che, 
oltre al buddismo, includono l'ap
prendimento della calligrafia e del
ia poesia. 

Le attenzioni rivolte dai dirigenti 
cinesi al piccolo Garmaba rientra
no nella politica decisa ultima
mente dal regime comunista che, 
per prevenire le spinte separatiste 
che hanno spesso nei monasten le 
loro basi, da tempo ha optato per 
sviluppare le relazioni con gli 
esponenti del buddismo che nco-
noscono l'autorità di Pechino. Dal 
1980 il governo centrale e quello ti
betano hanno speso 200 milioni di 
yuan (quasi quaranta miliardi di li
re) per restaurare templi. Una cura 
particolare è stata dedicata ai lavo
ri di restauro per il npnstino del pa
lazzo del Potala a Lhasa, già sede 
del Dalai Lama pnma che il capo 
religioso del Tibet, nel 1959. si rifu
giasse in India dopo aver guidato 
una fallita rivolta. Gli amministrato
ri del Tibet hanno, inoltre, finanzia
to la stampa e la distribuzione di li
bri religiosi, il recupero di pubbli
cazioni su medicina, astronomia, 
filosofia, storia, letteratura di stu
diosi buddisti. Ai monasteri è stato 
concesso di svolgere attività com
merciali e di operare soprattutto 
nel settore del turismo. Secondo 
fonti ufficiali negli ultimi anni al
meno tremila monaci e monache 
hanno studiato nell'istituto buddi
sta tibetano ed i giovani che entra
no nei monasteri per divenire mo
naci è in costante aumento. 

Per sopravvivere 
naufrago si ciba 
di slip e canottiera 
^fTIJf^S Un pescatore in balia per quattro giorni 
W&Sg^sWè del mare in tempesta dopo essere stato 
«$KK«8S&5« sbalzato dalla barca è scampato alla 
morte mangiandosi brache, canottiera e i crostacei at
taccati al suo corpo. Renato Arganza, tratto in salvo da 
un mercantile al largo della Nuova Guinea, ha raccon
tato la sua drammatica avventura nell'ospedale in cui 
è attualmente ricoverato. 

Erano in nove sulla barca travolta dalle onde marte-
di scorso. Due annegarono sul momento. 1 compagni 
legarono i cadaveri e se stessi a quanto era rimasto 
della barca, un palo di bambù usato come bilanciere. 
Il secondo giorno, Arganza si staccò dal gruppo nuo
tando per tre ore verso una luce proveniente da una 
nave. Non riuscendo a raggiungerla, tornò verso il 
gruppo che non c'era più: i compagni erano scompar
si in mare. 

«Mi tolsi - continua il racconto - il giubbotto avvol
gendolo intomo ai piedi perchè temevo che gli squali 
mi attaccassero alle gambe. Mangiai gli slip e la canot
tiera, bevvi acqua di mare. Crostacei e conchiglie co
minciavano a attaccarsi al mio corpo e per non farmi 
divorare me li mangiai. Nel terzo giorno, avvistai una 
boa e mi ci attaccai deciso a non mollarla. Era una 
manna dal ciclo. Non riesco ancora a credere di esser
mela cavata». 

Sieropositivo francese 
chiede danni agli eredi 
di chi lo infettò 

$ Un pasticciere francese di 31 anni, sie-
•§, ropositivo, ha chiesto ieri davanti al tri-

S S A & É S , bunale di Parigi, un risarcimento di 1 
milioni di franchi (circa 500 milioni di lire) ai figli di 
un uomo che sarebbe stato il suo amante e che morì 
di Aids nel 1992 dopo avergli trasmesso il virus. Da
vanti ai giudici, le parti hanno ricostruito l'incontro, ri
salente alla fine del 1986, tra Jean-Pierre Benoit, allora 
quarantasettenne e dirigente dell'Aerospatiale, e Che-
valicr, il pasticciere, che aveva 23 anni. I legali di que
st'ultimo affermano, analisi alla mano, che Benoit sa
peva di essere sieropositivo almeno dal 5 marzo 1986, 
quindi prima di conoscere Chevalier. La prova della 
relazione intima fra i due, sarebbe il fatto che i due uo
mini coabitavano dall'agosto 1988, insieme con i due 
figli di Benoit, vedovo dal 1984. Per quanto riguarda il 
pasticciere, «una prima analisi lo rivelò sieronegativo 
nel luglio 1986, una seconda sieropositivo nel gennaio 
1987», cioè dopo un periodo superiore alle sei-otto 
settimane che i medici ritengono necessarie per la 
manifestazione della sierpositività . Fu «negligenza, 
imprudenza, noncuranza» da parte di Benoit, dicono i 
legali di Chevalier. «Non c'è la minima prova di una re
lazione intima fra i due» replica la controparte, affer
mando che Benoit non era gay, che rimase sempre vi
cino alla moglie malata e che forse fu lei, contaminata 
da una trasfusione, a trasmettergli il virus. 

-ir^Zill^^i '• '.." Un padre ha prima soffocato il figlio poi ne ha donato gli organi 

Quinn, vivo grazie ad un assassino 
Ha cercato di coprire il suo delitto donando gli organi 
del figlioletto morto. È accaduto a Chicago, Ron Rokaw 
ha soffocato il piccolo Paul perché, malato, piangeva in 
continuazione. Probabilmente stressato dalle veglie cui 
era sottoposto ha ucciso il piccolo Paul e disposto che i 
suoi organi fossero espiantati immediatamente. Un 
bimbo condannato a morte da una grave malformazio
ne ora vive grazie al cuore del piccolo assassinato. 

LUCREZIA LUCCHINI 

'^ | Ì 'JT- ' i^R l n principio sem-
^ S > ^ 5 brava un att0 di ge' "£Smìs&l&é& nerosità, un gesto 
dettato dall'amore di un padre 
schiantato dal dolore per aver per
so il figlioletto. Invece, il giovane 
Ron che non aveva perso tempo a 
donare gli organi del figlioletto 
morto in ospedale, con questo ge
sto aveva voluto semplicemente 
coprire un delitto. Il suo. Ecco l'ulti
mo dramma della vita e della mor
te avvenuto a Chicago e concluso 
con una condanna per omicidio 
del padre che aveva donato il cuo
re del figlioletto morto ad un neo
nato. Si è scoperto che aveva soffo
cato il bimbo in culla per un moti-
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vo banale: non smetteva mai di 
piangere. All'inizio era sembrato 
un gesto civile e disinteressato: 
Ron e Angela Rokaw, straziati per 
la morte prematura del piccolo 
Paul, avevano messo a disposizio
ne gli organi della loro creatura 
perché altri piccoli potessero so
pravvivere. 

Il cuore di Paul è toccato al pic
colo Quinn Kyles che aveva appe
na 13 giorni quando, nel dicembre 
1991, ricevette il trapianto: era nato 
con un gravissimo difetto cardiaco 
e oggi, grazie alla sconvolgente tra
gedia che lo ha restituito alla vita, 
sgambetta felice tra i compagni di 
asilo. 

Teatro del dramma, un ospeda
le di Chicago. Per la mamma del 
piccolo Quinn, Theresa Cropper, 
la tragedia dei Rokaw si è trasfor
mata in una benedizione: «Sarò 
eternamente grata per il dono che 
mi hanno fatto«, ha dichiarato no
nostante le circostanze si siano n-
velate in tutta la loro cruda dram
maticità Il cuore di Paul Rokaw, 
quattro mesi, nato prematuro e vis
suto sempre in ospedale per una 
sene di malattie respiratone, aveva 
npreso a battere nel petto di Quinn 
all'indomani della sua misteriosa 
morte in clinica. 

«C'era tuttavia qualcosa che non 
tornava... che non mi ha mai con
vinto», ha dichiarato in tnbunale 
Aaron Zucker. capo dell'unità pe-
diatnea che aveva in cura il picco
lo: «Abbiamo avuto la sensazione 
che ai Rokow sembrava non im
portare poi molto che monsse», 

L'agghiacciante ipotesi degli in
quirenti è che Ron, stressato dalle 
lunghe veglie al capezzale del fi
glio, abbia soffocato il bambino, 
per poi coprire il delitto offrendone 
immediatamente gli organi per un 
trapianto. Durante il processo me

dici e infermiere hanno ricostruito 
le ultime ore di Paul: era rimasto il 
padre a vegliarlo in un pomenggio 
del 1991 mentre la madre Angela 
era al lavoro. Al suo nentro. il bam
bino aveva le labbra blu: il suo 
cuore si era fermato. Un equipe 
dell'ospedale lo aveva nanimato 
attaccandolo a un respiratore, ma 
era ormai chiaro a tutti clic il pic
colo non sarebbe vissuto a lungo e 
infatti solo tre giorni dopo veniva 
dichiarata ufficialmente la morte 
cerebrale. 

Sul certificato del medico legale 
veniva indicata la causa del deces
so con una sigla: «Sids» che indica 
la sindrome di morte improvvisa, 
sono moltissimi i bambini che nei 
primi mesi di vita vengono uccisi 
da cause non identificabili. Zucker 
tuttavia non era convinto e aveva 
cercato di sensibilizzare la polizia. 
Infatti, alcuni mesi più tardi, la per
severanza degli inquirenti è stata 
premiata: messo sotto torchio du
rante gli interrogatori. Ron aveva 
confessato. Proprio così era stato 
lui a uccidere il piccolo Paul 
schiacciandogli la faccia contro il 
cuscino perché smettesse «final
mente» di piangere. 


