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Umberto Eco 
L'Isola 
e il mondo 
Formidabile l'attesa per il nuovo 
romanzo di Umberto Eco, L'isola 
del giorno prima, che pubblica 
Bompiani. Corrono ormai sotto i 
nostri occhi pagine e pagine che 
anticipano (anticipano pure le in
terviste), resocontano, riassumo
no, riproducono, commentano, fo-
togratano l'Autore in mutandoni. 
Primo 6 arrivato Furio Colombo 
sulla grigia e altolocata Rivista dei 
Libri, scrivendo la prima recensio
ne, anzi «la prima e unica recensio
ne - ci informa la Vbcedell'altro ieri 
- che ha avuto l'approvazione di 
Umberto Eco». Recensione ufficia
le, dunque, pressoché statale (e. a 
sua volta, anticipata dal Comare). 
Altre ne seguiranno con l'imprima
tur? 0 ci dobbiamo attendere re
censioni clandestine, sottobanco, 
samizdat, eccetera eccetera? Ve
leggiando lungo il corso di quattro 
pagine, largheggiando nelle cita
zioni, Furio Colombo ci aiuta a mi
rare i misteri de] romanzo. Alla fine 
ti sembra d'averlo letto tutto. Quat
trocento pagine. La fatica, per lo 
meno, sembra pari. La compren
sione è rinviata. Ci si perde, ahimè. 
Sappiamo di un naufragio, eli una 
nave deserta che ha viveri a bordo 
in abbondanza, di una colomba, 
sappiamo del protagonista, Rober
to, che ha un doppio, che si chia
ma Ferrante, che a sua volta è il 
doppio di Eco. che quindi è il qua
druplo di Roberto. E dopo? Nei 
prossimi giorni il romanzo di Eco 
sarà nelle librerie italiane e «poi di 
seguito in quelle del mondo», Capi
te? «In quelle del mondo»... tra i 
crepacci dello Hielo Continental, 
nelle valli dell'Indù, lungo le caro
vaniere del Gobi, nei lazzaretti di 
Surat, per le trincee di Mostar, at
traverso i gorghi delle Aleutine, va 
pellegrina l'Isola. Come disse Gesù 
ai suoi apostoli... 

Sanchez.Fejrlosjo... 
Relitti 
per il mondo 
Rafael Sanchez Fcrlosio si accon
tenta di Relitti (è il titolo di una rac
colta di brevi scritti, considerazioni, 
pensieri, aforismi, che pubblica 
Garzanti nei Coriandoli). Come 
osserva Danilo Manera, che ha cu
rato il volumetto, Ferlosio ha la 
straordinaria capacità di captare in 
una frase fatta, in una espressione 
apparentemente innocua le mani
festazioni 7 verbali dell'ideologia, 
del fanatismo, della falsità di una 
parola eretta ad annunciatrice di 
verità... Un esempio: «L'esistenza di 
Dio 6 come la qualità di quel denti
fricio americano il cui slogan pub
blicitario era: tre milioni di ameri
cani non si possono sbagliare!. In 
effetti, a un dio con tre milioni di fe
deli non gli resta che esistere; e se 
sono particolarmente fanatici glie
ne bastano meno». Fatti i dovuti 
rapporti, vale anche in letteratura. 
Quanti lettori occorrono per fare 
uno scrittore? 

W.!!?C.M9.6!?*I'.?."[? 
Quanto è malvagio 
il mondo 
Eric Bogosian e attore, scrittore, re
gista, leggiamo nel risvolto di c"-
pertina da Noie del sottosuolo 
(Baldini & Castoldi) che 6 feroce, 
divertente, scatenato. Non lo cono
scevamo, ma siamo tentati di cre
derlo, cogliendo a caso tra le cen
tosessanta pagine del suo libro 
queste sei righe: «C'era un tipo che 
urlava dietro il suo cagnolino. Con
tinuava a urlare cose del tipo: "A 
cuccia! A cuccia! Stupido bastar
do!". Era proprio incazzato, e ho 
pensato: "Perche vivo in questa cit
tà con tutta questa rabbia?". Be', 
l'ho messo a posto, gli ho scalcato 
addosso una maledizione, morirà 
presto». 

Voltaire 
Dove va 
il mondo? 
Che cos'è il Mediterraneo? Un pic
colo stagno. E il Grande Oceano? 
Un altro piccolo stagno che circon
da una tana di talpa. Il nano non 
era sprofondato nell'acqua che a 
mezza gamba e l'altro si era appe
na bagnato i talloni. Ecco che co
s'è il mondo, come appare a due 
visitatori - che giungono da altri 
mondi. Scoprono in modo fortuito 
un abitatore del nostro pianeta. Lo 
esaminano deducendo «che non vi 
era modo di credere che 11 dentro 
vi fosse un'anima». Lo testimonia 
Voltaire in Micromegas (da Zadig e 
altri racconti nell'Economica Feltri
nelli, prefazione di Paolo Flores 
d'Arcais). Voltaire ripete spesso 
petit, lasciandoci nel nostro formi
caio: attenti, quando si parla del 
mondo, alle misure. 

IL CASO. Tra autobiografìa e invenzione la monumentale opera prima di Walter Siti 

• i Dopo seicento pagine si arriva 
a un'«awertenza»: «ogni riferimen
to a fatti accaduti o a persone esi
stenti è da considerarsi puramente 
casuale; la coincidenza delle mie 
generalità con quelle del protago
nista di questo libro non è che una 
sconcertante omonimia». Non so
no le ultime parole. Leggiamo an
cora le seguenti: di gente cui piace 
comandare ce ne sarà sempre ab
bastanza per garantirci contro l'a
narchia. Poi una poesia e tra pa
rentesi «le guardie di Eltsin, senza 
maglietta, esibiscono un fisico pos
sente». 

E adesso? Walter Siti ci racconta 
con tanto di nome e cognome 
qualcosa che riguarda la sua vita. 
Poi alla fine, dopo appunto seicen
to pagine, tanto dura il suo «ro
manzo» Scuola di nudo (appena in 
libreria, Einaudi, pagg.598, 
L.3S.000), si ritrae. Si poteva im
maginare che l'autobiografia gio
casse all'anarchia, che le impronte 
personali fossero uno scherzo, che 
l'apparenza celasse altro... 

«lo, critico most Interestlng» 
Echi è Walter Siti? Si presenta lui 

stesso a pagina sessanta: uno dei 
giovani critici rnost interesting in 
Italia. Walter Siti è nato nel 1947, 
vive a Roma, è ordinario di lettera
tura italiana all'Università dell'A
quila, gran lettore di Pasolini e del
la Morante. Aggiungiamo che scri
ve poesie, pubblicate sull'Almanac
co dello Specchio e su Linea d'Om-
bia. Lo si vede che è un giovane 
critico interesting ed è poeta: lo si 
capisce dalla scrittura, dai riferi
menti, dalle citazioni, dall'intelli
genza brillante, pervasiva, persino 
invadente, e dall'inserzione nel te
sto in prosa di numerose poesie. 
Però da dieci anni si è dedicato al 
romanzo, con un risultato impo
nente: seicento pagine, ripetiamo. 
Introdotto da un'immagine di co
pertina che è una dichiarazione di 
fede: un carnoso, virilmente carno
so, tulipano della serie floreale di 
Robert Mapplethorpe. il fotografo 
degli straordinari nudi maschili 
morto alcuni anni fa. Perchè il «ro
manzo» (continuiamo a chiamarlo 
romanzo) di Walter Siti è intanto 
un'antologia di nudi maschili, un 
racconto per immagini sull'omos-
sessualità. Nudi di palestra, culturi
smo, muscoli gonfiati e unti e rilu
centi, omini michelin dei bilanceri 
e della pesistica in genere, fianchi 
stretti, spalle larghe, cosce tornite 
scattanti, niente anabolizzanti pe
rò. Stiamo alle prime impressioni, 
naturalmente: «se lo sculaccio, le 
mani rimbalzano: quando s'ab
bronza, per l'abbondanza e la soli
dità della carne si forma tra il glu
teo e l'attaccatura della coscia una 
piega cieca dove gli Uva non rie
scono a penetrare». 

Lasciata la palestra si va all'Uni
versità' cervelli, lucenti, scattanti, 
brillanti, illuminanti, gonfi di sape-

fl body building? 
È un romanzo 
re, straripanti proteine, pronti ai 
concorsi, alle trappole (Walter ca
de nella trappola), agli inganni. 
Inutili. Sì, viene da pensare che sia
no soltanto inutili. Walter la vede 
ancora peggio: «potrei chiamarli il
lustri somieri: gli accademici che si 
avviano in fila verso il consiglio di 
facoltà non sono diversi non sono 
diversi dai loro colleghi d'altri tem
pi». Tutti riconoscibili gli illustri ac
cademici, con nome e cognome 
pcrchi se ne intende: «Indistruttibili 
come piramidi d'Egitto, con la dif
ferenza che in queste piramidi uni
versitarie non è racchiusa sapienza 
alcuna». Con i grandi problemi, ag
giunge Siti, hanno fatto i conti 
quando andavano al liceo. Una 
volta per tutte. La geografia con i 
suoi poli è questa. E non è cosa da 
poco: l'omosessualità, contempla
ta, esercizio estetico, l'università, 
esercizio d'opportunismo. Giorno 
per giorno si disegnano anche le 
zone interstiziali. Prima di tutto sia
mo a Pisa, poi si cena spesso in ca
sa di Fausta e si cena molto bene e 
si beve ancora meglio, si guarda il 

ORESTE PIVETTA 
mare altre volte gli occhi si volgono 
verso le Apuane, esercitandosi nel
la critica (dibattito d'attualità: più 
leggo Leopardi, il contino Leopar
di, più mi piace Petrarca, Petrarca 
e l'unico che sa che cos'è la lette
ratura, Leopardi vede un lato solo 
perchè gli altri lo mandano in tilt) 
e, per gli intervalli, nella politica, 
non mancherà la tv, goduta però 
da un «altro» lato, il lato intelligen
te: «delizia accendere il telegiorna
le quando informano di qualche 
terremoto o altra calamità: le an
nunciatrici sono più vispe, si respi
ra un'aria alacre e frizzante, barelle 
che corrono da tutte le parti, un'a
nimazione generale da cui final
mente non ti senti escluso». 

Culturisti e professori 
Finisce il mondo e a noi che ci 

importa. «Meglio soffrire che cam
biare», Il problema vero lo si scopre 
già dopo un centinaio di pagine: il 
desiderio umano ha sempre come 
oggetto un altro desiderio, s'in
fiamma allora la competizione, fin
ché, detto in parole povere, uno 

dei due rivali s'arrende, lascia il 
proprio desiderio all'altro, perchè 
ha paura di perdere qualche cosa 
di più importante, la vita, s'arrende 
scambiando un desiderio con lavi
la, rifugiandosi in schiavitù perchè 
riconosce che l'altro ha vinto. Ora 
l'esistenza è tutta un gran correre 
dietro un desiderio o l'altro e capi
ta che sia spesso un gran correre a 
vuoto, perchè al momento buono 
manca il fiato per allungare il pas
so e le mani. Addio desiderio, ad
dio culturista della Muscoldor, ad
dio professori, addio concorsi, ad
dio cattedre, addio rivoluzioni (so
lo chi non ha nulla, può provarci). 
Ci si consola nelle riviste o nella 
buona cucina, nella finzione e nei 
sorrisi d'occasione ma la vita appa
re quello che è: una gran fregatura 
(per molti, non per tutti). Si spera 
solo che la ruota torni a girare. 

«Quel che volevo con questo li
bro - ha spiegato Walter Siti - era 
provare a dire il massimo possibile, 
senza censure, se possibile; in un 
momento in cui tutti ci accaniamo 
a dimostrare la mostmosità fuori di 

Una fotografia 
dal libro 
•Il nudo d'Arte» 
Fabbri Editore 

DuaneMichals 

noi. volevo vedere quella che c'è 
dentro di noi. Più che provocazio
ne forse è stato coraggio: dimostra
re l'impossibilità dì essere autenti
ci...». 

Tra Pisa e Guatemala 
L'intento è nobile: morale, tanto 

morale da non soffrire la politica, 
neppure quando direttamente la 
richiama a galla; felicemente rag
giunto quando ci consola parteci
pando semplici verità (meglio sof
frire che cambiare: siamo alla radi
ce della conservazione che tocca 
però l'intimo e si riscatta nella ge
neralità del disastro, si giustifica 
nella disperazione). Siti lo trascina 
però questo intento per città e 
campagne, mari e monti, palestre 
e aule, Pisa e Guatemala, per sei
cento-seicento pagine, in un volu-
mone che è grande quanto Petro
lio, ma non 6 Pasolini (a tratti è un 
pochino Busi), impresa colossale, 
generosa, di grande maestria, che 
tiene assieme romanzo, poesia, 
confessione, biografia, saggio, tut
to genialmente appassionato, tanti 
registri comunicanti grazie a una 
bacchetta magica, al talento che 
sopporta anche l'ingiuria della ba
nalità. 

Cercando di svelare quanto po
co siamo autentici, Walter Siti sem
bra autenticissimo, divorato, corro
so, dilaniato dall'autenticità, da 
una bestia artigliata che non lascia 
scampo all'anima. Senza pietà. 
Non vive alla maniera dei suoi pro
fessori, che se la cavano sempre, e 
neppure dei suoi muscolosi ideali, 
che hanno pettorali tondi ed elasti
ci. Vive con sincerità le sue osses
sioni esibendole con trionfale gra
titudine, soffre le sue sconfitte con 
rassegnata lucidità, odia il mondo 
e l'odio è una lieve innocente con
solazione. Cosi ricomincia sempre 
da uno: quell'uno che è se stesso 
circolante senza inibizioni e senza 
difese, nudo e impotente, ma di
sponibile, amoroso, aperto, tolle
rante per un bel po', infine mania
cale. 

Seicento pagine cosi, qui all'uni
versità, più avanti in palestra, tra la 
psicoanalisi e la commedia all'ita
liana. Era necessario tutto questo 
chiasso, questo domandarsi, que
sto cercarsi, questo intrattenersi? E 
come si sentirà il lettore: come le 
rane, saltando tra un esame e un 
manubrio. Non si perderà, lo augu
riamo a Siti, questa prova d'inge
gno e di cuore. Ma potrebbe sorri
dere e rinunciare a metà strada: 
l'ingegno è freddo, il cuore ingan
na. Non mancheranno discussioni 
attorno a questo romanzo, nel 
quale si sentono Proust (lo nferia-
mo, perchè lo dice Siti e lui lo sa 
bene), le delusioni di sesso, le ma
lattie, le paure e poi le perfidie, le 
chiacchiere, le invidie del mondo 
universitano. Tutto troppo piccolo 
per un libro così grande, il primo, 
l'originale body-buildungsroman 
della nostra vita. 

LA MOSTRA. A Imola la collezione di Sua Maestà 

Elisabetta Ilei presta 
le mappe di Leonardo 

ORLANDO PIRACCINI 

• BOLOGNA. È dedicata ad Elisa
betta, a sua maestà la Regina d'In
ghilterra, la prima pagina del cata
logo dato alle stampe dall'editore 
Giunti per la mostra «Leonardo ar
tista delle macchine e cartografo» 
che si aprirà domani (fino al 10 
gennaio del '95) nei chiostri di S. 
Domenico ad Imola. Un omaggio 
alla corona per la celebre mappa 
imolese e per alcuni altri schizzi 
della real collezione di Windsor ot
tenuti in prestito per l'importante 
esposizione leonardesca. 

Bella a vedersi, la mappa d'Imo
la fu frutto d'uno dei tanti colpi del 
genio leonardesco qui al servizio 
del conquistatore Valentino. Altro 
che il solito «volo d'uccello». Leo
nardo cartografo usò per primo la 
tecnica zenitale. Racchiuse Imola 
in un cerchio diviso da quattro dia
metri in otto settori di 45 gradi cia
scuno. Scandì la circonferenza in 
trentadue parti uguali e lungo i rag

gi distribuì i particolari dell'ordito 
urbano. 

Il cartografo di Cesare Borgia, 
questo è certo, non mancò di son-
sultarc modelli preesistenti, ma «è 
dimostrabile-spiega Carlo Pedret-
ti, noto studioso del Vinci e presen
tatore della mostra imolese - che 
Leonardo avesse usato la bussola e 
che il suo metodo fosse quindi lo 
stesso che intorno al 1515 avrebbe 
impiegato Raffaello. Di grande for
mato ""(44x60,5 centimetri), ben 
confezionata, curata nei dettagli, la 
mappa d'Imola fu certamente ese-

guita su precisa committenza del 
>uca. Cosi diversa, insomma, dai 

tanti schizzi nel taccuino (oggi no
to come manoscritto «L», del parigi
no Institut de France) che Leonar
do si tirò dietro per tutto il suo viag
gio in Romagna, nell'estatc-autun-
no del 1502,'al seguito del Valenti
no. Diversa anche dagli stessi rilievi 
topografici della città di Imola 
(certamente usati poi da Leonar-

La pianta di Imola 
disegnata da Leonardo, 

di proprietà 
del Windsor 

do per la sua mappa) originària
mente su un foglio piegato in quat
tro ed ora, grazie alla regina Elisa
betta, presenti in mostra. A Imola 
Leonardo arrivò il 10 settembre e 
nelle molte settimane del suo sog
giorno fu partecipe degli avveni
menti e pure degli sconvolgimenti 
provocati dall'arrivo di Cesare Bor
gia all'indomani della campagna 
di Romagna. Al punto che. mappa 
e rilievi topografici a parte, per ben 
quindici volte ebbe modo nei suoi 
molteplici appunti di riferirsi alla 
città. 

Ma è l'intero viaggio di Leonar

do in terra romagnola, addirittura 
dall'urbinate, che la mostra rico
struisce tappa dopo tappa. A Rimi
ni, a Cesenatico, a Cesena, a valle 
e a monte della via Emilia. Leonar
do lu per espressa s'olontà del Va
lentino il «prestantissimo et dilettis
simo Familiare. Architecto et Inge
gnere Generale» col compito di 
studiare «li lochi et fortezze de li 
Stati nostri». 

Per il resto, sul Vmciano carto
grafo e architetto militare figurano 
in esposizione facsimili di disegni e 
modelli di macchine costruite sulla 
base degli abbozzi originali. Men

tre ad inquadramento del «tempo 
di Leonardo» si presentano mano
scritti, incunaboli, cinquecentine 
provenienti da importanti musei, 
biblioteche ed archivi, insieme a 
documenti che riguardano Cesare 
Borgia, Niccolò Machiavelli, Rober
to Valturio. Luca Pacioli ed altre fi
gure illustri del Rinascimento italia
no. Con un pizzico di «mistero pie
no di grazia» che si deve alla pre
senza in mostra della «Scapigliata» 
(assieme al disegno con «Tre teste 
barbute»), piccolo ed affascinante 
enigma leonardesco della «Pilotta» 
di Parma. 

Architettura 

Morto Ricci, 
un classico 
contemporaneo 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

RENZO CASSIGOLI 

• FIRENZE. «Ogni tanto, in modo 
apparentemente casuale, riesplo
dono polemiche sull'architettura 
con i soliti interrogativi sulla città 
antica e sulla città moderna. E si 
viene interpellati, sollecitati a scri
vere. L'unica risposta sarebbe che 
l'architettura non si descrive, si co
struisce». Così scriveva Leonardo 
Ricci, una delle maggiori persona
lità del'architettura contempora
nea, sull'Unità di qualche anno fa. 
Un giudizio sostenuto da due con
cetti di cui si era andato convin
cendo. 11 primo concetto quasi 
drammatico sulla città che, a suo 
avviso, non esiste più. Per lui non 
esistevano più architetti capaci di 
«inventarla», di disegnarla nella fa
se magmatica di una società in 
continuo divenire. Il secondo n-
guardava il dilemma, per lui falso, 
tra città antica e città moderna. Fa
cendo propria la lezione dell'ama
to maestro, Giovanni Michelucci. 
per Ricci esisteva solo la contem
poraneità. 

«L'architettura non si descrive, si 
costruisce». In questa affermazione 
stanno le ragioni della profonda 
amarezza che lo aveva assalito ne
gli ultimi mesi di vita per l'isola
mento che l'aveva circondato pro
prio nella sua città: Firenze. Che 
continuava ad amare con ingenua 
passione anche se per essa aveva 
molto progettato senza riuscire co
struire niente, o quasi. Fino a quel 
palazzo di giustizia da realizzare 
nell'area dell'ex fabbrica Fiat di 
Novoli. alla penfena nord-ovest di 
Firenze, per il quale aveva speso le 
ultime residue energie sorretto 
sempre da una creatività, che pote
va far discutere ma sempre ricono
scibile nella sua originalità, legata 
ai bisogni e alle sofferenze dell'uo
mo. Non a caso i modelli ispiratori 
del suo palazzo di giustizia erano 
l'aeropago greco e la basilica ro
mana. Purtropjx) Ricci è scompar
so senza la certezza che il suo lavo
ro sarà realizzato. Leonardo Ricci 
era nato nel 1918. Se Roma era sta
ta la sua città natale, Firenze era di
venuta la sua città di adozione, pri
ma di scegliere Venezia. I due luo
ghi che più amava. All'Università 
fiorentina si era laureato in archi
tettura dove sarebbe divenuto pro
fessore ordinario, direttore dell'Isti
tuto di Urbanistica e poi preside 
della facoltà dal 1971 al 1973. Ave
va insegnato a lungo al Mit (Mas-
sachusset Institute of Tecnology) 
ed era «graduate research profes
sor» alla Florida University. 1 suoi 
progetti sono esposti in tutto il 
mondo, al Beaubourg. a Barcello
na, al Guggheneim, alla Biennale. 
A Firenze aveva partecipato al con
corso per la ncostrizione del ponte 
alla Vittoria e aveva fatto parte del 
gruppo che aveva ricostruito il 
ponte alla Carraia Tra le sue opere 
figurano: il centro comunitario 
Agape sulle Alpi Cozie ('54-57) e 
di Riesi a Caltanisetta (1903-67). la 
casa di Pierre Balmain (19~5), la 
casa di Elisabeth Mann Borgesc a 
Forte dei Marnii (1957). il palazzo 
di giustizia a Savona (1987). perii 
quale ottenne il premio dell'Istituto 
nazionale di Architettura L'ultima 
opera realizzata è il cimitero di Rie
ti. Nel 1957. insieme a Giovanni Mi-
chelucci e Edoardo Detti, aveva 
progettato il quartiere di Sorgane e 
la mai realizzata «Terza porta» al 
Parterre di Firenze. Proprio al ca
poluogo toscano aveva dedicato le 
sue ultime ricerche collegatc ai fa
mosi «workshop» organizzati da 
Lawrence Halpnn, che aveva rag
gruppato il «Ghota» dell'architettu
ra intemazionale a lavorare attor
no) alla variante «Fiat e Fondiaria», 
che non sarebbe mai andata in 
porto. Da qui la sua polemica con 
Leon Kricrche, fallita quella opera
zione, avrebbe poi progettato l'a
rea Fiat a Novoli secondo una con
cezione che sprezzantemente Ric
ci aveva definito «ottocentesca». 

La scelta dei «worhshop» era 
congeniale alla sua visione dell'ar
chitetto, una individualità t.V\ collo
care oltre le «scuole». «Ogni espe
rienza è un fatto soggettivo», affer
mava Ricci rilevando come molto 
spesso in architettura si procede 
fra reazioni e controreazioni «Il 
post-moderno, ad esempio, va 
contro tutta l'architettura moderna 
razionalista. Se si va contro I' "In
ternational style". con la monoto
nia dei suoi volumi, sono comple
tamente d'accordo. Questo però 
non significa che tutta l'architettura 
moderna sia stata cosi» E citava Le 
Corbusier e Wnglit, «diversissimi 
fra loro pur avendo in comune il 
senso di una nuova società» 


