
L'INTERVISTA. Senei Paz spiega come è nato il libro (e il film) «Fragola e cioccolato» 

• «1 miei quattro nonni erano 
analfabeti e io sono stato il mae
stro di mia madre, gli ho insegnato 
a leggere e scrivere. Vengo dall'E-
scambray, la montagna che ha un 
posto particolare nella storia della 
rivoluzione. In casa mia non erano 
mai entrati libri. La prima volta che 
andai al cinema avevo dodici anni 
e la prima telefonata l'ho fatta a 
venti, quando già stavo all'universi
tà. La mia storia potrebbe essere 
un edificante esempio da pubbli
care sul Cranma, il giornale del 
partito comunista cubano. Nessun -. 
latinoamericano avrebbe potuto 
diventare scrittore e sceneggiatore 
di film di successo con queste radi
ci, con questa partenza. Ma c'è sta
ta un'epoca in cui sentivo la grati
tudine che devo alla rivoluzione 
come un ricatto sentimentale che 
cercava di togliermi il diritto di criti
care quello che non mi piace, di , 
stare contro certi aspetti discutibili 
o decadenti della nostra società. 
Credo che i miei racconti e lo stes
so Fragola e cioccolata, film ispirato 
a una novella pubblicata nel 1990, 
// lupo, il bosco e l'uomo nuovo, 
nasca proprio da questo sentimen
to, meglio da questo disagio». 

Senei Paz. 44 anni ma un'aria da 
adolescente intimidito, spiega con 
semplicità le radici' da cui nasce il 
caso letterario e cinematografico 
di cui è protagonista insieme ai re
gisti Tomas «Titon» Cutiérrez Alea e 
Juan Carlos Tabfo. Il film, profon
damente critico verso la stagione 
dell'emarginazione degli omoses
suali negli anni Settanta, è stato 
praticamente visto da tutti in questi 
ultimimesi a Cuba, ma rappresenta 
un caso anche all'estero, perché è 
stato comprato dovunque, ha vinto 
un Orso d'argento al'festlvaVdl Ber
lino e in Italia è uscito contempo
raneamente in cinque città. .-•-

«Per un film latinoamericano -
mi ha detto sorridendo Juan Carlos 
Tabfo, regista della generazione di 
mezzo che ha interrotto un suo 
film per aftiancare Tomàs Gutiér-
rez Alea, indebolito da una opera
zione di cancro - non succedeva 
una cosa simile forse dai tempi 
delle opere di Rocha o di Jodo-
rowsky, quando l'America Latina 
non era ancora, per voi, un "conti
nente desaparecido". Ed è ancora 
più sorprendente che succeda con 
un film cubano, prodotto dall'Isti
tuto cubano del cinema eppure 
autocritico verso gli errori del no
stro sistema. Chissà se i giornali ita
liani lo riceveranno?». . . ' • 

I giornali italiani non hanno col
to questo particolare, ma Senei 
Paz, il cui romanzo breve esce, 
sempre in questi giorni, pubblicato 
da Giunti, sottolinea che spesso è 
l'autocensura il nemico di molti 
comunicatori - e che, all'Avana, 
quelli del cinema già da tempo 
hanno saputo ricavarsi uno spazio 
di autonomia e di libertà che, ma
gari, televisione e giornali non han
no invece saputo sviluppare.. i 

Restrizioni Ideologiche i 
// lupo, il bosco e l'uomo nuovo -

mi spiega Senei - è un racconto di 
quattro anni fa, ma già da tempo 
avevo in testa il personaggio di Die
go, l'omosessuale che ama la rivo
luzione ma è emarginato per la sua 
diversità ostentata per protesta 
contro le restrizioni ideologiche. 
Lo sentivo parlare, ma non riuscivo 
a svilupparlo, poi un giorno ho 
sentito che era realizzato, era den
tro di me, e ho scritto il lavoro di 
getto. David, il rigoroso militante 
dei giovani comunisti, apparteneva 
invece già al mondo delle mie sto
rie, addirittura ad una che era già 
diventata un film: Una fidanzata 
per David. Credo che l'incontro o 
lo scontro fra i diversi mondi di 
questi due personaggi, abbia risol
to i miei dubbi su come sviluppare 
la storia. Tutti sanno che il popolo 
cubano non è più machista o omo-
fobico di qualunque altro dell'A
merica Latina, ma mi imbarazzava 
l'idea che in un preciso momento 
stonco, per colpa dell'assedio, del
l'embargo o di niente, un tipo di re
pressione verso gli omosessuali nel 
mio paese fosse stata istituzionaliz
zata. Per spiegarmi meglio: in un 
film come Philadelphia, l'incom
prensione, l'intolleranza negli Stati 
Uniti per certe manifestazioni 
umane è palese, ma apparente
mente non è stato il governo a de
ciderlo, come fu per il Maccarti-

Vladlmlr Cruz e Jorge Purgania In «Fragola e cioccolata». A sinistra lo scrittore Senei Paz 

Cuba libre, non per i gay 
«L'atteggiamento ostile verso l'omosessualità nasce da 
una tradizione di esagerato machismo. Io dico sempre, 
che, a Cuba, sono machisti gli uomini, le donne e perfi
no i gay». Senei Paz, 44 anni, racconta com'è nato Fra
gola e cioccolata, il film che racconta una storia di ami
cizia e tolleranza nella Cuba degli anni Settanta. «Molti 
gay furono leali nella difesa degli ideali della rivoluzio
ne, ma questo non li salvò dalla persecuzione castrista» 

OIANNI MINA 

smo. lo credo che in quella stagio
ne di chiusura della nostra dialetti
ca politica, più che le sceltedegli 
omosessuali, si rifiutavano le loro 
idee, le loro opinioni, la diversità, a 
volte "libertina", dei loro punti di 
vista». . , . 

Era l'epoca, per dirla con Galca-
no, del peccato di «diversismo», or
renda parola che significava una 
visione diversa delle cose, una vi
sione più dialettica, che pure, spes
so, non metteva indiscussione l'i
deologia. Fu un'epoca dolorosa, il 
prezzo pagato al modello sovieti
co, che allontanò anche molte 
simpatie alla rivoluzione, mai più 
recuperate, malgrado la loro indi
scutibile credibilità sociale. 

«Ora sappiamo tutti che fu un 
grande errore anche politico - insi
ste Senei Paz - perché, curiosa
mente, la nostra "revolucion" ave
va incontrato molta solidarietà nel 
movimento omosessuale interna
zionale. E fu lacerante, perché 
molti gay, in tutti i settori della so
cietà, furono leali nella difesa della 
rivoluzione, e malgrado tutto non 

abbandonarono la militanza e la 
fede incerti ideali». 

Forse, per le contraddizioni insi
te nella storia e per le ferite non an
cora completamente rimarginate, 
la storia di David e Diego che si in
contrano fra tanti pregiudizi pub
blici e privati e sviluppano un senti
mento di amicizia e tolleranza è di
ventata una vera e propria bandie
ra, non solo a Cuba, ma anche in 
America Latina. «L'atteggiamento 
ostile verso l'omosessualità - mi 
spiega Sencl Paz - nasce da una 
tradizione di esagerato machismo. 
Io dico sempre che a Cuba sono 
machisti gli uomini, le donne e 
perfino gli omosessuali. Siamo stati 
educati dal machismo e siamo nel
lo stesso tempo una società con
servatrice nella sua immagine. Cre
do che nel tentativo di valorizzare 
le conquiste sociali del nostro siste
ma, abbiamo portato acqua a que
sto sentimento antico e conserva
tore di nascondere la nostra imma
gine negativa. Talvolta abbiamo 
confuso l'ideale con la realtà. Il so
cialismo non ha avuto il coraggio, 

spesso, di riconoscere la sua parte 
negativa, di riflettere su di lei, sugli 
errori. Penso che sia stato anche 
questo a perdere il socialismo nei 
paesi dell'est europeo». 

Nel 1990, Senei Paz declamò il 
racconto in una lettura pubblica, 
alla Casa de las Americas, il labo
ratorio letterario al quale tanto de
ve la letteratura latinoamericana 
degli anni Sessanta-Settanta. «Senti 
subito che la gente condivideva lo 
spirito del mio scritto». Furono fatte 
subito fotocopie che incomincia
rono a circolare per la città. Poi la 
novella fu pubblicata e qualche 
mese dopo vinse l'autorevole «Pre
mio intemazionale Juan Rulfo» per 
opere inedite, guadagandosi la 
pubblicazione in Messico. 

Quei valori spirituali 
«Qualcosa era cambiato, il vento 

spirava nuovamente portando 
avanti gli ideali non contaminati 
dalla rivoluzione», commenta Paz, 
che aggiunge: «Di quel tempo, cre
do, pur dopo le sconfitte del socia
lismo, rimangono vivi nella nostra 
società valori spirituali come l'ami
cizia, l'internazionalismo, l'orgo
glio di essere cubano, la solidanc-
tà. lo credo addirittura che l'idea 
socialista potrebbe essere ancora 
indiscussa se si accettasse come 
pacifica la validità della diversità, 
di ogni punto di vista e delle diver
se esperienze. Da noi sono stati 
"satanizzati" spesso tutti gli aspetti 
del capitalismo, del mercato, fino a 
farci pensare che nella società ca
pitalista non potessero esistere 
buone persone. Questo non era 
vero, come non è possibile risolve

re la quotidianità solo con iniziati
ve che vengono dall'alto, senza la
sciare un po' di autonomia a chi 
ha la possibilità di diventare un po' 
protagonista della propria vita. 
Quando terminai l'università, pro
prio per questo modo di pensare, 
mi mandarono a fare il giornalista 
a Camagucy, un posto dove veni
vano mandati molti non-allineati. 
Dovevo stare due anni, ci rimasi 
sei. perché mi innamorai di quella 
terra, pur facendo un mestiere che 
non era proprio adatto alla mia ti
midezza. La mia capacità di scrive
re suppliva all'inadeguatezza nel 
trovare le fonti». 

Rifletto con Senei Paz che la sua 
storia, comunque sia andata, non 
sarebbe stata possibile ad un altro 
latinoamencano nato come lui, in 

una realtà povera e analfabeta: «Lo 
so, e questo perché il capitalismo è 
un sistema profondamente egoi
sta, lo spero in un futuro dovo Cu
ba sappia mantenere i valori di ti
po sociale e spirituale che ha co
struito e salvato, come proprietà 
comune e sentimento di tutti, ma 
sappia anche essere abbastanza 
flessibile per costruire una vita pos
sibile, anche se realista. Il mio pae
se, come tutta l'America Latina, 
non può sognare la vita di un pae
se ricco o capitalista, però abbia
mo una ricchezza spirituale che 
può permetterci di sognare una vi
ta modesta ma non angustiata. Se 
ci lasciano vivere e se saremo ca
paci di non essere più schiavi dei 
dogmi». 

L'Avana 1979: il comunista 
e l'omosessuale fanno amicizia 

MICHELE ANSELMI Fragola e cioccolata 
• Il divo americano d'origine cu
bana Andy Garda avrebbe inviato 
una petizione al boss del cinema 
americano Jack Valenti per prote
stare contro la distribuzione negli 
Usa di Fragola e cioccolato. All'at
tore - secondo la rivista francese 
Première -non va proprio giù il re
gista Tomas Gutiérrcz Alea, indica
to come un «delatore» negli anni 
d'oro del castrismo. Vai a sapere 
se è vero. Certo è che questa com
media sull'omosessualità, accolta 
con successo in patria e vincitrice 
di un Orso d'argento allo scorso fe
stival di Berlino, continua a far di
scutere, ben al di là della sua quali
tà cinematografica, comunque più 
che decorosa. 

Forse non poteva essere altri
menti. Il regime comunista non è 
mai stato troppo tenero con i gay, 
rintracciando in quella «diversità» 
sessuale le stimmate di una dege
nerazione morale o addirittura di 
una debolezza endoenna da addi

tare al pubblico ludibrio. «La Rivo
luzione non passa per il buco del 
culo», ghigna infatti un fanatico ca
strista in una scena del film. La bat
tutaccia sembra dar ragione allo 
scomparso Nestor Almendros, 
grande direttore della fotografia e 
gay dichiarato, che sulla questione 
girò un documentario, Conducia 
Irnpropia, liquidato dalle autorità 
cubane come una vergognosa 
operazione propagandistica. An
che Gutiérrez non ha amato quel 
filmato, ma ciò non gli impedisce 
di riconoscere la realtà: a Cuba, so
prattutto durante gli anni Settanta, 
gli omosessuali furono sottoposti 
ad un'assurda persecuzione. E in
fatti Fragola e cioccolato ù ambien
tato nel 1979, proprio nei giorni in 
cui Somoza faceva le valigie incal
zato dai sandinisti. 

Il titolo allude alla coppa di gela
to che il gay in odore di dissidenza 
Diego offre al giovane militante co
munista David nel tentativo di ri
morchiarlo. Difficile pensarli insie-
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me: l'omosessuale legge Time 
nonché i ccnsuratissimi Vargas 
Llosa e Lezama Lima, beve il whis
ky («la bevanda del nemico») e sta 
organizzando una mostra di scul
ture a tema religioso; il ragazzo, 
ancora vergine, crede ciecamente 
nei valori della rivoluzione sociali
sta, si intona agli ideali «machisti» e 
quasi denuncerebbe l'altro per 
«tradimento del proprio sesso». 

Naturalmente i due registi (To
mas Gutiérrez Alea fu affiancato, 
causa malattia, da Juan Carlos Ta

bio) affrontano lo spinoso argo
mento con tono lieve, pagando il 
tributo d'obbligo al celeberrimo 
«Nessuno ò perfetto» di A qualcuno 
piace caldo. Più riuscito nella prima 
parte, giocata sul contrasto tra le 
movenze effeminate del gay e lo 
.sconcerto intimo del comunista. 
Fragola e cioccolato ha il merito di 
farci lentamente alfezionarc a quel 
«maricon» colto e dolente (straor
dinario Jorge Perugorrfa) cui alla 
line non resta altro da fare che ta
gliare la corda, non senza aver pri
ma propiziato l'amore tra l'ormai 
emancipato David e la stagionata 
vicina di casa Nancy. 

Può darsi che il film la metta giù 
un po' facile sull'omosessualità, e 
di sicuro il copione di Senei Paz, 
tratto dal suo romanzo // lupo, il 

bosco e l'uomo nuovo, non disde
gna divagazioni romantiche, pro
lissità narrative e dialoghi consola
tori. Ma il messaggio di tolleranza 
scaturisce forte e netto, intreccian
do la denuncia dell'ottusità omofo-
bica con la legittima rivendicazio
ne di «cubanità» del reprobo. «Nor 
sono un diverso, faccio parte an
ch'io di questo paese», urla infarti 
l'orgogliso Diego all'amico che fa 
finta di non riconoscerlo per stra
da. • 

Non sempre ben servito dal dop
piaggio. Fragola e cioccolato esce 
per iniziativa della Bim, e c'è da 
sperare che il pubblico italiano si 
faccia incuriosire per una volta dal
la cunosa proposta. Quanti anni è 
che non si vede nelle nostre sale 
un film cubano? 

LATV 
PLIMCQVAJME 

Le poltrone 
si riempiono 
I vuoti no 

L a ESAGERAZIONE tnonfa 
sui teleschermi in una 
prevedibile escalation in 

vista di sempre nuovi primati. Una 
volta si cercavano l'uomo, la pietra 
filosofale, la formula dell'oro, le 
colonne d'Ercole, Atlantide e persi
no l'America. Adesso si cerca altro: 
lo scoop o qualunque fatto risulti 
imprevedibile, scioccante a livello 
emozionale. E più facile trovarlo 
nel reparto «delitti, sciagure e cala
mità». LI difficilmente si fa cilecca. 
Basta un prefetto Pastorelli e il co
lera sbarca dall'Albania in Puglia 
sotto forma di chiacchiera che poi 
diventa incubo: nessun nscontro 
medico, solo una gran voglia di 
esternare in attimi d'autorità scip
pata. A proposito: dei reporter del 
settimanale tedesco Stern organiz
zano a Napoli uno scippo a benefi
cio degli obiettivi per documentare 
una realtà che purtroppo esiste an
che senza le lusinghe e le provoca
zioni di quei crucchi più crucchi 
del consentito. Li beccano, si sco
pre la sporcizia dell'iniziativa e via 
con l'esagerazione: ci si indigna 
più che per la disonestà del servi
zio, per l'invenzione dal nulla (?) 
d'un reato che sembrerebbe non 
competerci stando alle reazioni 
(le cronache locali non li riporta
no neanche più, questi delitti di 
routine, data l'esorbitante diffusio
ne livellatrice). Lo scippo non fa 
più notizia, se autentico. Lo diven
ta quando quattro imbecilli vengo
no, come recita un modo di dire 
popolare, «a rubbà in casa dei la
dri». Attenti: l'informazione è esatta 
(gli scippi sono fenomeno vistosa
mente endemico). È scorretto (e 
illegale) il modo di procurarsela. 
Impariamo però ad indignarci in 
maniera giusta per obiettivi conso
ni: no al giornalismo truffaldino. 
Ma gli scippi e la delinquenza mi
norile non sono inventati, esistono 
e sono problemi al momento non 
risolti, ammettiamolo onestamen
te. 

A BBIAMO PARLATO di edu
care le reazioni, anche 
quelle allo scoopismo esa

sperato e depistante. Così Mentana 
nei suoi tg di inizio settimana, si 
scagliava amaramente polemico 
contro tmprecisati colleghi dilata
tori di notizie. La peste in India, di
ceva, è una balla o almeno una 
esasperazione di cronisu di pochi 
scrupoli. Rischiando il grottesco af
fermava: si fa tanto chiasso in fon
do per cento casi di peste polmo
nare (neanche bubbonica) anco
ra non confermati e 450 sospetti' 
Intanto 400mila persone fuggivano 
dalla regione di Surat Sfiga ha vo
luto che, nel giro di poche ore, la 
peste indiana dilagasse sul serio: i 
casi raggiungevano il migliaio e 
persino in Germania se ne segnala
va uno di probabile importazione. 
Non bisogna esagerare, é vero. Ma 
bisogna fare attenzione a non esa
gerare nello stigmatizzare l'esage
razione. 

Cosi devono stare attenti i noti
ziari quando nferiscono dei malu
mori della Lega circa le spartizioni 
Rai: non esagenamo. La Lega in 
fondo voleva solo una rete federali
sta (seguiranno le spiegazioni su 
cosa significa?). qualche carica vi
caria, un certo numero di direzioni 
locali (le sedi di Milano, Tonno. 
Genova, Venezia. Perché non Pe
scara o Potenza?), un quotidiano a 
diffusione nazionale, // Giorno, e 
un posto per il giornalista Daniele 
Vimercati, sballottato nei pronosti
ci e poi abbandonato al suo desti
no che rischia dì venir dimenticato 
con l'insensibilità tipica del settore 
professionale, notoriamente cinico 
e duro. Con una bella eccezione: 
uno straordinario sevizio di Man-
noni per il Tg3 serale di mercoledì 
dedicato a Demetrio Volcic, diret
tore d'una testata concorrente, che 
toglie il disturbo con dignità e iro
nia. Classe, eleganza dèi protago
nista e del suo interlocutore, sensa
zione di nobili atmosfere finora in
vano minacciate da scomposti in
terventi di famelici, sprovveduti 
parvenus: speriamo non diventino 
un ricordo d'una Rai non ancora 
conquistata dalle truppe coloniali 
di un regime incurante di molte 
note potenzialità professionali, che 
crede nella forma, ma non la pos
siede. La poltrona del direttore del 
Tgl s'è liberata, il giornalismo tele
visivo è più povero. Le poltrone si 
riempiono, certi vuoti no. 


