
IL GIALLO STORICO 

Assassinio nell'abbazia 
Al solidi e affermati sottogeneri di 
questi anni. Il «legai thriller* di 
Scott Turow o di John Grfsham e II 
•serial killer» di Thomas Harris o di 
Patricia Comwell, il giallo 
Internazionale comincia ad 
affiancare con ricorrente 
regolarità romanzi ambientati in un 

passato più o meno remoto. Cosi 
che parlare di giallo storico non è 
per nulla azzardato, considerando 
soprattutto l'ottima preparazione 
documentaria degli autori che vi si 
cimentano. Un'antesignana è 
certamente la britannica Ellls 
Peters, edita da Tea e da 

Longanesi, che innesta i suol 
intrighi in un'abbazia benedettina 
del XII secolo. La decima e per ora 
ultima, avventura di fratello 
Cadfael, l'acuto Investigatore 
medievale creato da Peters, è «Il 
pellegrino dell'odio». L'ambiente 
più frequentato è però, almeno da 
noi, quello di Roma antica. Undsey 
Davis, anch'essa britannica, 6 una 
nuova firma del Giallo Mondadori, 
sul quale presenta Marcus Didius 
Falco, detective al soldo 
dell'Imperatore Vespasiano, per II 

quale si assoggetta a lavori quasi 
mai puliti ma sempre ben 
ricompensati. Dopo «Le miniere 
dell'Imperatore» Davis ha 
pubblicato di recente «Misteri 
imperiali». Sempre nel primo 
secolo dopo Cristo, ma sotto 
l'impero di Claudio, agisce Publio 
Aurelio Stazio, senatore romano 
curioso e intraprendente, per II 
quale la sfida al mistero è 
un'indifferibile esercizio 
d'intelligenza. Aurelio Stazio è una 
creatura di Danila Comastri 

Montanari, Insegnante d'italiano e 
storia in una scuola superiore e 
attivissima esponente di quel 
Gruppo 13 che raccoglie I giallisti 
operanti a Bologna e dintorni. A lei 
i! Giallo Mondadori riserva un 
volume fuori collana che 
comprende tutti e tre i romanzi 
finora usciti: «Mors tua», «In 
corpore sano» e «Cave canem». 
Infine, stavolta in libreria, è 
disponibile «S.P.Q.R.» 
dell'americano John Maddox 
Roberto (Sonzogno, p. 219, lire 

18.000). annunciato come il primo 
di una serie di gialli che stanno 
spopolando negli Stati Uniti e in 
Germania. Qui, l'epoca è ancora 
repubblicana, sono consoli 
Pompeo e Crasso, Cicerone e 
Giulio Cesare sono ambiziosi 
giovanotti di solide speranze, e 
l'investigatore ha un ruolo 
istituzionale essendo membro del 
Collegio dei Ventisei. SI chiama 
Decio Cedilo Metello, e la volontà 
di procedere contro I più eminenti 

politici romani gli costa l'esilio 
forzato. La corruzione e il 
malaffare, suggerisce l'editore, 
non sono esclusivi della Roma di 
oggi. Non facciamo fatica a 
crederlo. "Aurelio Minorine 

ELUS PETERS 
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Intervista a Nuto Revelli 
La morte del «tedesco buono» 
che andava a cavallo 
e parlava con i bambini 
Ma non aveva un nome 

Alla ricerca 
di una vita 
sprecata 

La «trappola» è scattata II 25 aprile 
del 1986. La festa, l'incontro con 
Marco, l'ex partigiano, e poi la 
domanda buttata lì da Nuto Rovelli, 
come per caso: «E quel tedesco 
che andava a cavallo?». Quel 

tedesco era un ufficiale ucciso (da partigiani? da sbandati?) nella 
primavera o estate del 1944 vicino a Cuneo, mentre andava a cavallo nel 
pressi del greto del torrente Gesso. Da allora era nata nella zona la 
leggenda del «cavaliere solitario», del «tedesco buono», alto, biondo, che 
parlava con i bambini. «Il disperso di Marburg» (Einaudi, p. 174, lire 
20.000) è II dlario-raccontodi un'Indagine che ha impegnato per otto anni 
Nuto Rovelli nel tentativo ostinato di dare un nome e una storia a quel 
nemico di allora come se si fosse trattato di uno dei suoi alpini dispersi in 
Russia. Un'indagine che appariva disperata («con pazienza senza fine ho 
cominciato a mettere insieme le prime tessere di un mosaico che 
giudicavo irricomponlblle»), condotta tra confuse e contraddittorie 
testimonianze orali e documenti ufficiali tedeschi di scarso aluto. 
Un'Indagine che ad ogni passo faceva riemergere la dolorosa memoria 
personale dell'autore. Intorno a Rovelli e alla sua ricerca si era riunito un 
piccolo gruppo di fedelissimi: amici ex partigiani, Carlo, uno studente 
Italiano dell'Università di Colonia, l'amico storico Crlstoph Schmlnck-
Gustavus, e poi il colpo di fortuna («quella fortuna che aiuata i pazienti»): 
l'incontro con II professor Bodo Guthmùller, italianista all'Università di 
Marburg. Alla fine quel «cavaliere solitario» riavrà II suo nome e la sua 
piccola storia: sottotenenete Rudolf Knaut, nato a Marburg II 18 
settembre 1920 e morto nel greto del torrente Gesso il 14 giugno 1944. 
•Ogni qual volta • scrive Rovelli • rivivo l'episodio di San Rocco mi rivedo 
davanti agli occhi quel brandello della maglia bianca di Rudolf, 
risparmiato dall'onda lunga del fiume. Come il segnale di un destino 
crudele, di una vita sprecata, di una resa». 

t 
«Le ombre della memoria 

BRUNO CAVAOMOLA 

S
ulla stretta scrivania in
gombra di carte e libri, Re
velli ha appoggiato una 
cartellerà di .cartoncino 

rosso, di un rosso ormai un po' 
sbiadito; dentro, ben ordinati e 
suddivisi a blocchi con grosse 
graffette, ci sono i fogli delle testi
monianze orali raccolte negli otto ' 
anni della ricerca: tutte trascritte 
a mano, per lo più con una pen
na stilografica e con una grafia 
ampia. Revelli si alza e va a pren
dere dallo scaffale che gli sta alle 
spalle i suoi diari di Russia: un 
quaderno, a diario vero e pro
prio, per i giorni «prima del disa
stro», invece per i giorni della riti
rata un piccolo plico di fogli «rac
cattati non so dove, elenchi della 
burocrazia militare» e poi fogli 
più fini, quasi di carta velina. La 
scrittura è ordinatisssima, minuta, 
fitta fitta, senza correzioni («scri
vevo di getto, come mi veniva dal 
cuore»); i fogli sono utilizzati da 
tutte e due le parti, non ci sono 
spazi bianchi (e non era solo per 
non sprecare spazio, non volevo 
che il mio diario fosse troppo leg
gibile per un estraneo. Se muoio, 
mi dicevo, chi lo troverà lo butte
rà via. Questo diario era il mio ri
fugio ed ero geloso del suo conte
nuto») . 

D cavaliere e la memoria 
i g ^ In quell'uomo solitario 
Mm ho rivisto uno dei miei 
alpini dispersi in Russia 
E non l'ho più abbandonato 

Anche «Il disperso di Marburg» 
ha la struttura del diario: gli an
ni, le date, le annotazioni rapi
de... Ancora un diario, quasi una 
prosecuzione Ideale di quei fogli 
scritti In Russia. 

Al fondo di tutta questa mia carta 
c'è la memoria. Allora, cinquan
tadue anni fa mentre stavo par
tendo con la mia tradotta verso la 
Russia, avevo percepito quanto 
fosse immensa la mia ignoranza, 
andavo ad ammazzare e a farmi 
ammazzare e non sapevo il per
che. L'unica mia salvezza, mi dis
si, e cercare di capire e per non 
dimenticare niente mi sono com
prato questo diario: ho segnato 

tutto, non dovevo dimenticare 
nulla di quell'esperienza che sta
vo iniziando nella notte del 21 lu
glio 1942. Chi rimuove la propria 
memoria sbaglia, anche se a ri
cordare si pagano dei prezzi, non 
sempre è allegro. Anch'io ho pro
vato a rimuovere quel «cavaliere 
solitario». La sua storia l'avevo 
sentita una ventina d'anni prima, 
ma l'avevo archiviata. Mi dissi al
lora: non sarò mica matto ad im
mischiarmi in una faccenda del 
genere che risveglia i miei ricordi, 
che mi costringe a rivivere ancora 
una volta il mio passato. E invece, 
e invece ancora una volta non ho 
saputo dire di no a quel tarlo che 
ho dentro di me e il tarlo si è ri

messo a scavare. Per otto anni, 
come un matto. Partivo da zero, 
sapevo solo l'anno del fatto, il 
1944, e poi più nulla. Ringrazio 
mia moglie che in questi anni 
non ha mai preso la scopa in ma
no per darmela in testa, perchè in 
questa faccenda mi sono buttato 
a capofitto. Mi isolavo, non vede
vo altro. 

Perchè farsi invischiare da un te
desco, da un ufficiale tedesco 
che avrebbe potuto comandare 
in quella zona «Infestata» dai 
partigiani un plotone di esecu
zione? 

All'inizio non sapevo se fosse un 
tedesco, un polacco o un ucrai
no. Era solo un disperso, un uo
mo sparito nel nulla, e questo mi 
bastava. Il disperso è una figura 
che mi porto nel cuore dai tempi 
della Russia; anch'io ho rischiato 
di diventare un disperso, bastava 
un malessere, la distorsione a un 
piede, e a 30 grandi sotto zero era 
un affare da niente, sparivi e ne 
sono spariti a migliaia cosi nella 
mia colonna di disperati. Il di

sperso e l'eredità più crudele di 
ogni guerra. Nel libro la sorella di 
un disperso mi dice: «Meglio sa
perlo morto, ti metti il cuore in 
pace. Sennò e una sofferenza 
senza fine». A San Maurizio, una 
collina a 5 chilometri da Cuneo, 
c'è un piccolo santuario e intorno 
è cresciuto un cimitero simboli
co' centinaia di tumuli vuoti, cro
ci e lapidi dedicate ai dispersi. È 
mutile, questa storia dei dispersi 
me la porto nel cuore dai tempi 
della Russia. 

E magari hai pensato che in 
qualche paese della Germania, 
come nel Cuneese, ci fosse an
cora oggi una sorella ad atten
dere. 

E ho deciso di dedicare un'inda
gine a questo povero cristo di un 
tedesco. Era buono? Non lo so e 
non mi interessa, a me e bastato 
sapere che non era un tedesco 
perfido, lo ho imparato in Russia 
ad odiare i tedeschi con tutte le 
mie forze. Se da partigiano me ne 
fossi trovato davanti uno come 
prigioniero, non so se mi sarei 

chiesto quello che mi sono chie
sto in questi otto anni di ricerche: 
che anche lui è un uomo. Per me 
i tedeschi allora erano solo e tutti 
delle bestie Confesso che l'aver 
fatto parte della Commissione 
ministeriale su! massacro degli 
italiani a Lcopoli mi ha spronato 
nell'andare avanti. Là in quella 
commissione ho visto documenti 
trattati con sufficienza (la chia
mavano distacco storico), testi
monianze di polacchi, che spriz
zavano autenticità, liquidate co
me pura propaganda o addirittu
ra falsità. Non sapevano leggere i 
documenti perchè non erano 
dentro a quella tragedia. E allora 
mi sono deciso: continuo a segui
re questa mia storia solitaria, co
me simbolo di tutte le storie che 
sono state buttate al macero. Con 
pazienza, ho guardato a quel pic
colo episodio che per me è di
ventato grande, ha assunto la for
za di un simbolo. 

E così, a poco a poco, la vita di 
quel «cavaliere solitario» ti è en
trata dentro. Tanto è vero che al-

Il secolo della Grande Insalata 
GIANFRANCO PASQUINO 

-!Lu cambiato il mondo, ma 
| j ' molti continuano a misu
r i rare la potenza di un pae-
.1—•» se con quasi esclusivo ri
ferimento al suo arsenale bellico 
e, in subordino, al suo Prodotto 
Nazionale Lordo. È cosi, fra l'al
tro, che Paul Kennedy, in un libro 
di qualche successo, ha previsto 
solo pochi anni fa l'irresistibile 
declino degli Stati Uniti. Adesso, 
sappiamo che, anche se guardia
mo soltanto alle armi e alle mer
ci, gli Stati Uniti non soltanto non 
hanno avuto alcun declino, ma 
hanno riacquisito un ruolo domi
nante sulla scena internazionale. 
Oltre alle armi e alle merci, c'è 
parecchio che si muove sotto il 
sole nel nuovo mondo. Lo affer
ma a chiarissime e spesso docu-
mentatissime lettere lo studioso 
di problemi strategici Alfredo 
G.A. Valladao. 1 punti forti della 

sua argomentazione sono due: 
uno interno alla dinamica della 
società statunitense, uno rivolto 
all'esterno. 

Da tempo, gli Stati Uniti non 
sono più un crogiuolo dove le 
razze si incontrano, si mescola
no, si integrano. A parte che i neri 
non sono mai riusciti ad essere 
pienamente assimilati e integrati, 
che lo volessero oppure no, sono 
gli altri gruppi etnici, in particola
re gli ispanici e gli asiatici che 
preferiscono di gran lunga il mo
dello dell'insalata: l'incontro fra 
razze nel quale ciascuno mantie
ne le proprie peculiarità. 11 cro
giuolo era improponibile per il 
resto del mondo, sostiene Valla
dao. L'insalata, invece, potrebbe 
essere la soluzione praticabile di 
una società multiculturale com
petitiva, dinamica, esposta a tutte 
le tensioni e tutte le sollecitazioni, 
ma anche a tutti i vantaggi deri

vanti dall'apporto di una pluralità 
di gruppi etnici. Cosicché, le solu
zioni statunitensi potrebbero 
esercitare grande attrazione sul 
resto del mondo (non integrali
sta), persino per quel che con
cerne le religioni visto che i vari 
fondamentalisti protestanti statu
nitensi vanno e vengono senza 
riuscire mai ad avere il soprav
vento. 

L'autore apprezza e loda la 
grande permeabilità della società 
statunitense che ne spiega il co
stante dinamismo, il continuo 
cambiamento anche nei momen
ti più difficili, di maggiore appa
gamento e compiacimento op
pure di ripiegamento e triste iso
lamento. L'altro elemento sul 
quale Valladao richiama l'atten
zione dei lettori è quello della 
cultura. Potremmo dire che alla 
fine del XX secolo gli Stati Uniti 
hanno acquisito una sorta di ege
monia culturale sul resto del 
mondo, di tutto il mondo. È l'ege

monia della produzione cinema
tografica, della musica pop and 
rock, della televisione (vedi 
Cnn). Sbaglierebbe chi pensasse 
che si tratta soltanto di cultura 
bassa e tutta, per così dire, «ame-
rikana». Al contrario, proprio per
chè ha questo enorme sottofon
do di cultura delle classi medie, 
la produzione culturale america
na non solo tollera, ma incorag
gia le manifestazioni culturali del
ie minoranze di tutti i tipi, a co
minciare da quelle etniche, e 
consente anche l'espressione di 
culture raffinatissime. È, comun
que, attenta alle culture locali e 
cerca di penetrarle senza distrug
gerle, persino con la Cnn e le sue 
troupes di giornalisti locali. Pro
prio perchè è variegata, la cultura 
statunitense incoraggia l'innova
zione e il mutamento e premia la 
professionalità ad ogni livello e in 
ogni settore. Naturalmente, dietro 
questa produzione culturale sta 
un amplissimo ventaglio di istitu

zioni di ricerca e di insegnamen
to: le grandi e spesso insuperate 
università statunitensi che, atti
rando studenti e studiosi da tutto 
il mondo, si autoalimentano del 
meglio che venga ricercato, inse
gnato e prodotto. 

Avendo messo in grande rilie
vo i fattori culturali e sociali della 
potenza statunitense, l'autore 
non intende affatto tralasciare i 
principali fattori economici e tec
nologici. Non soltanto il mercato 
statunitense è il più grande del 
mondo, oramai integrato con 
quello del Canada e del Messico, 
ma è l'unico davvero privo di bar
riere. È un mercato che continua 
ad attrarre capitali e investimenti 
da tutto il mondo Alcuni vedono 
questo ingente flusso di capitali, 
che potrebbero essere ritirati da 
un momento all'altro, come una 
fonte di debolezza, una finestra 
di vulnerabilità. Invece, nessun 
grande investitore o speculatore 
può permettersi il lusso di desta

bilizzare l'economia Usa pena il 
collasso dello stesso destabilizza-
tore. Da ultimo, a coronamento 
di questo excursus, Valladao en
tra nel territorio della tecnologia 
e dell'informatica che pochi anni 
fa sembrava dover sanzionare un 
qualche sorpasso da parte dei 
giapponesi. Silicon Valley èvivae 
vegeta, vincente e convincente. 
Non soltanto il 37".. della tecnolo
gia mondiale viene prodotta negli 
Stati Uniti, ma il saldo derivante 
dalla compravendita di brevetti, 
licenze, diritti tecnologici, è larga
mente attivo per gli Usa che, nei 
computer di ogni tipo, soprattutto 
nel software, si sono ampiamente 
lasciati alle spalle i giapponesi. 

Naturalmente, un impero che 
si rispetti si comporta in maniera 
benevola. Rimane apclo e com
prensivo, disponibile a finanziare 
la crescita di altri paesi che accet
tino la pax americana e la demo
crazia liberale. In conclusione, 
Valladao suggerisce da un lato 

Augusto Allegri 

la fine confessi di aver avuto 
quasi paura di andare a Mar
burg. 

Andando a Marburg sarei entrato 
nella vita intima di quella famiglia 
tedesca (anche Wilhelm, il fratel
lo di Rudolf, è morto in guerra;. 
Mi ha frenato il pudore di non 
esagerare, non avevo il diritto di 
andare oltre, di invadere quella 
sfera così privata dei vecchi affet
ti, dei ricordi. Sì, ho avuto paura 
di legarmi, di affezionarmi troppo 
a Rudolf. Nella sua tragedia rive
devo continuamente la tragedia 
dei miei dispersi, dei dispersi del
la mia gente. 

Ti piacerebbe se il libro venisse 
tradotto in tedesco? 

Forse può interessare, racconta la 
storia di uno di loro. Tutte le mie 
ricerche lo ho messe insieme 
inanzitutto per me. per risponde
re ad una mia esigenza personale 
di capire. Certo c'è sempre stata 
la speranza che questa mia fatica 
poi servissse ad altri. Ho voluto 
aiutare la gente a rompere il si
lenzio della propria memoria: 
non solo sulla guerra, ma anche 
sulle violenze subite dai poveri, 
sulle ingiustizie di ogni giorno 
nell'esistenza contadina, per sal
vare anche le briciole di ogni vita 
visssuta. Certo, adesso che la sto
na del mio cavaliere solitario è fi
nita mi sento un po' orfano. 

che il prezzo che gli Usa debbo
no pagare per questo loro straor
dinario successo è la concessio
ne della cittadinanza ai canadesi 
e ai latino-americani, dall'altro è 
di fare del prossimo secolo non il 
secolo degli Stati Uniti, ma il se
colo delle Americhe Gli strumen
ti suggeriti sono tre: «la competi
zione fra individui liberi, una leg
ge valida per tutti indipendente 
dal posto occupato nella gerar
chia sociale "informale", la tra
sparenza di una vita politica de
mocratica» Non c'è determini
smo nell'analisi e nella previsio
ne di Valladao, soltanto una mas
siccia dose di. peraltro bene ar
gomentato, ottimismo Chi 
guarda lontano può anche per
mettersi di tralasciare i problemi 
del presente. Porse Valladao 
(pre)vede giusto. Ad ogni buon 
conto, good luck a tutti. 

ALFREDO G. A. VALLADAO 
IL XXI SECOLO 
SARÀ AMERICANO 

IL SAGGIATORE 
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