
LA RASSEGNA. Il musical che piaceva a Stalin. A Rimini i film sovietici degli anni 30 

• R1MINI. Quando nel 1929 Eisen-
stein si recò a Hollywood per quel
la che i russi chiamano una ko-
mandirouka, una «missione di la
voro», impazzi per Charlie Chaplin 
e per Walt Disney. E questa è sto
ria. Gli scritti del geniale Sergej Mi-
chailovic su Charlot e su Topolino 
fanno parte della miglior pubblici
stica cinematografica di sempre. 
Meno noto, il fatto che Eisenstein 
non fosse solo - c'erano con lui il 
suo fido operatore Eduard Tisse, e 
il suo collaboratore Grigorij Alek
sandrov - e che una terza «cosa» 
hollywoodiana avesse stregato lui 
e i suoi amici. Non un autore, ma 
un genere: il musical. 

Le relazioni che Eisenstein e so
ci fecero al ritorno in patria, a Sta
lin in persona, furono evidente
mente esaurienti. Chaplin non era 
facilmente imitabile, Disney era già 
un'«industria» > impossibile da 
esportare in un cinema statale e 
centralizzato come quello sovieti
co, ma il musical... Perbacco, il 
musical a Stalin piaceva davvero 
un sacco! Il ditattore andava pazzo 
per il cinema americano e sognava 
di ricreare l'allegro mondo holly
woodiano nell'Urss che si avviava 
verso le purghe degli anni '30. Sta
lin - che era un cinefilo, e che era 
tutt'altro che stupido - aveva capi
to che il cinema hollywoodiano 
era prima di tutto una fabbrica di 
consenso, perfetta, ben oliata, e 
per di più divertente. «Con mio 
grande rammarico - disse il ditta
tore ad Aleksandrov - la nostra ar
te non riesce ad essere allegra e 
comica. Rimane indietro coi tem
pi. Questo è un guaio». Stalin e il di
rettore della cinematografia da lui 
nominato, Boris Sumiackij (sareb
be stato fucilato nelle purghe, nel 
'37), avevano deciso che il cinema 
sovietico avrebbe dovuto intratte
nere e divertire le masse, e aveva
no individuato in Aleksandrov l'uo
mo giusto per provarci. 

Nella dacia con GorkIJ 
L'incontro fra Stalin e Aleksan

drov avvenne subito dopo il ritomo 
di quest'ultimo dall'America, nella 
dacia di Maksim Gorkij, Ma per 
realizzare l'Idea ci volle del tempo. 
Il cinema sovietico non aveva certo 
né l'elasticità, né la velocità im
prenditoriale di Hollywood. Il «mu
sical sovietico» sarebbe nato solo 
nel '34, ed esattamente sessantan
ni dopo il festival di Rimini - svolto
si la scorsa settimana - lo ha riesu
mato. Oggi, simili film non sono 
particolarmente popolari in Russia. 
Allora, nell'Urss degli anni '30, lo 
furono immensamente. Come i 
western e i musical americani, in
carnarono al tempo stesso l'ideo
logia dominante di uno stato, e 
l'orgoglio di un popolo. Erano pro
grammati «dall'alto», ma incontra
vano magicamente i gusti popolari 
nati «dal basso». Con, in più, una 
ricchezza stilistica e linguistica che 
francamente il musical americano 
(che, semmai, 6 assai più sofistica
to sul piano coreografico) egua
glia molto di rado. 

Non c'è da meravigliarsene, 
d'altronde. La breve, ma bellissima 
retrospettiva di Rimini ha confer
mato che non poteva essere altri
menti, avendo a disposizione un 
regista come Aleksandrov, Il com
pagno Grigorij Vasilevic aveva ap-
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Un'Immagine del film >l cosacchi del Kuban». Sotto, Ljubov Orlova In «Volga Volga» 

Da «Volga Volga» ai «Cosacchi del Kuban»: il 
festival romagnolo ripropone i lavori di Pyrev e 
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certo. Ma anche bellissimi film. 
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pena 26 anni quando accompa
gnò Eisenstein a Hollywood, ma 
aveva già collaborato con il mae
stro in vari capolavori, dal Poterne 
kin a Ottobre, e aveva imparato be
ne la lezione. Il suo stile è nervoso, 
scattante, e applica magnifica
mente le teorie sul montaggio di 
Eisenstein a un esperimento di ci
nema di genere. Basta vedere la 
prodigiosa sequenza del pestaggio 
degli orchestrali in Tutto il mondo 
ride (1934), per vedere come il 
montaggio audace alla Eisenstein 
sfocia in un balletto comico alla 
BusterKeaton. 

Nel '34. Tutto il mondo ride fece 
coppia con La fisarmonica, di Igor 
Savcenko, per battezzare il musical 
sovietico. «Cittadino» e intellettuale 
il primo, rurale e profondamente 
ideologico il secondo, tutto costrui
to su un interrogativo estetico-poli
tico (la musica, ovvero il diverti
mento, possono aumentare la pro
duttività nei kolchoz?) che e poi, 
lievemente traslato, lo stesso alla 

base dell'esperimento cinemato
grafico voluto da Stalin e praticato 
da Sumiackij. La risposta arriva 
quattro anni dopo, ed è positiva: 
Volga Volgaè la sintesi di tutto il ge
nere, la mitologia dei soviet che di
venta spettacolo visionario. Un ca
polavoro totale, leggibile a nume
rosi livelli politici e stilistici, in cui 
campeggia la figura di Ljubov Orlo
va, la diva-feticcio di Aleksandrov. 

Il sosia di Charlie Chaplin 
Nel mezzo, il regista aveva firma

to con llcirco (1936) il più singola
re omaggio a Hollywood: in esso, 
la Orlova - artista circense - ò co
stantemente affiancata da un 
clown vestito come Chaplin, che si 
muove come Chaplin, mette in 
scena le stesse gag di Chaplin ed è, 
in tutto per tutto, un replicante di 
Chaplin. Persino la trama sembra 
una gigantesca metafora della «re
denzione», in chiave comunista e 
sovietica, dei modelli Usa: la Orlo
va interpreta un'acrobata-ballerina 

americana, costretta a fuggire dagli 
Usa perché madre di un figlio ille
gittimo, che ripara... in Urss, ovvero 
nel paese della nuova libertà! Ov
viamente il realismo di simili film 
non è. nemmeno minimamente, in 
discussione: se negli stessi anni, in 
base alle direttive di Gorkij, nasce il 
realismo socialista, Stalin e Su
miackij sono abbastanza lucidi da 
capire che le piopostc agli spetta
tori vanno diversificate. L'impor
tante è che il messaggio sia il me
desimo: un vivace, ribaldo, incon
tenibile ottimismo sulle «magnifi
che sorti e progressive» del proleta
riato. 

Se nel caso di Aleksandrov la le
zione del muto sovietico degli anni 
'20 si incontra con la mimesi del 
musical americano (non a caso 
quello «corale» di Busby Berkeley, 
piuttosto che quello individuale e 
virtuoso di Fred Astaire), l'altro 
grande regista del genere, assai 
meno noto in Occidente, ha altre 
radici. Ivan Aleksandrovic Pyrev 
viene dalla Siberia (è nato a Ka-
mcn', nel 1901), non è un intellet
tuale, non è mai stato a Holly
wood. Ha introiettato nella propria 
personalità artistica le fiabe mille
narie che probabilmente ha sentito 
raccontare, in Siberia, attorno al 
fuoco. Con lui il musical sovietico 
percorre le strade che portano ai 
kolchoz, alle radici contadine su 
cui la grande madre Russia basa la 
propria identità. Se Aleksandrov. 
con il suo stile nervoso e «polifoni
co», con le sue storie cittadine, e il 
Dostoevskij del musical, Pyrev ne è 

il Tolstoj. La guardiana dei porci e il 
pastoie, del '42, è una divertente 
sintesi di tutti i temi del genere, ri
vissuti attraverso la cultura popola
re russo-sovietica. Lei e l'addetta ai 
maiali in un kolchoz del profondo 
Nord, lui è un pastore del Daghe
stan, moro e gagliardo come tutti i 
caucasici. 

Gli amori dei Cosacchi 
Si conoscono ovviamente a Mo

sca, la capitale tentacolare, in oc
casione di una grande mostra dei 
risultati del lavoro socialista. Si in
namorano a suon di canti e balli, 
continuano ad amarsi [jer corri-
spondenza. a migliaia di chilome
tri di distanza, finché l'amore trion
ferà su inganni e intoppi. Pyrev rac
conta sempre storie d'amore che 

vincono sopra tutti gli ostacoli: av
viene anche nei Cosacchi del Ku
ban, dove la rivalità in amore coin
cide con la rivalità fra kolchoz in 
gara per rispettare il piano quin
quennale (e ovviamente entrambe 
si risolvono pei il meglio). Il suo ci
nema mette in scena luoghi comu
ni con una grazia e un gusto che 
trasforma il grottesco in sublime. 
La sua diva preferita, Marina Ladi-
nina, è assai più graziosa della Or
lova e canta con la vocina acuta ti
pica del folklore russo. Alla fin fine, 
c'ò davvero la Russia profonda e 
atavica nei suoi film. E dei resto, 
sono stati proprio i russi (Vladimir 
Propp in testa) a insegnarci che 
per capire un popolo, è sempre 
utile ascoltare cosa raccontano le 
sue fiabe. 

T RIANGOLO universitario con 
variazione gay che rielabora 
un tema classico di tanto ci

nema sentimentale, da Jules eJun 
di Truffaut a lo. Willy e Pivi di Ma-
zurski, passando per chissà quanti 
altri. La novità consiste nella spre
giudicatezza verbale che il regista 
Andrew Fleming, autore pure della 
sceneggiatura, immette nella sto
riella ambientata oggi in un college 
universitario. Dove arriva entusia
sta la fulgida Alex, senza immagi
nare che un errore del computer 
(colpa di quel nome ambiguo...) 
l'ha avviata nel reparto maschile 
della Casa dello studente. Naturale 
lo stupore dei due ragazzi chiamati 
a condividere con lei l'apparta
mentino: ma se il gaglioffo e ses-
suomane Stuart si lecca subito i 
baffi pregustando «una bella sco
pata», il colto nonché vergine Eddy 
vive con qualche imbarazzo la co
munanza intellettuale che lo lega 
alla donna. Risultato: il maschione 
vuole portarsi a letto l'intrusa, che 
a sua volta desidera l'imbranato, 
che a sua volta non disdegna la vi
rile prestanza del compagno di 
stanza. 

Tra sbirciatine imbarazzate, 
doppi sensi e amplessi abortiti, la 
commedia va avanti per una no
vantina di minuti intonandosi ai 
gusti comportamentali delle giova
ni generazioni. Il tono é un po' fre
scone, meno personale di Giovani, 
carini e disoccupati, film cui pure in 
qualche modo Amici /jer gioco, 
amia per sesso si ricollega nel ten
tativo di scandagliare gli umori gio
vanili alla soglia della maturità, e 
talvolta sembra di assistere ad una 
pubblicità delle mutande Calvin 
Klein. E così il tribolato rapporto 
del terzetto, raccontata dal regista 
come un romanzo di formazione, 
si trasforma in un andirivieni di 
scenate e di sentimenti contrastan
ti, in vista di quel finale risolutore in 
cui le tensioni si sciolgono, l'anno 
scolastico termina e i tre amici, a-
manti ridefiniscoho il loro legame. 

«L'amicizia può diventare un 
sentimento veramente complica
to», argomenta Andrew Fleming, 
che esordi nel 198H con un thriller 
psicologico intitolato Vivere nel ter
rore. Cambiando genere, il regista 
vorrebbe mettere a fuoco la com
plessità del crescere sul dopilo 
versante della sessualità e dell'ami
cizia, ma i personaggi non sembra
no all'altezza delle ambizioni. Ste
phen Baldwin, fratello minore dei 
più famosi Alee e Alan, fa il manzo 
erotomane col cappelluccio rove
sciato alla Jovanotti e il culto del 
proprio corpo: Josh Charles incar
na i tormenti esistenziali dell'inibi
to che definisce strada facendo la 
propria identità omosessuale, 
mentre la bella Lara Flynn Boyle 
(era la fotografa di Kalitorma) si 
barcamena, spogliandosi genero
samente, tra i nchiami della carne 
e le ragioni della letteratura. 

[Michele Anselmi] 

L'INTERVISTA. La regista di <'Go Fish», commedia lesbica 

Io, un pesce di nome Rose 
CRISTIANA 

m ROMA. «Un film lesbico? È la co
sa più marginale che si possa im
maginare», dice Rose Troche. Ep
pure il suo Go Fish ha sfondato il 
muro: trionfo al Sundancc, 700mi-
la dollari di incassi nella prima set
timana di programmazione, uscita 
in tutto il mondo (ora anche in Ita
lia per iniziativa della nuova nata 
Nemo). Si vede che la «pesciolina» 
ha portato fortuna alla trentenne 
regista (look maschile e anellini 
d'argento anche nelle sopracciglia, 
secondo i dettami del piercing). 
Che ha scelto la strada della com
media sentimentale e brillante, an
che se di stretta osservanza omo
sessuale, per dimostrare che l'a
more tra donne non e necessaria
mente uggioso e deprimente. Gira
to a Chicago in un bianco e nero 
che fa tanto Lola darling, il film è 
autofinanziato (tre anni di lavora
zione e un mucchio di debiti), in-
tepretato da attrici professioniste o 
no ma tutte lesbiche, scritto da Ro
se insieme alla compagna Guine-
vere Turner, detta Guin. Quasi un 
manifesto, molto ideologico, ma 
anche capace di scherzare col ger
go e i tic di una comunità tanto 
chiusa da rischiare la sindrome di 
accerchiamento (almeno in Ame
rica) . Eppure Go Fish funziona pu-

PATERNÒ 

re fuori dal ghetto, almeno col 
pubblico femminile. 

Al primo appuntamento le due 
protagoniste, Max ed Ely, vanno 
a vedere un film gay e poi discu
tono se il regista aveva il dovere 
di rappresentare tutta la comu
nità. Lei personalmente che ne 
pensa? 

Quella scena e nata da una di
scussione reale tra me e Guin su 
Belli e dannati. La mia posizione è 
che nessuno può fare un film per
fetto e che non puoi lavorare se 
devi rendere conto a tutta la co
munità, anche perché gli omoses
suali sono molto diversi tra loro. 
Per classe, etnia, eccetera. È una 
pretesa assurda. 

Perché si fanno ancora pochissi
mi film lesbici, mentre II cinema 
gay maschile è molto vivace? 

Il potere, in questa società, e ma
schile. Due uomini che stanno in
sieme sono maledetti, ma geniali 
e si danno forza reciprocamente. 
Due donne invece sono il massi
mo della marginalità. Cosa fa una 
donna per crescere socialmente? 
Si mette insieme a un uomo. Èco-
si anche nello show business, sen
za contare che 11 esiste una comu
nità gay maschile potente e orga
nizzata... 

È per questo che il cinema lesbi

co non riesce a raccontare sem
plicemente delle storie, senza 
etichette? 

I film lesbici sono ancora troppo 
pochi perché possano essere 
semplicemente dei film, senza eti
chette. Ogni volta che una di noi 
riesce a mettere insieme i soldi per 
un progetto, deve affermare in-
nanzittutto la sua identità. È suc
cesso lo stesso ai neri, alle donne, 
agli omosessuali maschi.,. Co
munque, Go Fish ha già spianato 
la strada a un altro progetto ame
ricano, quello di Maria Magenti. 
Anche i produttori si sono resi 
conto che c'è un mercato per que
sto «genere». 

C'è una strana scena nel film, le 
altre processano Daria perché è 
andata a letto con un uomo. Dà 
l'Idea di cosa vuole dire essere 
una «lesbica drastica»... 

Andare a letto con un uomo ò 
considerato il massimo della tra
sgressione, significa tradire la pro
pria identità, mettere in discussio
ne il gruppo e cercare la solita 
conferma maschile. Come se il 
giudizio delle donne non contasse 
abbastanza. 

Che rapporto ha con le donne 
eterosessuali? 

Le tengo alla larga. No. scherzo... 
Però è difficile entrare in relazione 
con loro, è una dinamica compii-

Una inquadratura del film «Go Fish- di Rose Troche 

cata, che un (a paura, lo vengo 
identificata immediatamente co
me lesbica per come mi presento, 
perché sono un tipo aggressivo 
Per altre é più .semplice avere del
le amiche, ma in ogni caso c'è 
sempre qualcosa di falso Le ete
rosessuali si aspettano di essere 
sedotte da un momento all'altro. E 
invece non c'è niente di peggio 
che flirtare con una «normale». E 
le bisessuali sono pessime. 

Chiusura assoluta. Insomma. 
La comunità lesbica è molto chiu

sa jK'iché non ha potere. In Ame
rica siamo discriminate, minac
ciate, se vai a spasso tenendo per 
la mano la tua ragazza rischi di es
sere picchiata o uccisa. Essere bi
sessuale è più semplice, ma signi
fica non prendersi la rcs|Donsabili-
tà delle proprie scelte. È un pro
blema politico. 

Che ne pensa del femminismo? 
Non so cosa sia. Le femministe mi 
danno fastidio: hanno troppa 
paura di essere prese per lesbi
che 

"PROGETTO MUSICA '94" 
Dal 5 al 19 ottobre si terrà a Roma Li T5* edizione del Festival 
"Nuovi spazi musicali" organizzato dalla compositrice Ada Gentile 
nell'ambito del "Progetto musica 94" promosso dall'Assessorato alla 
Cultura del Comune di Roma in collaborazione con ^2 Associazioni 
musicali romane e con il coordinamento del CID1M (Cim-Unesco). 
11 Festival si articolo i due sezioni: una dedicata ai "concerti" e l'al
tra agli "incontri-concerto". Questi ultimi rappresentano una interes
sante verrina in cui vengono proposti giovani compositori ed esecu
tori di talento, anche se non ancora molto noti. 
Viene offerto loro uno spazio pvr far ascoltare le proprie opere (in 
gran parte scritte per l'occasione) e per parlare della propria forma
zione dialogando con il pubblico che ha mostrato di gradire in 
modo particolare questa proposta che lo vede coinvolto attivamen
te. 
Agli "incontri-concerto", che si terranno nel prestigioso Palazzo 
Blumensthil, sede dell'Istituto Polacco di Cultura, parteciperanno i 
compositori Lara MORCIANO, Riccardo PIACENTINI, Paolo DI 
CIOCCO, Pasqualino MIGLIACCIO, Andrea LOTTI ed Armando ! 
PINCI nonché numerosi esecutori. I 
La se/ione dei "concerti" é articolata in quattro serate dedicate ,^d , 
altrettanti "Compositori-Interpreti": il clarinettista spagnolo lesus i 
VILLA ROJO, l'organista italiano Massimiliano MUZZ1 (vincitore j 
del 1° premio del T.I.M. '94), il pianista inglese lames CLAPPEN- ì 
TON ed il pianista polaccoo Sygmunt KRAUZE. 
Al concerto d'apertura, dedicato a Villa Rojo, parteciperanno anche i 
solisti Barbara LAZOTTI (soprano) e Stefano MICHELETT1 (piani
sta) nonchc il "ROMAMUSICA ENSEMBLE" diretto da Flavio SCO- ] 
GNA. [ 
Tutti i concerti verranno presentati da compositori e musicologi e 
saranno ad ingresso libero. 
L'apertura del Festival é alfidata ad un interessante incontro con il 
famoso regista Alberto LATTUADA (il 5 ottobre , all'Istituto 
Polacco di Cultura) che parlerà del suo rapporto con la musica. 
La rassegna é stata organizzata con la collaborazione dell'Istituto 
Polacco di Cultura, dell'Accademia di Spagna, del British Council e 
di Radiotre nonché con la sponsorizzazione della S1P-TELI2COM 
ITALIA. 
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