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Edward Teller, uno dei padri dell'atomica, parla dei grandi scenari di questa fine millennio 
• È ormai pomeriggio inoltrato, 
ma Edward Teller pone una sola 
condizione per continuare a parla
re: che gli si porti del caffè all'italia
na, «ma con molto zucchero». In 
sovrappiù arriva anche una fetta di 
torta, una crostata alla frutta, e i ri
cordi tornano a scorrere nella pic
cola sala di Villa Monastero a Va-
renna, dove scienziati e filosofi 
stanno discutendo su limiti e spe
ranza dell'uomo alle soglie del ter
zo Millennio. *->• • •• ,. .-«:-. .. 

Sono i ricordi di un uomo che 
ha attraversato tutto intero i dram
mi di questo XX secolo: c'è la me
moria del padre, avvocato, che 
non lo voleva matematico («studia 
la chimica, che è più pratica»), del
l'amico Enrico Fermi («L'ho cono
sciuto nel 1932 a Roma, in via Pani-
spema e in sole due cose ero mi
gliore di lui: a ping pong e nell'uso 
della segretaria, la mia era molto 
più brava della sua»). Ricorda il 
suo grande maestro, Werner Hei-
senber, uno dei padri della fisica 
quantistica e premio Nobel 1932: 
«Ho lavorato con lui a Lipsia. L'ho 
rispettato sempre molto. Durante 
la guerra fu alla guida degli scien
ziati tedeschi che studiavano la 
bomba atomica. Io penso che lui 
abbia sabotato quel progetto, era il 
capo scientifico di quell'impresa 
ma non ha voluto che raggiunges
se dei risultati. Ciò fu molto difficile 
per lui e non ne ha mai voluto par
lare con nessuno ed io l'ho capito 
solo dopo anni collegando tra loro 
episodi diversi. Sabotò la bomba 
atomica nazista, ne sono quasi si
curo». •"• •-• •• - '•-

Confessa anche che sta scriven
do le sue memorie e ce ne anticipa 
il titolo: si chiameranno / miei occhi 
hanno visto. «C'è una vecchia can
zone - spiega Teller • che cantava
no nel secolo scorso i soldati del
l'esercito nordista durante la guer
ra di Secessione americana. Pres-
s'a poco i versi facevano cosi: "I 
miei occhi hanno visto la bellezza 
della venuta del Signore, hanno vi
sto dove i frutti dell'ira sono cre
sciuti, hanno visto il saettare della 
sua terribile e grande spada, la sua 
Verità sta marciando". Era una 
canzone di battaglia, ma io oggi 
non voglio combattere: l'ho scelta 
per la frase, che mi sembra bella, "' 
miei occhi hanno visto" e per il ri
ferimento al saettare della terribile 

• e grande spada del Signore. Una 
• spada'' £he oggi è ancora'più terri-
. bile, adesso è la bomba atomica. 
- Nelle mie memorie non voglio scri
vere tanto di quello che ho fatto, 
ma di quello che ho visto nel tre-

, mendo svilupparsi della scienza e 
dell'energia e delle armi atomi
che». . .• 

Lei ha visto la spada del Signore. 
Pud dire di aver visto nel corto 
della sua vita anche la sua Veri
tà? ••.> 

, Non credo possa esistere una veri
tà, o meglio una filosofia morale, 

, dì valce universale, lo non so che 
cosa sarà dell'uomo nel Terzo Mil-

' fermio,. penso molto • semplice
mente che dobbiamo riuscire a 

' garantirci una certa misura di reci
proca comprensione e tolleranza 
tra popoli e individui. Ma come, in 

. base a quale filosofia morale, non 
lo so e non lo sa nessuno; Chi af-

' ferma di saperlo ha torto, terribil
mente e pericolosamente torto. Il 

' mondo oggi è diventato molto 
piccolo e le tradizioni dei popoli 
sono rimaste molto differenti tra di 
loro. Una filosofia morale forte 
non può che ancorarsi su una tra
dizione altrettanto forte e allora, 
se accettiamo l'idea di una filoso
fia morale con valore universale. 

; ogni popolo si sentirà in,diritto di 
affermare che la sua è quella vera 
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e cercherà di imporla agli altri: 
molte guerre sono nate da questo. 
Tra i filosofi io mi trovo d'accordo 
solo con Karl Popper che non ha • 
mai preteso di dire che cosa siano . 
la filosofia e la conoscenza, ma ha • 
solo detto che cosa non erano, v -• ' -
, Ma gli uomini e I popoli, proprio -

perchè II mondo è diventato più 
piccolo e Interdipendente, sono 
sempre di più chiamati a cerca
re vie di convivenza. Si possono 
rissare almeno delle regole?- . •• 

Dobbiamo imparare a conoscerci 
e ad apprezzarci, comprendendo ' 
però che se il punto di partenza ' 
per ogni uomo o popolo rimane il 
suo sistema chiuso, questo non 
unificherà i vari popoli ma li divi-, 
derà. Se lavorerermo insieme in
torno a questioni pratiche allora 
spero che troveremo l'accordo. 

> Oggi ci troviamo di fronte alla ne
cessità di creare un ordine mon

diale nuovo, ma quello che ripeto 
sempre e con forza è: procediamo 
lentamente, lentamente, lenta
mente. Solo cosi potranno svilup
parsi standard comuni, forse mini
mi ma comuni a tutti, al di là delle 
grandi differenze che ancora ci se
parano. Non possiamo sapere che 
cosa è giusto, dobbiamo provare, 
lavorare insieme e trovare quello 
su cui possiamo andare d'accor
do. . . . 

Lei afferma di avere poche cose 
di cui va orgoglioso, ma una di 
queste è l'aver contribuito, an
che se In piccola parte, al crollo 
dell'Unione sovietica. Qual era, 
secondo lei, l'errore più grave di 
quel sistema?. 

lo amo molto Adam Smith e il 
contributo che il suo pensiero ha 
dato alla nascita della Carta fede
rale americana: credete che ognu
no perseguirà il suo proprio inte
resse e limitate il ruolo del gover-

Carta d'identità 
Edward Teller, nato a Budapest nel 1908, ha 
lavorato In Germania prima a Upsla con Werner 
Heisenberg e poi all'Università di Goettlngen. Con 
l'ascesa del nazisti al potere lasciò la Germania e 
lavorò prima a Londra e poi a Copenaghen presso il 
Niels Bohrlnstltute. SI trasferì quindi negli Stati . 
Uniti ed entrò a far parte del gruppo di scienziati ' 
che lavorò al famoso Progetto Manhattan che • 
realizzo la prima bomba atomica. Dopo la seconda 
guerra mondiale Teller divenne professore di fisica 
all'Università di Chicago, ma l'acuirsi della guerra 
fredda lo spinse a ritornare come vicedirettore al 
Laboratorio scientifico di Los Alamos. Qui lavorò 
alla realizzazione della bomba all'Idrogeno, di cui " 
è considerato uno del padri. Negli anni Ottanta è 
stato il gran consigliere del presidente Reagan 
per le «Guerre stellari» («Ma della difesa . 
missilistica -ricorda oggi -gliene parlai per la ' 
prima volta nel 1967 quando era governatore della 
California»). Tra I vari riconoscimenti scientifici 
Teller ha avuto la medaglia Enrico Fermi, per I suoi 
contributi alla fisica chimica e nucleare e per il 
suo ruolo guida nella ricerca termonucleare, eli 
Premio Albert Einstein per le sue scoperte nella 
fisica nucleare e dello stato solido. 

no a regole semplici che preven
gano i conflitti più gravi, non date 
mai troppo potere ad una perso
na, attuate controlli e bilancia
menti nei poteri. Si potranno allo
ra fare degli errori, ma non saran
no mai grandi e saranno errori da 
cui si può imparare. Invece la 
maggior parte dei rivoluzionari 
dal Settecento in poi hanno detto: 
fidatevi di me, perchè io sono in 
grado di fare meglio. Quello sovie
tico era un regime sbagliato pro
prio perchè credeva di avere delle 
convinzioni assolute e considera
va chiunque dissentisse come una 
persona che sbagliava e addirittu
ra un criminale. Pretendeva di dire 
a ciascuno ciò che era buono e 
ciò che era male per lui. Io ho 
sempre pensato poi che i sovietici 
avessero torto anche non solo per 
come, ma anche per quello in cui 
credevano, ma della falsità dei 
contenuti non sono ora cosi certo 
e non è comunque cosi decisivo 
nel giudizio negativo che ho del 
sistema sovietico. • 

Voi scienziati pensate di avere 
oggi un ruolo politico particola
re? Avete sempre maggiore au
torità e la gerite vi chiede sem
pre di più delle risposte che la 
rassicurino delle sue angosce. 

E ciò è sbagliato. Gli scienziati 
non devono mai dire: solo noi ca
piamo, per cui ci dovete sentire; 
sono solo persone che sanno un 
po' di più su qualche cosa, ma 
non sanno di più, e spesso nem
meno quanto un uomo comune. 
Lo scienziato è un buon politico 
nello stesso modo in cui un cam
pione di scacchi è un bravo violi
nista. No, la scienza da sola non ci 
garantisce dagli • aspetti negativi 
del progresso, trova solo i fatti, 
cerca di capirli e il compito di noi 
scienziati è di comunicare la co
noscenza in termini semplici per 
non far rimanere indietro nessu
no. Ma dobbiamo astenerci dal
l'andare fuori dalla scienza e cer
care di proporre degli schemi per 
il futuro;: dobbiamo capire e con
sigliare, essere d'accordo o in di
saccordo, ma mai affermare che i 
nostri sogni del futuro siano scien
za. È compito di tutti dire se una 
cosa è buona o giusta, non mio di 
scienziato, gli scienziati devono 
dare la loro opinione, ma sono 
poi i politici, la gemo a prenderò le 
decisoni. ••• > ••• . . 

' Qual è stato lo scopo della sua 
vita? Lei, e questo «suo» secolo, 
vi sentite più saggi oltre che più 
sapienti? • 

Nessuno può mettere in dubbio 
che questo secolo abbia accre
sciuto enormemente le sue cono
scenze, e ciò può continuare. An
zi, se è vero che nell'ultimo secolo 
abbiamo raddoppiato le nostre 
conoscenze allora alla fine del 
Terzo Millennio la nostra cono
scenza sarà aumentata di 1.024 
volte rispetto ad oggi. Questo si
gnifica che noi uomini porremo 
all'universo e ai suoi misteri do
mande mille e ventiquattro volte 
più belle e interessanti. Ma non 
posso dire se siamo più saggi di 
quanto lo fossimo cento anni fa. 
Può darsi, ma non lo so. La cono
scenza è un problema dello scien
ziato, la saggezza riguarda tutti. Di 
certo la sceinza in questi cento an
ni ha avuto successo, la saggezza 
non sempre. Apprezzo la saggez
za, ma sono convinto che nel cor
so della mia vita ho progredito, e 
di molto, sulla strada della cono
scenza; per la saggezza non so, è 
un problema molto più generale e 
difficile, lo ho vissuto e vivo per la 
conoscenza, adoro la conoscen
za, la voglio e sempre di più, e non 
voglio nessun limite. • 

: • Dalla paura dell'apocalisse all'angoscia quotidiana 
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; ^ s « era la paura, sotterranea, di testate nucleari, più di 10.000 • 80, con l'amministrazione Reagan, immane scoppio, non ci ha affatto Imprevedibili e incontrollabili pericolose tutte le cose che e 
.pererme e devastante, che il mon-' per ciascuno dei. due maggiori il presidente delle «guerre stellari» liberato dall'«ansia apocalittica»,, «flagelli» di fine secolo che sembra- no intomo. Il mondo non fini 

UALCUNO LA chiamava 
«angoscia pantoclastica, 
era la paura, sotterranea, 

.pererlfie e devastante, che il mon̂  
•do potesse venire totalmente -di-. 
: strutto da una guerra atomica sem-
' pre incombente e scongiurata qua-
! si di giorno in giorno. Quei tempi ci ; 
- sembrano ora stranamente remoti, ' 
"ma il fantasma di un'apocalisse • 
« nucleare che avrebbe potuto mei- ' 
• tere per sempre fine alla storia del-
* l'umanità, si è dissolto da appena 
-pochi anni, trascinando con se nel . 
"silenzio il corteo di immagini sini- • 
stre cui sempre si accompagnava: 
•equilibrio del terrore», «day after», • 
«inverno nucleare»... Chi si ricorda 

' più che dieci anni fa, dopo il falli
mento dei negoziati di Ginevra sul 

, disarmo, l'Europa era stata trasfor-
, mata in una «foresta di missili», co
me si diceva allora? Overkill era 

, un'altra parola usata di frequente e 
cioè «sovrasterminio»: il mondo di

strutto non una, ma più e più volte 
a causa dell'accumulo .iperbolico 
di testate nucleari, più di 10.000 
per ciascuno dei. due maggiori 
contendenti, Usa e Urss. v 

L'apice dell'angoscia pantocla
stica fu raggiunto probabilmente 
nel 1962, con la crisi dei missili di 
Cuba. Ricordo distintamente - ave
vo allora 12 anni - c h e nell'incer
tezza dell'attesa un silenzio inusita
to era come calato sul mondo: per 
la prima volta mi rendevo conto 
che la terra intera avrebbe potuto 
«scoppiare». L'ossessione di una 
conflagrazione universale si atte
nuò un poco, almeno in Italia, fra il 
'68 e il 78 - ai tempi della «conte
stazione» e della «lotta di classe» -
sostituita dall'idea che una rivolu
zione proletaria avrebbe liberato il 
mondo anche dalle sue paure. Poi 
l'incubo nucleare riprese consi
stenza fino a raggiungere un nuovo 
apice attorno alla metà degli anni 

80, con l'amministrazione Reagan, 
il presidente delle «guerre stellari» 
contro un'Unione Sovietica trasfor
mata in «Impero del Male». Ma for
se fu con The day after- il famoso 
film che mostrava cosa ne sarebbe 
stato del mondo il «giorno dopo» la 
guerra nucleare - che il fantasma 
pantoclastico si rese visibile al pun
to da raggiungere una consistenza 
intollerabile. Qualcosa si modificò 
allora nella coscienza di ciascuno, 
come se fosse ormai divenuto evi
dente a tutti che l'umanità si stava 
cacciando in un vicolo mostruoso 
e senza ritorno. E forse fu anche 
grazie a questa presa di coscienza 
collettiva che pochi anni dopo po
tè finalmente prendere avvio il di
sarmo nucleare e l'angoscia pan
toclastica si dissolse. 

Ma la prospettiva che l'umanità 
non finirà più di colpo, in un unico, 

immane scoppio, non ci ha affatto 
liberato dall'«ansia apocalittica», . 
cioè dall'idea ossessiva, millenari-
stica, che il mondo in ogni caso 
non possa più «tirare avanti» cosi 
come finora ha sempre fatto, ma si ; 
arriverà comunque a una qualche 
forma di rottura, di sconquasso de
vastante. L'euforia per la dissolu
zione della paura nulceare è dura
ta si e no sei mesi, dalla caduta del 
Muro di Berlino all'invasione de! 
Kuwait. Poi, dalla Guerra del Golfo 
in poi, è stato come se al posto di 
un unico, onnipervasivo fantasma ' 
apocalittico, fosse subentrata una 
miriade assillante di piccoli fanta
smi, ciascuno portatore di una sua 
particolare, ombile apocalissi. 11 
buco dell'ozono e l'effetto serra, 
sovrappopolazione ed epidemie, 
guerre civili, genocidi e carestie, 
addirittura la beffa di un nuovo ri

schio nucleare per la diffusione 
clandestina di armi atomiche... 

Imprevedibili e incontrollabili 
flagelli» di fine secolo che sembra

no voler occupare tutto l'orizzonte, 
cosi che oggi non risulta più possi
bile per noi prefigurarci alcun futu
ro certo. Ma lo scenario di tale cre
scente «disordine mondiale» è co
munque diverso dal precedente 
«fantasma della bomba». Quest'ul
timo infatti, sia pure in negativo, 
permetteva di prefigurare una fine 
precisa (lo scoppio) e un «giorno 
dopo» (l'inverno nucleare, la mor
te dell'intera umanità). Oggi, inve
ce, la prospettiva <li un caos che a 
poco a poco si diffonde in tutto il 
mondo, più che farci immaginare 
una futura, imminente fine dell'u
manità, ci impedisce di immagina
re un qualsiasi futuro. Liberati dal
l'angoscia pantoclastica, in com
penso ci sentiamo sempre più ' 
sprofondare in uno stato di incer

tezza onnipervasiva che sembra 
voler rendere inaffidabili, insicure, 
pericolose tutte le cose che ci stan
no intomo. Il mondo non finirà più 
con un boato, ma ci sembra co
munque avviato al disfacimento, a 
una disgregazione generale per la 
rottura progressiva dei suoi vari 
«pezzi». La prospettiva di un decli
no del mondo in una condizione 
di marasma è la nuova ansia apo
calittica di questa fine di millennio. 
Ma il marasma generalizzato è ben 
più difficile da prospettare della 
morte per bomba. Cosi oggi, a dif
ferenza di qualche anno fa, finia
mo per non pensare nemmeno più 
al futuro. Fatichiamo a ragionare in 
termini di progetti, di utopie, vivia
mo come prigionieri dentro un 
enorme Presente: i nostri pensieri 
sembrano convergere sempre più 
sull'oggi, perché un avvenire inim
maginabile ci comunica solo un 
senso di ansia e di disagio 
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Otto Hahn 
scinde l'atomo 
La paura della «bomba», di quella 
atomica s'intende, ha inizio in una 
tranquilla sera di dicembre del 
1938 in un tranquillo edificio alle 
porte di Berlino. La città aspetta il 
Natale. L'Austria è nen'trata nel 
«grande Reich» 1 Sudeti sono stati 
«liberati». E si è appena conclusa 
«la notte di cristallo»: l'incendio 
delle sinagoghe ed il pogrom del 
Ebrei ad opera delle squadracce di 
Hitler. In Spagna gli aerei nazifasci
sti danno il colpo di grazia all'ulti
ma resistenza repubblicana. Quel
la sera del 17 dicembre, al Kaiser 
Wilhelm Institut per la chimica. Il a 
Berlino-Dahlem, il chimico Otto 
Hahn ottiene isotopi di bano attivi 
bombardando con neutroni il nu
cleo degli atomi di uranio e tono. 
Non crede ai suoi occhi: ha effet
tuato un processo ntenuto impos
sibile. Ha scisso il nucleo dell'ato
mo. E ha trovato la via per liberare 
quantità enormi di energia. Nel gi
ro di poche settimane la notizia si 
diffonde. E tutti i fisici capiscono. E 
iniziata una nuova era. L'era nu
cleare. L'era della «bomba». 

Agosto 1939 
Einstein scrìve 
a Roosevelt 
1 fisici di tutto il mondo hanno pau
ra. Ma più di tutti ad avvertire il pe
ricolo è Leo Szilard. un ebreo di 
origine ungherese, riparato, insie
me con Edward Teller, negli Stati 
Uniti. L'atomo può diventare un'ar
ma micidiale nelle mani di Hitler. 
Potrebbe rendere invincibile la 
Germania. Occorre fare presto. Oc
corre aveie la bomba pnma dei 
nazisti. Per costruirla occorre con
vincere le autorità politiche ameri
cane. Chi può farlo del «papa della 
fisica»: Albert Einstein. Szilard con
vince il teorico della relatività. Ed il 
2 agosto 1939 Einstein indirizza 
una missiva, destinata a diventare 
famosa, a Franklin Delano Roose
velt. Presidente degli Stati Uniti: «Si
gnore. ... nel corso dei quattro mesi 
passati... è stato reso possibile pro
durre una reazione nucleare a ca
tena ... Questo nuovo fenomeno 
porterebbe anche alla costruzione 
di bombe... di nuovo tipo straordi
nariamente potenti.» E in Germa
nia c'è chi potrebbe costruirla, 
quella bomba di tipo straordinaria
mente potente. 

Dicembre1942 
Fermi accende 
la pila atomica 
Enrico Fermi dà ordine di iniziare i 
lavon, I! nella palestra di squash-
tennis dello stadio di Chicago nel 
febbraio del 1942. Le autorità poli
tiche americane hanno stentato a 
capire l'avvertimento di Einstein: 
ma poi hanno avviato l'operazio
ne. Tocca a Enrico Fermi, che si 
avvale tra l'altro della collaborazio
ne degli ungheresi Szilard. Wigner 
e Teller, dimostrare che mettendo 
insieme una massa critica di ura
nio è possibile avviare quella rea
zione nucleare a catena annuncia
ta a Roosvelt dalla lettera di Ein
stein. Sono pochi mesi di lavoro in
tenso. Il 2 dicembre di quello stes
so anno, Athur Compton solleva il 
telefono e chiama Washington: «Il 
navigatore italiano è sbarcato in 
questo istante ne! nuovo mondo.» 

• La reazione nucleare a catena 
controllata è riuscita. «Questo è un 
giorno infausto nella stona» dice 
Szilard, stringendo la mano a Fer
mi. 

Agosto 1945 
Hiroshima 
è distrutta 
Mentre Fermi a Chicago lavorava 
per dimostrare la possibilità di otte
nere energn, tanta energia, con 
una rezione nucleare a catena. Ro
bert Oppenheimer a Los Alamos 
lavorava per confinare quell'ener
gia in una bomba. Anzi, nella 
«bomba». In meno di tre anni la più 
grande concentrazione di cervelli 
della storia coadiuvatala un im
ponente aparato industriale riesce 
nell'intento. La «bomba» è di due ti
pi. Una all'uranio, l'altra al pluto
nio. Entrambe di potenza sconvol
gente. Il 6 agosto 1945 da 10.000 
metri di altezza il colonnello Paul 
Tibbcts sgancia il canco del suo B-
59. Sotto c'è Hiroshima. Pochi 
istanti e non ci sarà più. A Berlino 
ci sono ormai gli eserciti Alleati. La 
Germania di Hitler non esiste più. 1 
temuti scienziati tedeschi, guidati 
da Werner Heisenberg, sono da 
tempo pngionien in Inghilterra. Si 
chiedono increduli dove e perchè 
abbiano fallito. 


