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NARRATIVA 
ORESTE RIVETTA . > 

Vite yi.Mute/1..; _„„. 
Dove sta -. 
il peggio?.' 
Elenio quesito: se ne vedono di 
peggio al cinema (e se ne leggono 
di peggio nei romanzi) o nella vi
ta? Ovvero: la realtà supera la fan
tasia? Visto Naturai Born Killers, il 
film sulla felice e innamorata cop
pia di assassini che semina cada
veri lungo le strade d'America, im
mediata replica dal vero di coppia 
francese che ammazza senza ra
gione chi capita a tiro in un raid at
torno a Parigi. Sotto accusa la tele
visione in Naturai Born Killers ed 
ecco che il Costanzo Show ag
guanta e ostenta i genitori del pic
colo Nicholas, ammazzato per ra
pina in autostrada. Anche Bocca, 
ospite per presentare II sottosopra. 
L'Italia di domani raccontata a una 
figlia "(Mondadori) s'indigna: 
«Èsterefatto a vedere un pubblico 
d'avanspettacolo che >.' applaude 
tutto e il contrario di tutto. Prima il 
dolore, poi la canzonetta...». Si può 
sempre spegnere la tv O restare a 
casa v 

YJflS.yi'M!!!!!1!?/.?. 
American &.•;• 
e italian Psycho ; • > 
Arriva in Italia Brei East Ellis. L'au
tore di American Psycho. che ha 
ispirato Storie, regista di Naturai 
Born Killers, pubblica con Bompia
ni, Acqua dal sole, raccolta di rac
conti legati da un filo, la metamor
fosi in mostri dei protagonisti, i ric
chi più lentamente, i poveri subito. 
Troverà nel nostro paese materia 
d'ispirazione. Gli basterà accende
re la tv. L'altra sera in una puntata 
di Un giorno in pretura, un giovane 
accusato dell'omicidio della- mo
glie e del figlioletto descriveva l'oc-
cultamentò dei cadaveri: «Era fati
coso. Là spalletta del pozzo era al
ta. Avevo bisogno di lei (ndr. la 
presunta complice). Mia moglie 
era un po' larga (ndr. fa il gesto per 
dare le misure). Il pozzo era stret
to. Bisognava metterli diritti per riu
scire ad infilarli dentro», r.'.-i...;"....-, .• 

' ¥ ! * • • 1^.£E:.„;;.::i::l.!„.. 
Fateci godere 
lo spettacolo ' , , 

• Attesissimo (prima tiratura cento
mila copie) sta per arrivare in li
breria il nuovo libro di Stefano Ben-
ni. L'ultima lacrima. Centosettanta 
pagine per ventisette racconti. Edi
tore Feltrinelli. Mistero fitto. In co
pertina (disegno di Giovanni Mu-
lazzani) famigliola ben vestita, pa
dre madre figlio figlio neonato ca
ne gatto, sorridenti davanti alla tv 
su un divano stile chi l'ha visto. Il 
padre imbraccia fucile a pompa, 
quello preferito dai naturai born 
killers. pronto alla guerra civile mo
lecolare di cui parla Hans Màgnus 
Enzensberger nel suo breve saggio 
Prospettive sulla guerra civile (Ei
naudi), per rappresentare la crisi 
della convivenza civile: la città divi
sa in «zone», nelle quali è rischioso 
avventurarsi; il vagone della metro
politana ridotto ad una piccola Bo
snia; l'appartamento trasformato 
in un bunker. Immagini del futuro 
in nero. Lo aveva già scritto Ballard 
vent'anni fa . (vedi Condominio, 
Anabasi). , ; • ,„- ; > • ; " • • . 

Documenti 

IL CASO. Sicurezza: Francia e Germania «vietate» alla Nasrin. Rushdie alla Buchmesse? 

Tutto . -
in una stanza . 
Genie e una ragazzina vissuta dalla 
nascita per tredici anni segregata 
in una stanza, senza vedere né par
lare con qualcuno, senza cammi
nare, nutrita solo con un biberon. 
La sua storia di isolamento e di si
lenzio e quella successiva, il viag
gio nella vita (e il primo passo è 
Fappredimento di un linguaggio) 
vengono raccontate da un giornali
sta americano. Russ Rymer ne // 
volo dal silenzio. IM storia di Genie 
(Baldini & Castoldi). Intelligentis
sima e senza parole viene descritta 
Genie, come Kaspar Hauser del 
film di Herzog o come il protagoni
sta di Bad Boy Bubby del regista 
australiano Rolf de Heer, che si li
bera dalla sua prigionia uccidendo 
la madre sequestratrice, incontra 
felicemente il mondo al quale rive
la il suo talento, inline sposa l'assi
stente sociale dopo aver eliminato 
gli oppressivi genitori di lei. Metterà 
su famiglia, allegramente. Come la 
coppia di Naturai Born Killers. 
Avranno molti figli. Il delitto paga. 

Dibattiti ;.;;.;;: 
La nonna- * 

La stagione dei dibattiti e delle po
lemiche culturali si arricchisce di 

. una nuova nota. La scrittrice Silvia 
Ballestra, ora in libreria con CU orsi 
(Feltrinelli, orsacchiotto di pelu
che ovviamente in copertina), ri
vendica la primogenitura nella ri
scoperta delle nonne: sia chiaro -
avvisa su Panorama - le nonne le 
ho riscoperte io. Carta canta... Do
manda: dove sta l'orrore? •• , •• -,-

La scrittrice del Bangladesh Tasllma Nasrin 

Il pericolo della scrittura 
OALLA NOSTRA INVIATA 

A N T O N E L L A F I O R I 

• FRANCOFORTE. Si entra uno a 
uno, dopo un minuzioso passag
gio al metal detector. Le borse rovi-
slatevle'tessere stampa controllate 
in modo rigoroso. Televisioni, quo
tidiani, c'è anche un tg collegato in 
diretta. Nessuno ha dubbi. Taslima 
Nasrin, la scrittrice trentaduenne 
del Bangladesh a cui è toccata la 
stessa maledizione di morte di Sai-
man Rushdie, è là che ci aspetta, 
nella sala conferenze della Buch
messe. Alle 15.15 prende la parola 
il presidente del Pen Club di Stoc
colma, Glischmann. L'annuncio è 
laconico: «Taslima ha bisogno di 
riposo, c'era troppa eccitazione 
per la sua venuta. Non se l'è sentita 
di venire». Per sapere la verità ci 
vorranno poi molte domande dei 
giornalisti, la loro insistenza dovuta 
anche alla rabbia per l'ennesima 
delusione. Solo un poco, semmai, 
conforta raccogliere la voce che 
forse Salman Rushdie è qui in Ger
mania e che - pare -visiterà la Bu
chmesse in forma privata. . • • 
• Invece, la verità sul caso di Tasli
ma è che la giovane scrittrice con
dannata a morte dagli integralisti 
islamici per un suo articolo sui di
ritti della donna dai toni troppo ac
cesi, non si sarebbe sentita suffi
cientemente garantita dal governo 
francese (la seconda tappa del 

suo breve viaggio fuori dall'esilio 
svedese era Parigi per un'intervista . 
tv con Bernard Pivot), che le aveva 
ridotto il visto'a sole 24 ore di sog
giorno. Ma, come ha fatto capire il : 
presidente del Pen Club, le misure 
di sicurezza in Germania non sa
rebbero state considerate sufficien
ti: e qui il cerchio si chiude. ., •;.-. 

Che l'arrivo di Taslima fosse sta
to dato per certo è testimoniato da 
molti piccoli segnali disseminati in 
questi giorni. La sua visita era stata 
organizzata per la presentazione di 

. un libro, Cara Taslima, pubblicato 
in Germania dall'editore Kore che 
raccoglie lettere inviate alla scrittri-

• ce da intellettuali di mezzo mon
do, da Amitav Ghosh a Nadine 
Gordimer, Bernard-Henry Levy, Su
san Sontag, allo stesso Salman Ru
shdie. Lettere di solidarietà a Tasli
ma che erano state pubblicate su 
quotidiani europei e americani e 
adesso, raccolte in volume, sono 
arricchite dalle sue risposte. Assen
ti completamente gli intellettuali 
italiani. Il rappresentante di Repor-
ters sans fronttéres sostiene che fos
se stato contattato Claudio Magris 
ma che, nonostante il suo interes-

' samento, non sia stato trovato uno 
spazio su nessun quotidiano del 
nostropaese. .-. .:-.. •••; -

«Non mi meraviglio-ha detto ie

ri pomeriggio Inge Feltrinelli - nes
sun italiano ha mai (atto niente 

' neppure per Salman Rushdie. per
che dovrebbero interessarsi di Ta
slima?». Secondo la sempre vitali!»- -: 

simasignora Inge, in Italia si osten- . 
ta ogni passione civile da parte de
gli intellettuali e degli scrittori. «Do
ve sono Primo Levi, Italo Calvino, 
Leonardo Sciascia e anche, in fon
do, Moravia? Oggi gli scrittori vivo
no ritirati nel loro guscio. Penso al
l'anno scorso, quando l'editore . 
norvegese di Rushdie, della casa 
editrice Ascheung, è stato colpito,, 
proprio qui a Francoforte, il giorno 
dopo la chiusura della Buchmesse. 
lo l'ho invitato. Gli ho stretto la ma
no. L'ho rivisto in questi giorni; ha 

' cinque guardie del corpo che non 
lo mollano un attimo. Ecco, faccio 
una proposta: perchè l'editore ita
liano di Rushdie non lo invita nel 
nostro paese? lo da ora metto a di
sposizione, per un tour che sia ov
viamente protetto, lo spazio delle 
mie librerie». ...•,.: • ._••,. •,-•• 

Difficile, almeno per adesso, che 
la proposta di Inge Feltrinelli possa 
essere accolta, «lo non lo propon- . 
go a Rushdie perché non voglio 
esporlo a pericoli» dice l'editore 
italiano dell'autore dei Versi satani
ci, Leonardo Mondadori, indaffara
to nel trattare i diritti del libro del • 
Papa in tutto il mondo. «E poi, cre
do che in questo senso noi abbia

mo già pagato abbastanza con il 
ferimento di Ettore Capriolo, tra- , 
duttore dei Versi satanici». Tra l'al
tro, proprio la Mondadori ha ac
quistato i dintti dell'unico romanzo 

• finora pubblicato da Taslima Na- '•; 
srin. Di Ljjla, però scritto in lingua ' 
bengali, titolo italiano scelto La ver
gogna, non verrà reso noto, per si
curezza, il nome del traduttore. Il 
romanzo, che dovrebbe uscire l'8 
marzo del '95, narra la storia di una ••• 
famiglia indù del Bangladesh che ; 

cerca di resistere ad una crescente 
persecuzione religiosa ne! paese. 
Senza riuscirci, tanto che i perso
naggi principali andranno tutti in-. 
contro a fallimenti. La vergognosa- • 
rebbe appunto quella della perse- ' 
cuzione. Una persecuzione che sta 
toccando sempre più da vicino le :_ 
donne islamiche scrittrici intellet
tuali. È il caso di Themina Durrani,' • 
moglie di un ministro pakistano : 

del governo di Benazir Buttho dal 
quale, in nome della religione che ; 
gli consentiva abusi di potere, era • 
stata brutalizzata per anni. Dopo '. 
aver raccontato tutto nel romanzo '• 
autobiografico Schiava di mio ma
rito pubblicato in Italia ancora da 
Mondadori, tornata in Pakistan la 
Durrani è stata costretta a ritornare ; 
con lui. Ancora una volta la storia ' 
di un libro che si trasforma in boo
merang. _ ••.'•.•! :•.••;•.•; :: 

E il Pen Club 
denuncia 
le persecuzioni 
La cruciale questione della libertà 
d'oplonlone è letteralmente 
scoppiata ieri alla Buchmesse di 
Francoforte. In margine 
all'annullamento della conferenza 
di Taslima Nasrin, Il Pen Club, il 
celebre consesso internazionale 
degli scrittori, ha denunciato feri In 
un documento presentato appunto 
nell'ambito della Fiera del libro, 
che dal 1992 al 1993 più di 90 
Intellettuali tra scrittori e 
giornalisti sono stati assassinati In 
tutto II mondo. Nella maggior parte 
del casi, gli scrittori in questione 
sono stati perseguitati dai loro 
stessi governi perché accusati di 
diffondere Idee sovversive o - • 
offensive alla religione di Stato. La 
Cina è in testa alla triste classifica 
di queste persecuzioni agli -,.••;; 
Intellettuali; seguono a mota la 
Corea del Sud, Il Kuwait e la -
Turchia. Sempre in base al 
documento del Pen Club, infine, 
risulta che attualmente più di 366 
autori sono In carcere a scontare 
pene severe e 187 sono tuttora 
sotto processo per «reati ;.••; 
d'opinione». 

Aldo Busi, 
l'ultimo 
educatore 
sentimentale 

DALLA NOSTRA INVIATA 

• FRANCOFORTE. Come dite voi 
in Giappone «Cazzi e canguri»? 
Tom Mori, editore giapponese di 
Umberto Eco, sorride e mostra di 
avere inteso anche se non ha mai 
sentito parlare di Cazzi e canguri 
(pochissimi canguri), ultimo libro 
di Aldo Busi, presentato ieri sera 
dall'autore alla Buchmesse che nel 
corso di una animata conferenza si 
è dilungato soprattutto sui motivi 
che gli rendono poco gradita la 
presidente della Camera Irene Pi-
vetti. Comunque . lo scrittore di 
Montichiari sembra abbia fatto un 
buon affare a spendere la parola 
«cazzi» nel titolo del nuovo roman
zo pubblicato da Frassinelli. Anche 
per i tedeschi, che non sanno che 
cosa significa, la parola - dicono -
suona bene: è quasi un grido di 
battaglia e da qualche parte in Ger
mania c'è persino un locale che si 
chiama cosi: «Cazzo bar». 

«lo si. 11 primo cazzo lo intrawe-
do appena, ma lo intrawedo in tut
ta la sua magnificenza tendere la 
stoffa sdrucita dei jeans di lui che si 
è steso nella sezione centrale del 
Jumbo • semivuoto, destinazione 
Sidney». Questo l'incipit del libro 
che parte significativamente con la 
descrizione del viaggio di un turista 
in volo per la capitale australiana. 
Si tratta per Busi di un viaggio «nel
l'emisfero australe della mente» 
dove tutti i corpi vissuti e gli amori 
sognati vengono trasformati alle
gramente nel tentativo di una ri
composizione della nostra anima 
interiore. L'educazione sentimen
tale di un giovane in Australia di
venta quindi, per l'autore di Sodo
mia in corpo undici, un modo per 
cercare sull'uomo quelle informa
zioni esatte che «nessun poeta o 
scienziato, economista o profeta 

.può più dorali". Pu-ii ;>!l;<. ricorra 
«dell'uomo umano» e basta, anche 
attraverso la bellissima descrizione 
del rapporto con la madre alla 
quale portando a conoscere la par
te di sé di cui non sapeva, regala 
«l'alienazione, la nostalgia, le ma
lattie veneree, i pidocchi e le piat
tole che ho preso dai 14 ai 35 an
ni...». 

L'esordio narrativo di Busi per la 
casa editrice reinventata da Tizia
no Barbieri, presidente anche del
l'Aie e della Spcrlling & Kupfer, si 
chiude proprio con un capitolo in
teramente dedicato alla figura del
l'editore morto improvvisamente a 
Londra la primavera scorsa. Una 
postilla, intitolata «memorie di Ti
ziano Barbieri e di come ha fatto 
suo questo libro che a ben vedere 
è veramente l'ultimo capitolo di 
Cazzi e Canguri-. Una dichiarazio
ne d'amore commovente a tratti 
esilarante. Un capitolo importante 
che ci svela anche un pudore, una 
discrezione che in Busi abbiamo 
sempre sentito e tante volte gli ab
biamo riconosciuto, ma che ci 
sembrava data per sepolta dietro le 
ultime performance da dadaista-fi-
ninvestiano che lui non è. 

Z~iA.F. 

Sotto l'intonaco scoperta l'antica facciata del tribunale vaticano, forse del Vignola 

Ripristinate la Santa Irw^azione I PETER H0EG 
JOLANDA BUFALINI , 

•• Giordano Bruno e Galileo la vi
dero più o meno cosi: severa fac
ciata del tardo rinascimento con le 
finestre in travertino e il portale ar
chitravato, lo stemma di Papa Pio 
V in angolo. E, poiché la cultura 
dell'immagine del potere non è un 
invenzione recente, è lecito chie
dersi quale stato d'animo, quali 
emozioni e suggestioni attraversas
sero l'animo di quegli imputati già 
condannati per le loro eresie prima 
ancora che il processo avesse luo
go, nel momento in cui varcavano 
quella soglia, simbolo al tempo 
stesso di potere terreno e di verità 
divina che poteva costare la dan
nazione etema. La facciata del pa
lazzo della «Santa Romana e Uni
versale Inquisizione», nell'aspetto 
che da oggi, calate le impalcature, . 
il visitatore, di fronte alla moderna 
e conciliare sala Nervi, potrà vede
re, è quella cinquecentesca del 
tempodiPioV. • 

Lo slancio repressivo impresso 
dal Concilio di Trento aveva dato 

nuovo vigore all'Inquisizione con
tro l'eresia; il tribunale, nel 1542, 
venne accentrato sotto la direzione 
di una commissione cardinalizia, 
la Congregazione del Sant'Uffizio, 
cosi da dare una visione unitaria 
della dottrina e una politica accen
trata dell'Inquisizione. Alle decisio
ni politiche segui la riorganizzazio
ne architettonica e gli edifici, già 
funzionanti sotto Paolo III. vennero 
accorpati. Nuova dignità fu impo
sta alia facciata da attribuirsi pro
babilmente (nuovi studi dovranno 
confermarlo) a Jacopo Baro/zi 
detto il Vignola, che lavorava a Ro
ma nella seconda metà del 500 co
me crede di Michelangelo (morto 
nel 1554). 

Saranno state l'antipatia per l'i
stituzione, la vergogna per i pro
cessi e per i roghi a influire sui de
stini di quel palazzo che gli allori di 
un grande architetto non erano riu
sciti a salvare? Fatto sta che la fac
ciata antica fu trascurata nell'800 e 

fu poi aperto nel palazzo un altro 
ingresso, con una facciata pseudo
barocca del 1921-25, che dà sull'o
dierno piazzale Paolo VI, già del S. 
Uflizio. La vecchia facciata fu ma-

. lamente intonacata e nascosta da •' 
un nuovo palazzo costruitovi da
vanti, il Petrianum (museo della 
basilica di San Pietro), tanto da re
stare chiusa in un vicolo. Demolito ' 
il Petrianum nel 1970, s'apri davan
ti alla vecchia facciata lo spiazzo 
d'un parcheggio. Ed è certo che 
nel 1971 l'infelice nomea del San
t'Uffizio e l'aspetto ormai brutto 
dell'edificio stavano facendo sì che 
prevalesse l'idea dì demolire l'anti
co tribunale. Per fortuna, invece, la 
decisione definitiva dei prelati, nel 
1990, fu in favore del restauro. Co
minciarono i lavori sul lato più de
turpato, che era prospiciente le an
tiche mura vaticane, sul lato di por
ta Cavalleggeri, sotto l'altura del 
Gianicolo. Si passò poi a lavori di 
consolidamento dell'intero edifi
cio. Poi si ripulì la facciata minore, 
prospiciente l'aula del Nervi e infi
ne, nel settembre scorso, sono co

minciati i lavori sulla antica faccia
ta, ridotta ad ingresso secondario. 
È venuta man mano in luce, con • 
gradevole meraviglia dèi restaura
tori e dei prelati dell' Apsa (l'am
ministrazione del Patrimonio della 
S.Sedc). la vecchia facciata cin
quecentesca. Travertini ben inta
gliati, finestre maestose da palazzo , 
di Curia, probabilmente costruite ' 
nella seconda metà del '500, ap
punto all'epoca di papa Pio V di 
cui resta lo stemma d'angolo in •' 
pietra. Ricerche storiche hanno poi '.' 
scoperto che in una pianta di Ro- ' 
ma del 1G06, del Tempesta, già esi
steva il palazzo della «Santa Inqui-
sitionc»con le stesse linee, . •••.•.-, '••„• 

Resta da chiedersi, l'attuale nuo
va fortuna è solo amore e rispetto 
per il passato, tragico ma anche 
splendido sul piano architettonico? . 
Oppure, in quest'epoca di revisio- > 
nismo storico, anche l'inquisizione 
trova i suoi difensori? Uno lo ha tro
vato: Franco Cardini (storico e . 
consigliere Rai) ha già sostenuto 
che quei processi erano pi garanti
sti di molti altri. • 

Un omicidio "scritto" sulla neve, 
una donna ostinata e ribelle. 
Un capolavoro di suspense, 

tra Eco e le Carré. 
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