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NARRATIVA 
ORESTE RIVETTA . > 

Vite yi.Mute/1..; _„„. 
Dove sta -. 
il peggio?.' 
Elenio quesito: se ne vedono di 
peggio al cinema (e se ne leggono 
di peggio nei romanzi) o nella vi­
ta? Ovvero: la realtà supera la fan­
tasia? Visto Naturai Born Killers, il 
film sulla felice e innamorata cop­
pia di assassini che semina cada­
veri lungo le strade d'America, im­
mediata replica dal vero di coppia 
francese che ammazza senza ra­
gione chi capita a tiro in un raid at­
torno a Parigi. Sotto accusa la tele­
visione in Naturai Born Killers ed 
ecco che il Costanzo Show ag­
guanta e ostenta i genitori del pic­
colo Nicholas, ammazzato per ra­
pina in autostrada. Anche Bocca, 
ospite per presentare II sottosopra. 
L'Italia di domani raccontata a una 
figlia "(Mondadori) s'indigna: 
«Èsterefatto a vedere un pubblico 
d'avanspettacolo che >.' applaude 
tutto e il contrario di tutto. Prima il 
dolore, poi la canzonetta...». Si può 
sempre spegnere la tv O restare a 
casa v 

YJflS.yi'M!!!!!1!?/.?. 
American &.•;• 
e italian Psycho ; • > 
Arriva in Italia Brei East Ellis. L'au­
tore di American Psycho. che ha 
ispirato Storie, regista di Naturai 
Born Killers, pubblica con Bompia­
ni, Acqua dal sole, raccolta di rac­
conti legati da un filo, la metamor­
fosi in mostri dei protagonisti, i ric­
chi più lentamente, i poveri subito. 
Troverà nel nostro paese materia 
d'ispirazione. Gli basterà accende­
re la tv. L'altra sera in una puntata 
di Un giorno in pretura, un giovane 
accusato dell'omicidio della- mo­
glie e del figlioletto descriveva l'oc-
cultamentò dei cadaveri: «Era fati­
coso. Là spalletta del pozzo era al­
ta. Avevo bisogno di lei (ndr. la 
presunta complice). Mia moglie 
era un po' larga (ndr. fa il gesto per 
dare le misure). Il pozzo era stret­
to. Bisognava metterli diritti per riu­
scire ad infilarli dentro», r.'.-i...;"....-, .• 

' ¥ ! * • • 1^.£E:.„;;.::i::l.!„.. 
Fateci godere 
lo spettacolo ' , , 

• Attesissimo (prima tiratura cento­
mila copie) sta per arrivare in li­
breria il nuovo libro di Stefano Ben-
ni. L'ultima lacrima. Centosettanta 
pagine per ventisette racconti. Edi­
tore Feltrinelli. Mistero fitto. In co­
pertina (disegno di Giovanni Mu-
lazzani) famigliola ben vestita, pa­
dre madre figlio figlio neonato ca­
ne gatto, sorridenti davanti alla tv 
su un divano stile chi l'ha visto. Il 
padre imbraccia fucile a pompa, 
quello preferito dai naturai born 
killers. pronto alla guerra civile mo­
lecolare di cui parla Hans Màgnus 
Enzensberger nel suo breve saggio 
Prospettive sulla guerra civile (Ei­
naudi), per rappresentare la crisi 
della convivenza civile: la città divi­
sa in «zone», nelle quali è rischioso 
avventurarsi; il vagone della metro­
politana ridotto ad una piccola Bo­
snia; l'appartamento trasformato 
in un bunker. Immagini del futuro 
in nero. Lo aveva già scritto Ballard 
vent'anni fa . (vedi Condominio, 
Anabasi). , ; • ,„- ; > • ; " • • . 

Documenti 

IL CASO. Sicurezza: Francia e Germania «vietate» alla Nasrin. Rushdie alla Buchmesse? 

Tutto . -
in una stanza . 
Genie e una ragazzina vissuta dalla 
nascita per tredici anni segregata 
in una stanza, senza vedere né par­
lare con qualcuno, senza cammi­
nare, nutrita solo con un biberon. 
La sua storia di isolamento e di si­
lenzio e quella successiva, il viag­
gio nella vita (e il primo passo è 
Fappredimento di un linguaggio) 
vengono raccontate da un giornali­
sta americano. Russ Rymer ne // 
volo dal silenzio. IM storia di Genie 
(Baldini & Castoldi). Intelligentis­
sima e senza parole viene descritta 
Genie, come Kaspar Hauser del 
film di Herzog o come il protagoni­
sta di Bad Boy Bubby del regista 
australiano Rolf de Heer, che si li­
bera dalla sua prigionia uccidendo 
la madre sequestratrice, incontra 
felicemente il mondo al quale rive­
la il suo talento, inline sposa l'assi­
stente sociale dopo aver eliminato 
gli oppressivi genitori di lei. Metterà 
su famiglia, allegramente. Come la 
coppia di Naturai Born Killers. 
Avranno molti figli. Il delitto paga. 

Dibattiti ;.;;.;;: 
La nonna- * 

La stagione dei dibattiti e delle po­
lemiche culturali si arricchisce di 

. una nuova nota. La scrittrice Silvia 
Ballestra, ora in libreria con CU orsi 
(Feltrinelli, orsacchiotto di pelu­
che ovviamente in copertina), ri­
vendica la primogenitura nella ri­
scoperta delle nonne: sia chiaro -
avvisa su Panorama - le nonne le 
ho riscoperte io. Carta canta... Do­
manda: dove sta l'orrore? •• , •• -,-

La scrittrice del Bangladesh Tasllma Nasrin 

Il pericolo della scrittura 
OALLA NOSTRA INVIATA 

A N T O N E L L A F I O R I 

• FRANCOFORTE. Si entra uno a 
uno, dopo un minuzioso passag­
gio al metal detector. Le borse rovi-
slatevle'tessere stampa controllate 
in modo rigoroso. Televisioni, quo­
tidiani, c'è anche un tg collegato in 
diretta. Nessuno ha dubbi. Taslima 
Nasrin, la scrittrice trentaduenne 
del Bangladesh a cui è toccata la 
stessa maledizione di morte di Sai-
man Rushdie, è là che ci aspetta, 
nella sala conferenze della Buch­
messe. Alle 15.15 prende la parola 
il presidente del Pen Club di Stoc­
colma, Glischmann. L'annuncio è 
laconico: «Taslima ha bisogno di 
riposo, c'era troppa eccitazione 
per la sua venuta. Non se l'è sentita 
di venire». Per sapere la verità ci 
vorranno poi molte domande dei 
giornalisti, la loro insistenza dovuta 
anche alla rabbia per l'ennesima 
delusione. Solo un poco, semmai, 
conforta raccogliere la voce che 
forse Salman Rushdie è qui in Ger­
mania e che - pare -visiterà la Bu­
chmesse in forma privata. . • • 
• Invece, la verità sul caso di Tasli­
ma è che la giovane scrittrice con­
dannata a morte dagli integralisti 
islamici per un suo articolo sui di­
ritti della donna dai toni troppo ac­
cesi, non si sarebbe sentita suffi­
cientemente garantita dal governo 
francese (la seconda tappa del 

suo breve viaggio fuori dall'esilio 
svedese era Parigi per un'intervista . 
tv con Bernard Pivot), che le aveva 
ridotto il visto'a sole 24 ore di sog­
giorno. Ma, come ha fatto capire il : 
presidente del Pen Club, le misure 
di sicurezza in Germania non sa­
rebbero state considerate sufficien­
ti: e qui il cerchio si chiude. ., •;.-. 

Che l'arrivo di Taslima fosse sta­
to dato per certo è testimoniato da 
molti piccoli segnali disseminati in 
questi giorni. La sua visita era stata 
organizzata per la presentazione di 

. un libro, Cara Taslima, pubblicato 
in Germania dall'editore Kore che 
raccoglie lettere inviate alla scrittri-

• ce da intellettuali di mezzo mon­
do, da Amitav Ghosh a Nadine 
Gordimer, Bernard-Henry Levy, Su­
san Sontag, allo stesso Salman Ru­
shdie. Lettere di solidarietà a Tasli­
ma che erano state pubblicate su 
quotidiani europei e americani e 
adesso, raccolte in volume, sono 
arricchite dalle sue risposte. Assen­
ti completamente gli intellettuali 
italiani. Il rappresentante di Repor-
ters sans fronttéres sostiene che fos­
se stato contattato Claudio Magris 
ma che, nonostante il suo interes-

' samento, non sia stato trovato uno 
spazio su nessun quotidiano del 
nostropaese. .-. .:-.. •••; -

«Non mi meraviglio-ha detto ie­

ri pomeriggio Inge Feltrinelli - nes­
sun italiano ha mai (atto niente 

' neppure per Salman Rushdie. per­
che dovrebbero interessarsi di Ta­
slima?». Secondo la sempre vitali!»- -: 

simasignora Inge, in Italia si osten- . 
ta ogni passione civile da parte de­
gli intellettuali e degli scrittori. «Do­
ve sono Primo Levi, Italo Calvino, 
Leonardo Sciascia e anche, in fon­
do, Moravia? Oggi gli scrittori vivo­
no ritirati nel loro guscio. Penso al­
l'anno scorso, quando l'editore . 
norvegese di Rushdie, della casa 
editrice Ascheung, è stato colpito,, 
proprio qui a Francoforte, il giorno 
dopo la chiusura della Buchmesse. 
lo l'ho invitato. Gli ho stretto la ma­
no. L'ho rivisto in questi giorni; ha 

' cinque guardie del corpo che non 
lo mollano un attimo. Ecco, faccio 
una proposta: perchè l'editore ita­
liano di Rushdie non lo invita nel 
nostro paese? lo da ora metto a di­
sposizione, per un tour che sia ov­
viamente protetto, lo spazio delle 
mie librerie». ...•,.: • ._••,. •,-•• 

Difficile, almeno per adesso, che 
la proposta di Inge Feltrinelli possa 
essere accolta, «lo non lo propon- . 
go a Rushdie perché non voglio 
esporlo a pericoli» dice l'editore 
italiano dell'autore dei Versi satani­
ci, Leonardo Mondadori, indaffara­
to nel trattare i diritti del libro del • 
Papa in tutto il mondo. «E poi, cre­
do che in questo senso noi abbia­

mo già pagato abbastanza con il 
ferimento di Ettore Capriolo, tra- , 
duttore dei Versi satanici». Tra l'al­
tro, proprio la Mondadori ha ac­
quistato i dintti dell'unico romanzo 

• finora pubblicato da Taslima Na- '•; 
srin. Di Ljjla, però scritto in lingua ' 
bengali, titolo italiano scelto La ver­
gogna, non verrà reso noto, per si­
curezza, il nome del traduttore. Il 
romanzo, che dovrebbe uscire l'8 
marzo del '95, narra la storia di una ••• 
famiglia indù del Bangladesh che ; 

cerca di resistere ad una crescente 
persecuzione religiosa ne! paese. 
Senza riuscirci, tanto che i perso­
naggi principali andranno tutti in-. 
contro a fallimenti. La vergognosa- • 
rebbe appunto quella della perse- ' 
cuzione. Una persecuzione che sta 
toccando sempre più da vicino le :_ 
donne islamiche scrittrici intellet­
tuali. È il caso di Themina Durrani,' • 
moglie di un ministro pakistano : 

del governo di Benazir Buttho dal 
quale, in nome della religione che ; 
gli consentiva abusi di potere, era • 
stata brutalizzata per anni. Dopo '. 
aver raccontato tutto nel romanzo '• 
autobiografico Schiava di mio ma­
rito pubblicato in Italia ancora da 
Mondadori, tornata in Pakistan la 
Durrani è stata costretta a ritornare ; 
con lui. Ancora una volta la storia ' 
di un libro che si trasforma in boo­
merang. _ ••.'•.•! :•.••;•.•; :: 

E il Pen Club 
denuncia 
le persecuzioni 
La cruciale questione della libertà 
d'oplonlone è letteralmente 
scoppiata ieri alla Buchmesse di 
Francoforte. In margine 
all'annullamento della conferenza 
di Taslima Nasrin, Il Pen Club, il 
celebre consesso internazionale 
degli scrittori, ha denunciato feri In 
un documento presentato appunto 
nell'ambito della Fiera del libro, 
che dal 1992 al 1993 più di 90 
Intellettuali tra scrittori e 
giornalisti sono stati assassinati In 
tutto II mondo. Nella maggior parte 
del casi, gli scrittori in questione 
sono stati perseguitati dai loro 
stessi governi perché accusati di 
diffondere Idee sovversive o - • 
offensive alla religione di Stato. La 
Cina è in testa alla triste classifica 
di queste persecuzioni agli -,.••;; 
Intellettuali; seguono a mota la 
Corea del Sud, Il Kuwait e la -
Turchia. Sempre in base al 
documento del Pen Club, infine, 
risulta che attualmente più di 366 
autori sono In carcere a scontare 
pene severe e 187 sono tuttora 
sotto processo per «reati ;.••; 
d'opinione». 

Aldo Busi, 
l'ultimo 
educatore 
sentimentale 

DALLA NOSTRA INVIATA 

• FRANCOFORTE. Come dite voi 
in Giappone «Cazzi e canguri»? 
Tom Mori, editore giapponese di 
Umberto Eco, sorride e mostra di 
avere inteso anche se non ha mai 
sentito parlare di Cazzi e canguri 
(pochissimi canguri), ultimo libro 
di Aldo Busi, presentato ieri sera 
dall'autore alla Buchmesse che nel 
corso di una animata conferenza si 
è dilungato soprattutto sui motivi 
che gli rendono poco gradita la 
presidente della Camera Irene Pi-
vetti. Comunque . lo scrittore di 
Montichiari sembra abbia fatto un 
buon affare a spendere la parola 
«cazzi» nel titolo del nuovo roman­
zo pubblicato da Frassinelli. Anche 
per i tedeschi, che non sanno che 
cosa significa, la parola - dicono -
suona bene: è quasi un grido di 
battaglia e da qualche parte in Ger­
mania c'è persino un locale che si 
chiama cosi: «Cazzo bar». 

«lo si. 11 primo cazzo lo intrawe-
do appena, ma lo intrawedo in tut­
ta la sua magnificenza tendere la 
stoffa sdrucita dei jeans di lui che si 
è steso nella sezione centrale del 
Jumbo • semivuoto, destinazione 
Sidney». Questo l'incipit del libro 
che parte significativamente con la 
descrizione del viaggio di un turista 
in volo per la capitale australiana. 
Si tratta per Busi di un viaggio «nel­
l'emisfero australe della mente» 
dove tutti i corpi vissuti e gli amori 
sognati vengono trasformati alle­
gramente nel tentativo di una ri­
composizione della nostra anima 
interiore. L'educazione sentimen­
tale di un giovane in Australia di­
venta quindi, per l'autore di Sodo­
mia in corpo undici, un modo per 
cercare sull'uomo quelle informa­
zioni esatte che «nessun poeta o 
scienziato, economista o profeta 

.può più dorali". Pu-ii ;>!l;<. ricorra 
«dell'uomo umano» e basta, anche 
attraverso la bellissima descrizione 
del rapporto con la madre alla 
quale portando a conoscere la par­
te di sé di cui non sapeva, regala 
«l'alienazione, la nostalgia, le ma­
lattie veneree, i pidocchi e le piat­
tole che ho preso dai 14 ai 35 an­
ni...». 

L'esordio narrativo di Busi per la 
casa editrice reinventata da Tizia­
no Barbieri, presidente anche del­
l'Aie e della Spcrlling & Kupfer, si 
chiude proprio con un capitolo in­
teramente dedicato alla figura del­
l'editore morto improvvisamente a 
Londra la primavera scorsa. Una 
postilla, intitolata «memorie di Ti­
ziano Barbieri e di come ha fatto 
suo questo libro che a ben vedere 
è veramente l'ultimo capitolo di 
Cazzi e Canguri-. Una dichiarazio­
ne d'amore commovente a tratti 
esilarante. Un capitolo importante 
che ci svela anche un pudore, una 
discrezione che in Busi abbiamo 
sempre sentito e tante volte gli ab­
biamo riconosciuto, ma che ci 
sembrava data per sepolta dietro le 
ultime performance da dadaista-fi-
ninvestiano che lui non è. 

Z~iA.F. 

Sotto l'intonaco scoperta l'antica facciata del tribunale vaticano, forse del Vignola 

Ripristinate la Santa Irw^azione I PETER H0EG 
JOLANDA BUFALINI , 

•• Giordano Bruno e Galileo la vi­
dero più o meno cosi: severa fac­
ciata del tardo rinascimento con le 
finestre in travertino e il portale ar­
chitravato, lo stemma di Papa Pio 
V in angolo. E, poiché la cultura 
dell'immagine del potere non è un 
invenzione recente, è lecito chie­
dersi quale stato d'animo, quali 
emozioni e suggestioni attraversas­
sero l'animo di quegli imputati già 
condannati per le loro eresie prima 
ancora che il processo avesse luo­
go, nel momento in cui varcavano 
quella soglia, simbolo al tempo 
stesso di potere terreno e di verità 
divina che poteva costare la dan­
nazione etema. La facciata del pa­
lazzo della «Santa Romana e Uni­
versale Inquisizione», nell'aspetto 
che da oggi, calate le impalcature, . 
il visitatore, di fronte alla moderna 
e conciliare sala Nervi, potrà vede­
re, è quella cinquecentesca del 
tempodiPioV. • 

Lo slancio repressivo impresso 
dal Concilio di Trento aveva dato 

nuovo vigore all'Inquisizione con­
tro l'eresia; il tribunale, nel 1542, 
venne accentrato sotto la direzione 
di una commissione cardinalizia, 
la Congregazione del Sant'Uffizio, 
cosi da dare una visione unitaria 
della dottrina e una politica accen­
trata dell'Inquisizione. Alle decisio­
ni politiche segui la riorganizzazio­
ne architettonica e gli edifici, già 
funzionanti sotto Paolo III. vennero 
accorpati. Nuova dignità fu impo­
sta alia facciata da attribuirsi pro­
babilmente (nuovi studi dovranno 
confermarlo) a Jacopo Baro/zi 
detto il Vignola, che lavorava a Ro­
ma nella seconda metà del 500 co­
me crede di Michelangelo (morto 
nel 1554). 

Saranno state l'antipatia per l'i­
stituzione, la vergogna per i pro­
cessi e per i roghi a influire sui de­
stini di quel palazzo che gli allori di 
un grande architetto non erano riu­
sciti a salvare? Fatto sta che la fac­
ciata antica fu trascurata nell'800 e 

fu poi aperto nel palazzo un altro 
ingresso, con una facciata pseudo­
barocca del 1921-25, che dà sull'o­
dierno piazzale Paolo VI, già del S. 
Uflizio. La vecchia facciata fu ma-

. lamente intonacata e nascosta da •' 
un nuovo palazzo costruitovi da­
vanti, il Petrianum (museo della 
basilica di San Pietro), tanto da re­
stare chiusa in un vicolo. Demolito ' 
il Petrianum nel 1970, s'apri davan­
ti alla vecchia facciata lo spiazzo 
d'un parcheggio. Ed è certo che 
nel 1971 l'infelice nomea del San­
t'Uffizio e l'aspetto ormai brutto 
dell'edificio stavano facendo sì che 
prevalesse l'idea dì demolire l'anti­
co tribunale. Per fortuna, invece, la 
decisione definitiva dei prelati, nel 
1990, fu in favore del restauro. Co­
minciarono i lavori sul lato più de­
turpato, che era prospiciente le an­
tiche mura vaticane, sul lato di por­
ta Cavalleggeri, sotto l'altura del 
Gianicolo. Si passò poi a lavori di 
consolidamento dell'intero edifi­
cio. Poi si ripulì la facciata minore, 
prospiciente l'aula del Nervi e infi­
ne, nel settembre scorso, sono co­

minciati i lavori sulla antica faccia­
ta, ridotta ad ingresso secondario. 
È venuta man mano in luce, con • 
gradevole meraviglia dèi restaura­
tori e dei prelati dell' Apsa (l'am­
ministrazione del Patrimonio della 
S.Sedc). la vecchia facciata cin­
quecentesca. Travertini ben inta­
gliati, finestre maestose da palazzo , 
di Curia, probabilmente costruite ' 
nella seconda metà del '500, ap­
punto all'epoca di papa Pio V di 
cui resta lo stemma d'angolo in •' 
pietra. Ricerche storiche hanno poi '.' 
scoperto che in una pianta di Ro- ' 
ma del 1G06, del Tempesta, già esi­
steva il palazzo della «Santa Inqui-
sitionc»con le stesse linee, . •••.•.-, '••„• 

Resta da chiedersi, l'attuale nuo­
va fortuna è solo amore e rispetto 
per il passato, tragico ma anche 
splendido sul piano architettonico? . 
Oppure, in quest'epoca di revisio- > 
nismo storico, anche l'inquisizione 
trova i suoi difensori? Uno lo ha tro­
vato: Franco Cardini (storico e . 
consigliere Rai) ha già sostenuto 
che quei processi erano pi garanti­
sti di molti altri. • 

Un omicidio "scritto" sulla neve, 
una donna ostinata e ribelle. 
Un capolavoro di suspense, 

tra Eco e le Carré. 
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