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Carta .
d’identita

Stefano Bennl, scrittore,
glornalista, umoristadnatoa
Bologna ne! 1947. Da motti anni le
sue prose e le sue poesie comico-,
satiriche vengono regolarmente
pubblicate su «ll manifesto.. Per
alcuni annt & stato collaboratore di
«Panorama- o gli articoll apparsi
sul settimanale sono statl iuniti in
due volumi: «La Tribi di Moro
Sedutos e «Spettacoloso~. Tral suol
libri: 1a raccotta di racconti «Bar
Sport. (Mondadorl, 1976), «Non
siamo stati nol- (Savelli, 1978), «Il
Benni Furioso~ (Coop. Il manifesto,
1979) eillibro dl poesie «Primao

- pol I'amore arriva- (Feltrinelli, .

1980). | romanzi dl successo '
appalono negli anni 80: «Terra»
(Feltrinelli, 1983), «Comici
spaventati guerrieri~ (1986), i
racconti I bar sotto il mare~
(feltrinelll,1987). Del 1984 & «
meravigilosl animalidi - -
Stranalandia- un testodi ::
letteratura comica per I'infanzia
con disegnli di Pino Cuniberti. Nel
1991 & lavoita delle «Ballate~,
mentre nel 1990 era uscito «Bools,
nel 1992 «La Compagnladei -
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Cultura&societa

Segni, disegni e immaginazione nell'era di Berlusconi. Ne parla lo scrittore Stefano Benni

«Berlusconi & pericoloso non perché vuole il potere, ma

" perché continua a ripeterci che [o fa per noi». Parola di

Stefano Benni, giurato un po’ speciale, qui a Trevisc, di
«Antenna Cinema Cartoon», festival del film d'anima-
zione che si conclude domani. Lo abbiamo incontrato
e abbiamo parlato di cartoni animati, di bambini, di tv.
E soprattutto del diritto alla fantasia, ai sogni, e ai dise-
gni. Contro i bruttl dlsegm di questa politica.

s -

v DALNOSTROINVIATO -

RENATO PALLAVICINI

m TREVISO. Chissd se tra i suoi

. “Meravigliosi animah di Stranalan-

dia» (¢ il titolo di un suo roman-
20), Stefano Benni ci metterd an-
che quelli curiosi, strani ¢ impos-
sibili che si vedono in questo
grande serraglio dellimmagina-
zione che sono i cartoni animati?

Benni & uno dei tre membrt della

giuria di «Antenna Cinema Car-
toony, il diciottestmo festival inter-
nazionale del film d’animazione e
delle serie tv (fino alla volta scor-
sa si chiamava semplicemente
«Treviso Cartoon»), che si sta svol-

gendo in questi giomni nclla citta

veneta. Loty

Quando lo mconmdmo ct con-
fessa dli aver stentato a scrivere |
versi che periodicamente pubbli-
ca su il manifesto, di solito ispirati
all'attualitd a quello che ci succe-
de intorno. «Come si fa - dice un

po’ sconsolato — a capire vera- |

mente quetlo che accade, a capi-
re veramente quello che si dice.
L'altra mattina scmbrava dovesse
cascare il mondo e poi, nel TgS di
mezzanotte, tutto si era rimesso a

posto, sembrava che non fosse -

successo nientes, (Si rifersce al
marasma politico provocato dal-
intervista del procuratore capo
di Milano, Saverio Borrelli e alla
concitata giornata che ne ¢ segui-
ta,ndr). :

«l fatto & — contmua lo serittore

- che ormai non si dovrebbe pid
parlare di linguaggio della politi-
ca, ma di metalinguaggio: dichia-
razioni, smentitc, minaccg, awer-
timenti ¢ poi scuse, precisazioni,
Dove sta il vero? Per capirci qual-
cosa di piti bisognerebbe rivolger-
si all’etologia ¢ prendere esempio
dagli animali che usano un lin-
guaggio fatto di codici determina-
ti. Gli animali agitano le ali, gon-
fiano le piume, mostrano i denti
per mandare segnali precisi e uni-
voci: ¢'e il momento in cuil minac-
ciano sul serio ¢ quello in cui gio-

k|

cano, scherzano o corteggiano. E
.lo fanno capire. Chi ci governa,
oggi, oltre a dire tutto e il contrario
di tutto, non ti fa capire quando
scherza o fa sul scrios. . -
Allora, meglio Il linguagglo dei
cartonl animati? Ma per uno
scrittore abituato a lavorare con
le parole, gludicare delle Imma-
ginl, & difficile? -
Direi di no. C'¢ un fondo comune
che ¢ l'immaginazione, ¢'¢ un
isomorfismo delle immagini ad
un livello profondo, ed & qucllo
che piu m'interessa. Spesso la
critica, ¢ noi stessi, siamo interes-
sati pit a parlare delle sovrastrut-
ture del linguaggio, delle chiac-
chiere che pesano sull'immagi-
nazione e sul sogno. Per questo
mi piace la scrittura comica, che
toglie «pesantezzar, E mi piaccia-
no anche i cartoon: I'animazione
mi sembra uno dei bunker dove
la fantasia e i sogno ancora resi-
stono.
Insomma, N suo rapporto con i
cartoni animati & buono?
S}, e lo ¢ ancora di pitt da quando
mio figlio, che ha cinque anni e
mezzo, mi ha coinvolto. [o non
guardavo motlto la tv ¢ ora, lu), in
qualche modo mi obbliga a farlo.
Perlomeno a occuparmi dei car-
tonichevede. - Co
Karl Popper ci ha messo in guar-
dla sulta tv: e quella rivolta ai
bambini, dice, {a pid male. Che
cosane pensa?
Mabh... bisognerebbe mtcnderSI
su questo «fa malc» Certo quello
che «fa male» non ¢ lo stesso per
fa Pivetti, per Fini, per Popper o
per me. Temo che ciascuno di
noi proietti su questa frase 1 pro-
pri fantasmi ¢ desideri di paura.
Certo | bambini sono indifesi ¢ la
tv sembra sempre pil assomi-
gliare al grande Magistrom che
attira e inghiotte dentro di sé. Ma
i bambini possiedono una sana
carica ironica, possono facil-

i

mente esscre affascinati ma non
ipnotizzati, Lo vedo con mio fi-
glio che si stufa facilmente, pro-
prio dei cartoni animati apparen-
temente pit facili e rutilanti e

magari preferisce un buon vec-

chio Braccio di Ferro o qualcosa
che pol pud disegnare, di cui
vuol parlare ¢on me, con cw
continua a giocare.

Allora non c'é proprio niente che

gl «fa male-?
Certo che ¢'¢. Gli fa male qucllo
che lo spegne, che lo annichili-
sce, che hmita la sua curiositd ¢
disponibilitd ad andare verso il
mondo: la sua capacita di sogna-
re E poi chi I'ha detto che 1 so-
gnatori sono distanti dal mondo?
Faranno ben qualcosa per realiz-
zarli questi sogni! Comunque
noen sono pericolost e 'unico n-
schio ¢ che rimangano delusi

- Elaviolenzain tv?

St dice che la violenza che fa piv
male non sia quella che spaven-
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ta, ma quella che rende indiffe-
renti. Troppa wiolenza, allora,
puo portarc ad una soglia d'indif-
ferenza; ma in fondo, proprio
quest'indifferenza potrebbe esse-
re una sorta di «garanzia» sull-
nutilita della violenza, Credo che
la wviolenza pill pericolosa sia
quella gratuita, una violenza co-
me prodotto industriale: tanti
morti, tanta audience. In questo
senso credo che fa tv faccia pil
male agli adulti; i bambini, come
ho detto. hanno uno straordina-
rio dinamismo che gli consente
di aggirare gh ostacoli e 1 pericoli.
Al bambini si fa male quando si
tenta di vendergli un prodotto in-
gannandoli: cioé senza dirgh pri-
ma che gh sta vendendo qualco-
sa. Alla fine credo che una socie-
ta cwvile produca una tv civile, ¢

T una socicta malata una tv mala-

ta, E un po’ come la vecchia que-

Meglio la peste o la bonaccia?

Dungue, ¢hi mai potrebbe dare
una risposta convincente e defini-
tiva alla domanda: s1 produge me-
ghio in tempi di peste o di calami-
ta, oppure si produce meglio in
tempi di bonaccia, o di accalmia,
come suggerisce un Conrad letto
¢ niletto? La domanda imbarazza
non poco. Perché si presta a quel-
lo storicismo manicheo che sug-
gerisce risposte buone per tutte le
domande: purché i principi stano
salvi. Quella bonaccia non ¢ ¢ssa
stessa una pestilenza? Ossia: ¢'¢
opera letteraria, opera umana che
nasca dalla gioia? Quella nave
della Linea d'ornbra conradiana
per giorni ¢ giorni, non bencficia
di un refolo: rimane 1, in mezzo al
mare, con un'epidemia a bordo. I
marinaio malato di cuore si salva,
¢ anche 1l capitano. Hanno assisti-

A

to alla bondccia, ¢ ora racconta-
no Avremmo Cuore di tenebra se
Marlowe non ci raccontasse la sua
discesa aglt infen fino al cuore del
cuore di tenebra dove morendo si
salva il tembile Kurtz? Anche Kurtz
racconta. Non ¢i dice che cosa ha
tatto, non c¢i rivela come ha accu-
mulato I"avorio, ¢t dice perd una
parola: orrore Quando Marlowe
va a Londra per incontrare la fi
danzata di Kurtz, mente: nen dice
alla ragazza che Kurtz ¢ morte
con quelta parola sulle labbra, ma
inventa mvece un banale happy
end: Kurtz se ne ¢ andato all’altro
mondo invocando 1l nome di lei.
Che bugiardo, quel Marlowe. La
menzogna f{a parte del racconto.
Kafka ci ha detto che non & possi-
bile confessarsi senza mentire. 11
conradiano Marlowe mente per-
ché parla di s¢ del viaggio nel
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stione della responsabilita del-
l'arte: «L'arte non serve a cambia-
rc il mondo o I'arte pud devasta-
re il mondo» Il male, msomma,
non ¢ una qualita gcnetlca della
tv. Dipende da come la si usa, La
tv usata da Bertusconi, quclla st
pericolosa.

E perché? :
Torniamo a quello che dicevo al-’
l'inizio sul <linguaggio odierno *
della politica, sull'inganno del
linguaggio. Berlusconi ha sem-
pre detto difare unatv per la gen-

te, per divertire 1a gente: una tv |

che piace alla gente. In rcalta ha
fatto una tv fortemente 1deologi-
ca, fortemente strutturata per il
raggiungimento del potere, so-
stenuta da codici ferrei, da mece-
canismi di regolazione come
l'audience e 1 sondaggi. Una li-
nea forte, tradotta, oggiche & an-

che capo del governo, 1n tg forti

che trasformano le notizie in ora-
zioni sull'attivita del governo; sa-

Congo, del ntrovamento di Kuntz e
del proprio ambiguo sentimento
ner confronti di Kurtz medesimo.
Azzardiamo* Marlowe mente per
non svelare la sua ammirazione
per 1l diabolico Kurtz. La menzo-
gna non ¢ torse una pestilenza
che invade I'opera letteraria? Non

rimane che tessere 1'elogio della

menzogna. Se Marlowe non men-
tisse, non avremmo Cuore di tene-
bra

Non ci sono due momenti di-
stintt: uno allegro ¢ pacifico che
da buoni frutti ¢ uno tetro e guer-
resco che da opere cattive. O vice-
versa. Quelle inframmettenze del-
la storia alle quali Valery tento di
sfuggire sono il sale della vita quo-
tichana. Danno quello che danno,
¢ mutile illudersi di scegliere tra le
buone e le cattive. Il loro rapporto
con la riflessione ci sfugge: ¢ un
rapporto clandestino, misterioso ¢
inafferabile. E un po’ disonesto,

Quando tutto congiura, ¢ pare

stia per spegnersi anche quel resi- |

duo di ragione che ¢t guida, ecco

rei tentato di dire,
con un veechio lin-
guaggio, che «danno
la linea». E in piu
continuano : a dire
che lo fanno per noi,
per salvare) dai veri
nemicl, i manipela-
tori della stampa. Quella di Berlu-
sconi ¢ una grande bugia episte-
mologica. Con la sua faccia da
colpevole, in fondo, non ha il co-
raggio di dire che ¢ un megalo-
mane. Non ¢ pericoloso perch¢ &
assetato di potere, & tossico per-
ché continua a ripeterci chelo fa
pernoi. ..
Ma lo scrittore, uno scrittore
schierato come te, non ha nes-
suna responsabliita? E che cosa
pud fare? .. P
Sinceramente vado poco intve
posso fare ben poco. Come auto-
re comico, perd, mi prendo le
mie responsabilitd. Quando scri-
vo e faccio della satira, anche
forte, in qualche modo ti avverto
che sto esagerando, persino de-
formando la verita. Sta a te, letto-
re, capire ¢ distinguere. Quello
che sicuramentc non potrd mai
fare ¢ smentire i miei sogni,

farst avanti un giovane allegro,
moito coltivato, di buona tamigha
che raduna o finge di vedere radu-
nato un gruppo di suor simili In
una villa al nparo dalla peste nelle
vicinanze di Firenze. Passato Il pe-
ricolo, ci dice che cosa fu ¢ che
guasti fece,la peste nell'anno
1348. Cid fatto da il via a1 racconti.
Su quella pestilenza nacquero al-
cun der momenti pid licti che la
sorte abbia clargito a noi lettori.
Nel momento i cui i sognt della
ragione (i sogni, non il sonno)
impestano il mondo di dittature,
ccco farsi avanti un distinto signo-
re che s accinge, come se fosse la
cosa pit facile del mondo, a quel-
la riflessione sulla riflessione, di
cu ha ricordato Pau! Valéry. Lo
mente che pensd a se stessa. La
vertigine ¢ tnevitabile. Un guasto ¢
una buona occasione per dare
uno sguardo al funzionamento d
una macchina. Da questo sguardo
comincia !l racconto. La parola a
Ismaele, 0 a Marlowe.

[Ottavio Cecchi}
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Sogno

Liberta
notturna

Provate, al nsveglio, 4 scrivere d so-
gno o | sogni che avete fatto duran-
te la notte. Sentireter che scnvere,
In questo caso, ¢ un'esperienza di-
versa da quella abituale. Tentare di
nacchiappare la stona, I''mmagt-
ne, di quel teatro notturno, vi fara
provare quas un formicolio alla
mano che scrive. Vi portera i uno
stato di torpore. di stupore. Un so-
gno st scrive un po’ con la mente ¢
un po’ col corpo. Dalla fine
dell'800 a ogg 1l continente dei so-
gnt ¢ stato esplorato appunto per-
comendo duc strade' come mate-
na psichica ¢ come realtd corpo-
rea. Da un lato Freud, Jung e la psi-
cologia cognitiva che con interpre-
tazioni diverse hanno studiato 1l
s0gno come «velaziones, Dei de-
sideri rimosst, «anconfessabils del
sognatore (Freud). Oppure nvcla-
zione di una realta diversa da quel-
la diuma: il sogno come modo di
csercitare  un'anteliggenzan  supe-
riore a guella razionale (Jung ¢t
cognitvisti). Altri scienziati, inve-
ce, hanno studiato I'espenencd fi-
sica del sonno ¢ del sogno: le rea-
ziont del corpo 1n quella cosiddetta
«ase Remw in cui, dormendo. pro-
duciamo queste visioni visibih a
not soli, La grammatica del sogno,
comungue, resta quella: & una sce-
na, un‘opera, se prefemc un film,
del quale la sola sovrana ¢ laffetti-
vitd. In sogno ld logica non vale. In
SOENO, INSOMMA, siamo hibert

Immaginazione

Liberta
diurna

Sembra che I'cssere umano non
possa fare a meno dell'espenenza
notturna del sogno, cosl conie non
puo fare a meno del sonno. Tutl
cioe, ce ne ricordiamo o meno, di
notte sognamo L'imconscio ¢ un
imbattibile padrone. Ma tutts um-
magimamo, fantastichiamo? Il «o-
gne diumor ha bisogno di tempo ¢
di disponibilitd. Perché @ trasgres-
sione rispetto alle leggt autontane
ed evidenti della realta. Secondo
una definizione di Bacone 'mma-
ginazione ¢ la facolth di fare ogni
speie dshadnmeoty ¢ dinvari dic-
gali» tra le cose. Da Aristotele e Pla-
tone in poi 1 flosofi st sono accanitt
nel cercare di assodare se I'espe-
nenza immaginativa produce co-
noscenza o ¢ semplicemente una
divagazione nspetto alla concre-
tezza delle cose Nel "900 ¢ Sartre
che ha studiato p di tutt la que-
stione, Con Un sagRio, L rnmaging-
no, che «cnsse nel 40 mentre la
realtd n corso, schiacclarite, era
quella della guerra. Secondo Sartre
proprio 1l potere arrealizzante» del-
I'immaginazione permette alla co-
scicnza di trascenderce ! mondo
cosi com'¢e.  L'immaginazione,
quindi, & la sfera della liberta

Delirio

Laliberta

e una prigione

Il delirio &, dicono 1 testi, matera
da psichiatra. E una convinzione
crronea che non cede di honte alla
logica né all'evidenza. Non un’al-
tra realtd, come 1l sogno, né una
vacanza, una nlettura o una tra-
sgressione dalla realta, come 'rm-
nmglnauonc t una convinzione
radicata che cozza col «buon sen-
sO» ¢ con la realta sociale Psichia-
tricamente s parla di dehno lucido
o confusionale, ¢ pot di delin d
grandezza (crederst Cleopatra o
Napoleone), erotict (credere che
un Placido Dommgo o una Juiia
Roberts, visti solo 4 teatro o sullo
schermo, siano innamorati di not),
refigiosi, di gelosia, di negazione.
Nel passato, per millenny, lo dwi-
sione sociale tra sam ¢ fo!li non ¢
stata rigida com’e per noi £l deb-
rante poteva essere ascoltato ma-
gari come oracolo. Oggi 'oracolo
viene ascoltatu solo da psichiatn
curiost ¢ ben disposti che. 4 volte,
colgono la venta inedita, per para-
dosso, che 1 folli possono regalare
alsani.

Creativita
Liberta
di pochi

Creatnita ¢ una parola orrenda-
mente usata 1N und socIetd massifis
cata, schiavizzante come la nostra
Fare il «creativor ¢ diventato addi-
rittura un mestiere, Ins¢, lacreativi-
ta & la capacia dniduale ~ «nd-
viduale» — di coglicre rapport tra le
cose ¢ le idee in modo nuovo
Creatmita quindi ¢ inventare, scar-
dinando 1 sistemi di pensiero tradi-
zionall Creativo puo essere if pitto-
re, certo Lo pud essere 1l matema-
tico, Pud esserlo perd chi guarda il
quadro o legge il hibro. Puo esserlo
chiunque s'mvent una morale pro-
pna. Chi, nel suo piccolo, s'mventa
un modo diverso di goders: la vita,
o anche una sola scrata, rispetto a
guardare la teievisione, fabbnecare
¢ spender soldi,




