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IL PERSONAGGIO. Chi era Heinz Ruhmann, il grande attore tedesco amico di Wenders 

a Affondato nel cappotto milita
re e nei colori d'una briosa Berlino 
belle epoque, Heinz Rùhmann die
de il suo capolavoro d'attore nel 
1956, net film di Helmut Kàutner // 
capitano di Koepenick. Come la 
commedia di Cari Zuckmayer, la 
trascrizione cinematografica era 
una burlesca satira della borghesia 
guglielmina colpita nel suo debole: 
la soggezione alle divise. Basta 
un'uniforme a metterla in riga. Uno 
sfortunato calzolaio lo ha imparato 
a proprie spese e ne approfitta, tra
vestendosi appunto da capitano e 
strappando con la beffa ciò che 
non ha ottenuto con l'onestà: un 
passaporto per emigrare. 

Ruhmann era perfetto. Forse per 
l'unica volta sulla scena e sullo 
schermo, gli toccava il personag
gio ideale: non solo aderente al 
suo fisico di piccoletto buffo eter
namente in moto, ma anche alla 
tragicità (o almeno alla malinco
nia) latente sotto la veste allegra. 
Non sempre era stato così. Anzi 
l'attore, .scomparso l'altro ieri a 
Monaco all'età di 92 anni, è passa
to nel cinema tedesco come il pro
totipo della spensieratezza, il ca
ratterista comico per eccellenza. 

Nato a Esscn nel 1902, negli an
ni Venti aveva girato la Germania 
in varie compagnie teatrali, parte
cipando anche a commedie sce-
spinane. Si vantava di avere inter
pretato da maschio il Puck del So
gno di una notte di mezza estate, 
ruolo in precedenza sempre as
sunto da ragazze. Fu dunque un 
predecessore di Mickcy Rooney -
che per alcuni versi gli assomiglia
va - nel film messo in scena a Hol
lywood nel 1935 proprio da Max 
Reinhardt, che in teatro era stato, 
anche di Ruhmann. l'immancabile 
maestro. 

Con Siodmak e Wllder 
Ma ci fu il cinema appena sono

rizzato a renderlo popolare. In La 
sirenetta dell'autostrada del 1930 
era al fianco della danzatrice e 
cantante Lilian Harvey, famosa di
va dell'epoca, e contribuì nel suo 
piccolo a lanciare la cine-operetta. 
Genere tutto diverso l'anno dopo 
con /, 'uomo che cerca Usuo assassi
no, diretto da Robert Siodmak e 
sceneggiato da Billy Wilder. Dal ti
tolo sembrava un dramma crimi
nale all'americana, ma in realtà ne 
era una parodia tipo Opera da tre 
soldi. Un disoccupato incapace di 
suicidarsi firma un contratto con 
un ladro, perché lo elimini di sor
presa. Però il poveraccio s'innamo
ra e cambia idea: ora la sua frene
sia e di scampare agli attentati del 
killer suo, e di un altro più terribile 
cui il ladro, deluso della propria 
impotenza, volentieri ha passato il 
lavoro. Tra un pizzico di Clair e un 
ricordo di Keaton, il protagonista 
cominciava a ritagliarsi uno spazio 
personale. 

'fra le numerosissime prestazio
ni degli anni Trenta, il suo ruolo ' 
fondamentale divenne quello del 
commediante «tiramisù» degli 
schernii nazisti. Nel 1936, sotto il ti
tolo Allegriachc anticipava di alcu
ni decenni il grido di battaglia di 
Mike Bongiorno, il vispo trottolino 
menava la danza, orchestrala dal 
viennese Willi Forst, insieme con 
partner poco graditi al regime: 
Adolf Wohlbruck, che presto si esi
gerà, e la povera Renate Mailer 
che, perseguitata da Goebbels, ad
dirittura si suiciderà l'anno succes
sivo. 

Un passato filonazista 
Sempre sorridente, in abito da 

sera o da passeggio, in cilindro o 
berretto. Heinz Rùhmann procede
rà per la sua strada nei due film di 
Liebeneiner Un marito a modo 
mio (1937) e Un matrimonio mo
vimentato (1939). il secondo dei 
quali tratto dalla pochade di Labi-
che Un cappello dì paglia di Firen
ze che aveva ispirato a Rene Clair 
uno dei suoi capolavori muti. Nel 
1940 L'abito la il monaco di Kàut
ner era nella stessa chiave. 

Nel dopoguerra, prima e dopo il 
trionfo nel Capitano di Koepenick, 
l'attore raccoglie, non senza qual
che gigionismo, i frutti della sua va
sta popolarità. In teatro si prende il 
personaggio del marito che sente 
-il pnirito del settimo anno», lo stes
so di Tom Ewell accanto a Marilyn 
Monroe in Quando la moglie è in 
vacanza di Wilder; ma affronta an
che Beckett in Aspettando Godot. 
In cinema si camuffa da donna per 
La zia di Carlo (in Italia, chissà 
perche, Vedova per una notte). La 
commedia farsesca rimane il suo 
terreno privilegiato, anche se cre
scono le sfumature patetiche come 
nel rifacimento di Grand Hotel 
(1959) in cui interpreta il travet 
che si rivolta in punto di morte, ap
pannaggio di Lionel Banymorc 

Rùhmann In una scena del film «Cosi lontano così vicino-

Il divo con la divisa 
UGO CASIRAGHI 

nella versione ameni una del '32 
Negli anni Sessanta darà il sue bo
nario contributo tedesco a perso
naggi ormai classici, quali il bravo 
soldato Svejk e il commissario Mai-
gret 

Al 1960 risaliva la sua seconda 
occasione con Siodniak, icducc 
da Hollwvood i\'ella mursadelIcSS 
(titolo italiano; narrava la vicenda 
veramente accaduta a un postino 
austriaco, certo Fuihs. che in pie

no nazismo scrive a un amico in
fluente, nientemeno che Goenng 
(// mio compagno di scuola era il ti
tolo del dramma e del filmi, sup
plicandolo di metter fine alla follia 
hitleriana La lettera viene intercet
tata dalla Gestapo e l'impaniente 
postino sfugge alla condanna a 
morte solo perche Gocnng lo fa di
chiarare pazzo. Ma a guerra finita il 
povero Fuchs non trova più lavoro 
e deve farsi arrestare di nuovo, per 

provare la sua san ita mentale 
ftirtroppo l'atti ire. che durante il 

legmie si eia lompromesso nel
l'entourage cineiiiatogralico ili Hit-
lei ( il quale d'altronde prediligeva 
proprio le sue farse più Inveri' e 
pialle i. pretese da Siodmak l'atte
nuazione delle punte antinaziste e 
la soppiessionc ilei liliale, in cui 
l'onesto ometto si vedeva rifiutato 
dati i suoi i trascoi si», il vistu |>er 
emigrare negli Stati Uniti Peccato, 
perché poteva essere un altro film 
da ricordare accanto ai migliori il 

giorno 7 marzo del l'l')2 quando 
Heinz Ruhmann festeggiò il novan
tesimo compleanno souiini'iso da! 
telegrammi degli annullatoti e dai 
troli'i guadagnati nella sua lunga 
vita Tra questi, in primo piano, itie 
premi intitolati al più spinioso dei 
cineasti tedeschi Ernest l.ubiisch 
Sarebbe apparso ancora I .nino 
successivo, in Cosi lontano cc\i ri-
ano di Wnn Wenders. uii"asla 
sempre disposto a leoupeiaie le 
vecchie glorie sui tedes< he che 
straniere. 

SEXY. SENSMU. DISINIBITI. INTRIGANTI 
Vuoi trascorrere la tua serata con loro? 

| | I I H C V I I I C U A cura di ENRICO LIVRAGHI 

Ciao, vecchio Pussvcat 
7 . / 

A RIVEDERLO oggi potrà risultare un film datalo piopuo m quelli1 

parti che all'epoca dovevano costituire il piatto piccante. Gli ingre
dienti, infatti, c'erano tutti lo sfondo parigino, un lolografo inglese 

in veste di Dongiovanni impenitente, e un bel mazzo di sfolgoranti signo
re, quali Ursula Andress, Romy Schneider, Paul.i Prentiss la famosa in
dossatrice Capucine, oltre a una schiera delle sue giovani e strepitose col
leghe. E inoltre bikini vertiginosi, baby-doll, vestaglie trasparenti, e tutto 
quanto di più ose era permesso in un film hollywoodiano del I9i'>!ì Non 
che le avventure dell'insaziabile protagonista di Ciao PIASSI cut (osseio ec
cessivamente spinte, ma si trattava pur sempre di un donnaiolo (Peter 
OToole) incapace di resistere all'attrazione di qualsiasi bel corpo mulie
bre. Cosa che oggi, data la mutata dislocazione del comune senso dei 
pudore, non può suscitare che qualche sorriso 

Un bel guaio, comunque, per un promesso sposo, soprattutto se la 
splendida fidanzata, ripetutamente tradita, ha il fascino e la grinta di Ro-
mv Schneider Che. infatti, costringe il locoso figlio di Albione a metieisi 
in cura da uno psicoanalista Evidentemente non solo la penuria ma an
che l'abbondanza può produrre disturbi della personalità In questo caro 
però, si tratta soprattutto della personalità dello stnz/acervelli. il quale, 
anziché guarire il paziente, viene assorbito nella sua sfera psico-sessuale, 
insomma ne assume la scorza caratteriale Sconvolto e contagi.ito dalle 
avventure erotiche del costernato cliente, -perseguitato» dalle donne, si 
mette ad imitarlo. Peraltro senza averne la sloffa Infatti si tratta di uno 
stralunato Peter Sellers (di cui diciamo qua sotto ) che parla con un grot
tesco accento tedesco - tale da rendere del tutto improbabili i suoi mal
destri tentativi di abbordaggio - e colleziona una sene incredibile di fia
schi clamorosi. 

Ed è qui che il film (che era stato, tra l'altro, un piccolo -culi' prima 
delle terze visioni e in seguito dei cineclub, almeno fino a quando ne è 
stata reperibile una copia) ha conservato tutta la sua fresche/za nei luo
ghi in cui la struttura della commedia deraglici verso la sfera dell i pura co
micità, sfiorando momenti di squisita demolizione satirica dei tabù del 
sesso, sbcffeggiando in anticipo, più o meno inconsapevolmente il ma
schilismo dominante Tanto più che tutto il film è disseminato delle trac
ce già inconfondibili della personalità di Woodv Alien qui agli esoidi co
me sceneggiatore, e anche come attore 

Una piccola parte, la sua. però già intrisa dei tratti esilaranti e indi
menticabili dei suoi personaggi futuri Woody è un giovane laitotum che 
aiuta le indossatila dietro le quinte. Gratis. Anzi, pagando per non perde
re il posto. 
CIAO PUSSYCAT di Clivc Donnei (Usa, 1905). con Petti OToole Pi ter 
Sellers, Woodv Alien Warner Homevideo, L 29 900 

IL PERSONAGGIO 

Sellers, 
«indostano» 
a Hollywood 
Peter Sellers è nato a Soutrtsea, In 
Gran Bretagna, nel 1925. ed è 
morto a Londra nel 1980, ad 
appena 55 anni. Figlio d'arte, 
comincia a recitare giovanissimo 
negli spettacollnl di varietà dove 
già si esibivano I suoi genitori. Nel 
1948 diventa famoso come 
imitatore, nel programma 
radiofonico «The Goon Show-. 
Esordisce nel cinema negli anni 
'50, in film di infimo ordine. Il suo 
primo successo èli magnifico -La 
signora omicidi- di Alexander 
Mackendrlck(1955). 

P ETER OTOOLE, reduce 
dal successo del personag
gio di Lawrence (d'Ara

bia), è naturalmente protagonista 
in mezzo a uno stuolo di travolgen
ti e bravissime femmine Ma in 
Ciao Pussvcat sono i compnman 
che in realtà fanno la parte del leo
ne Comprimari si fa per dire, dato 
che si tratta - come abbiamo scnt-
to sopra - di Woody Alien e di Pe
ter Selle/s. Sono loro che lasciano 
il segno 

Alien mette le mani nella sce
neggiatura e irrompe per la prima 
volta ioli quella figura di nevrotico 
frustrato che occupa ancora la sce
na del cinema mondiale (tra l'altro 
sono appena apparsi in home-vi
deo tre dei suoi film Amore e guer-
io. Interiori e Stardust Mentones). 
Peter Sellers, invece, era anche lui 
reduce da un grande successo: la 
straordinaria tripla parte (presi
dente Usa, ufficiale inglese, scien
ziato pazzo) esibita in Siluriamoti' 
di Stanley Kubrick (1963). E nello 
stesso anno di Ciao Pussycalaveva 
costruito il personaggio dell'ispet
tore Clouseau. l'incredibile prota
gonista di La pantera rosa, diretto 
da Blakc Edwards, capostipite di 
una famosa, fortunatissima sene 

Peter Sellers 

Imbranato spaccone, inefficiente 
e sconvolto, Clouseau e la quintes
senza della goffaggine, della mil 
lanlena e della ci.iltronaggine pre
suntuosa, generala in una sintesi di 
nuovo umorismo allui inalo e di 
comicità delle origini Del resto Ed
wards era l'unico che maneggiava 
con genialità lo ^lai>stuk e lo s/on 
huiti, cioè le chiavi del vivihm 
burlesque (econtinua a larlo mal
grado qualche tonto j 

Comunque l'adoppiala Peter 
Sellers-Bl.ike Edwards esploderà 
nel H'GK con HOIIUIIMHI l'a>!\ un 
capolavoro Scoppiettante i austi-
co. ironiio, denso di gag lolgoMii-
li. questo film tocca vette satinine 
altissime, strapazzando il bel moli 
do hollywoodiano u" la ricca bor
ghesia americani) dittai -^pog
giando il piede sul detonatore ili 
una mina per allacciarsi una scar
pa con sublime mions.ipeioliv.za 
il lunare Sellers piuvcx a una defla
grazione pirotecnica ilistniggendo 
un costosissimo set Anzi, aila line, 
con la sua surreale dabbenaggine, 
demolisce un'intera villa son'uo 
samenle paci luna, annientando il 
volgare esibizionismo dei suoi aiu
tanti Peccato che se ne sia andato 
con troppo anticipo 

9! 13) 'li Nanni Moretti Rena-

Da comprare 
CARO DIARIO di Nanni Moretti (Italia, 

to Carpentieri. Rcs. noleggio. 
IL LAUREATO di Mike Nichols (Usa 19(17), con lXistin Hoflniati Ka 

Iharine Ross. San Paolo, noleggio 
RIFF-RAFFdi Kcn Loach (Gran Bretagna. l'i'U ] m i Enier MrC'ourt. 

RickyTomlinson. Columbia, L 32.U00 
IL CONSOLE ONORARIO di John Mackenzie (Gran Pretaglia, l'tS-11 

con Michael Calne. Richard Geic Ricordi, I. 2') 'loti 

Da evitare 
I DUE CARABINIERI di Carlo Verdone (Italia, 19.H-1),ton Eurm 

tesano, Paola Onofn CccchiGori Homevideo, L 29lHKI 
IL FIGLIO DELLA PANTERA ROSA di Blakc Edwards i Usa I ')!« 

Roberto Benigni, Claudia Cardinale Msm-Ua, noleggio 
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