
La famiglia Di Turi vive in un tugurio. Una bimba uccisa dal freddo. Ora rischia il fratello 

j Marinella è morta di 
] freddo. È stato il 15 
I marzo scorso, alla 

vigilia della primavera : proprio 
quando il tempo si addolcisce. v 

Sembrava che ce l'avesse fatta an- ' 
che questa volta a vincere la sua • 
annuale guerra con l'inverno del 
93-94 Per tutti i mesi del freddo •'. 
ogni quindici giorni l'aveva afferra
ta la bronchite con una tosse che * 
non le lasciava pace. Ma aveva te
nuto duro. «Anche a marzo - ricor
da la signora Mimma, sua madre -
sembrava bronchite. Il giorno pri- , 
ma era stata allegra e'vivace come 
sempre Ma mi ero insospettita per
chè non era riuscita a prendere 
sonno Sveglia tutta la notte. Mio 
manto aveva, detto che c'era qual- . 
cosa di strano. La mattina aveva la ' 
faccia scura. All'una siamo arrivati 
in ospedale a Vibo. Marinella mi 
ha detto: "mamma, questa volta , 
muoio" Non me lo dimenticherei '•' 
mai più come l'ha detto. Aveva la • 
broncopolmonite. Alle cinque del v 
pomenggio era viola Senz'ossige
no, cuore di mamma Non è morta 
per 1 anemia mediterranea» 

Disfatta a 33 anni 
Domenica «Mimma» Grillo ha 33 . 

anni, il corpo disfatto e stanco di -
una donna anziana e gli occhi 
marrone coperti dal velo bianco 
dei microcitemici. Si è sposata a ) 
sedici anni con Pietro Di Turi, nato \ 
a Tnggiano in provincia di Bari 39 " 
anni fa Anche lui è portatore sano ,. 
della malattia che viene dal mare, , 
portata nel nostro paese dai coloni • 
della Grecia antica. Alla coppia so
no nmasti sei figli: Antonio, Rocco, 
Giuseppe, Patrizio, Rosario e Lu-, 
eia, tutti tra i sedici e i sei anni. Giù-
seppe, di dodici, è talassemico co- . 
me Mannella che era nata il 17 no- ' 
vembre del 1989. «Me ne accorsi • 
quando aveva un anno che era ' 
ammalata. Non riusciva a cammi- " 
nare e a Vibo, fatti gli esami mi dis- ' 
sero che era come Giuseppe». 
Quando Marinella mori si aspetta- • 
va la telefonata. dall'ospedale di 
Pesaro. Era.già pronta la valigia 
con il pigiammo pulito e l'altra . 
biancheria. Nei paesi vicini aveva- {• 
no fatto una colletta di oltre un mi-. 
hone per il viaggio. La bambina 
nella disgrazia era stata fortunata: -
il midollo di Rosaria era risultato .. 
compatibile, come spesso accade • 
tra fratelli. Il trapianto sarebbe stato 
un'operazione relativamente sem- ' 
plice Non l'avessero uccisa il ven
to e l'umido, Marinella sarebbe di- ; 

' ventata cóme tutti gli altri bambini. ' 
Per Giuseppe è un po' peggio. 11 ì 

suo midollo è incompatibile con ' 
quello dei suoi familiari. A Pesaro ' 
gli hanno detto di tenersi pronto: 
appena si trova qualcuno che pos
sa donarglielo lo chiameranno per 
l'operazione. È stata fatta un'altra 
colletta da un giornale, L'altra Pro
vincia I soldi, quindi, ci sono. «Ma 
intanto se none possibile operarlo 
subito - dice la signora Mimma -
mi diano almeno un posto asciutto 
dove possa stare senza che si ripe- '. 
tala sventura di Marinella». - •••«-.••• .::'. 

Dopo la morte della bambina la ' 
signora Mimma e rimasta in silen- , 
zio, senza ribellarsi. «Quelli dell'as-
si&tenza avevano fatto capire a 
quelli del Comune che se mi la-

« 

La signora DI Turi e uno dei suol figli davanti al tugurio nel quale vive la famiglia. La donna mostra una foto di Marinella, la bimba morta per anemia Gigi Romano 

Giuseppe rischia di morire » 
Marinella, cinque anni, è morta nel tugurio in cui abitava 
con i genitori e i suoi fratelli: venti metri di fango e paglia, 
dove l'inverno piove dentro. Era talassemica, in attesa di 
trapianto, ma è stata uccisa dagli stenti e dal freddo. Uno 
dei suoi fratelli, Giuseppe, dodici anni, anche lui in lista 
d'attesa per un midollo compatibile, rischia la stessa fine. ; 
La madre: «Sono stata zitta, mi minacciavano; volevano 
togliermi i bambini. Ma non posso far morire Giuseppe». ; ' 

" DAL NOSTRO INVIATO ' ' - - •' ' ' „ 

A L D O V A R A N O 

mentavo mi avrebbero preso i figli, ; perlo tutti che Giuseppe può mori- • 
anche quelli buoni, perche in que- re se non si interviene e che può 
sta casa non possono vivere come ; essere salvato se si fa qualcosa*. -.. 
cristiani. Ho avuto paura. Lascia- ; •••: La «casa» dei Di Turi è un tugurio 
mo stare che siamo poveri, ma ai ^ di sedici metri quadrati in via Primo 
figli gli vogliamo bene. Non voglio ' ' Maggio. Dietro, rubando un po' di 
che me li portino via. Giuseppe è •% spazio al vicolo Luigi Sturzo, è sta-
ammaiato. Non posso aspettare». [•'• to ricavato un budello profondo 
Per questo i Di Turi hanno deciso ' meno di un metro per la cucina e, 
di mettersi in piazza «Devono sa- nascosta da una tenda che si fer-

. ma a quaranta centimetri dal suo- . 
lo, per la tazza del cesso. La stanza ' 
è il rifacimento, con materiali pò- •; 
veri e miserabili, di una vecchia ba- • 
racca costruita per i terremotati del ?. 
1905. Blocchi di fango e paglia • 
poggiati uno sull'altro nella spe- ( 
ranza che non accada nulla. Muri '; 
per tutto l'invemo impregnati del- ; 
l'acqua che, assieme a vento geli
do che sale dalla costa, sono stati ̂  
fatali per Marinella. Una trappola-

' di freddo che d'estate si trasfroma 
in un forno. Un monumento della ; 
vergogna nel corpo del Bélpaese. ' 
Terzo e Quarto mondo a un tuo di 5 
schioppo dalle spiagge sofisticate 
di Tropea e Capo Vaticano. ;,'f; ..-,•... 

•'. Tre In un letto ;! t 
Mimma Grillo Di Turi parla piag

no, spesso con gli occhi bassi, co
me gli sconfitti e i rassegnati' «La 
sera spostiamo il tavolino contro la 

porta. Nei lettini a castello dormo
no i maschi. Due, uno dalla testa e 
l'altro dai piedi, sopra; gli altri tre, 
sotto. Quasi attaccato, si apre il di-

; vano per me e mio marito e quel
l'altro divanetto ai piedi è per Lu
cia. Ci dormiva anche Marinella. 

; La mattina è un casino: tutti i letti 
aperti, non ci si può neanche muo
vere. È quasi impossibile fare il lat-

, te per tutti. Ma che possiamo fare?» 
; 1 venti metri di tugurio in cui i Di 
Turi vivono in otto non è l'unico. 
C'è un intero quartiere, qui a San 
Giovanni, tutto cosi: «Gli altri però 
stanno meglio: hanno il baraccone 
grande, quasi due stanze», dice 
con gli occhi incattiviti la signora 
Mimma. «Noi abbiamo la barac-

. chetta. Stiamo peggio di tutti». Non 
corre buon sangue tra i disperati 
della baraccopoli. «Quando è mor
ta Marinella - interviene la nonna -
non s'è visto nessuno di quelli che 

abitano intomo neanche al funera
le. Dai paesi vicini, invece, ci han
no regalato roba da mangiare per 
quasi un milione e mezzo». La si
gnora Mimma è preoccupata an
cora per quel funerale: «E costato 
due milioni e ottocentomila lire. 
Un milione l'abbiamo messo noi. 
Uno e otto l'assistenza, ma ancora 
non hanno pagato e non si sa co
me andrà a finire. Delle promesse 
non mi fido più. Anche la casa, do
po della bambina, mi dovevano 
dare ma poi...». S'infuria la nonna: 
•Il sindaco ha paura. Le palazzine 
stanno chiuse tutto l'anno. Gliele 
hanno date a quelli che stanno a 
Milano e ci abitano solo quando 
vengono in estate per il mare». : ••'•'• 

Pietro fa l'Imbianchino -'. 
Pietro Di Turi non c'era ieri mat

tina. Quando riesce a lavorare por
ta a casa cinquantamila lire. Fa 
l'imbianchino e oggi, per fortuna, è 
al lavoro: domani si spera. «Quan
do va bene alla fine del mese mette 
insieme un milione, anche di più. ' 
Giuseppe ha l'assegno di sostegno 
e sono altre settecentomila lire. Ma 
per lui si spende: le medicine sono 
gratis, ma siringhe e cerotti si por
tano un occhio della testa. Anto
nio, il grande, ha sedici anni e fa il 
primo superiore. Studia per segre
tario. Ha portato anche ottimo. Gli -' 
piace studiare. Mi dice sempre: 
"mamma il problema è il pulman 
che si mangia 65mila lire al mese 
per portarmi da San Giovanni a Vi
bo, e i libri. Altrimenti con il poco 
che consumo non te ne accorgere
sti neanche che vado a scuola". 
Per quest'anno m'ha convinto. 11 
prossimo si vedrà. Non per male, 
ma ci sono anche gli altri. Mio ma
rito, prima lavorava in miniera, nel 
Belgio. Appena ci siamo sposati 
anch'io sono andata 11. C'erano i 
suoi parenti. Ma non capivamo 

.'• niente, parlano fiammingo o fran
cese: come si fa a campare senza 
poter dire una, parola con nessu
no? Quando siamo tornati erava
mo senza casa. Mia madre m'ha 

- detto di ficcarmi qui. Lei avevaavjt^ 
• to la palazzina p c ^ l a r c ^ » t a m p : 

anni nella baracca. Si - dice sorri
dendo - quasi tutta la mia vita l'ho 
passata qui dentro: prima ragazza, 
poi sposata». «Come facciamo a 
volerci bene con tutti i bambini 

. nella stanza?» Avvampa di pudore 
;•; la signora Mimma: «Io e mio marito 

lo sappiamo che dobbiamo stare 
; quieti, che bisogna stare fermi. Mi-
• ca si può avere tutto». «Che diverti-
;'" menti ho avuto nella vita? Ho cre-
' sciuto i figli. 11 cinematografo? No 
\ non l'ho mai visto un cinematogra-
•»; fo dentro. Mio marito credo di si. 

Io, no». Arrivano Patrizio, Rosario e 
'." Lucia, di dieci, otto e sei anni. Fre-
:•:' quentano le elementari in paese e 
-tornano presto a casa. «SI sono 
'••_ biondi, come Marinella che aveva i. 
£ capelli lunghi fino alla schiena», di-
f ce la signora Mimma covandoseli 
; con gli occhi. «Che giocattoli ho?», 
" ripete smarrita Lucia guardando la 

madre come per chiedere aiuto. 
: Incoraggiata, risponde: «No, non 
:; ne ho bambole. Neanche una. Cer-
: to che lo so che cosa sono. So an-
• che come si gioca con le bambole.' 

Una volta me l'ha spiegato una 
mia cugina che ce l'ha». t 

Si uccide 
Ma per il medico 
è auto-eutanasia 
ffTTT^rgjf; G i à si par ia d i d e c i . 
jatójfeŝ jdé»;*» sione storica, desti-
K2aM3ìMt& nata a fare epoca: 
per la pnma volta un coroner ha 
«legalizzato» l'eutanasia auto-pra
ticata. Il pubblico ufficiale incarica
to di stabilire e registrare le cause 
della morte della signora Lucy Vi-
nes, di 87 anni, sapeva benissimo 
che essa si era tolta la vita infilando 
la testa in un sacchetto di plastica 
ma, rispettando le sue ultime vo
lontà , ha indicato sul certificato di 
morte ufficiale «eutanasia», anzi
ché «suicidio». • ' ; v . . s ' - • ' " -'. 

«Desidero che si precisi nei do
cumenti che non mi sono tolta la 
vita, ma bensì che ho praticato il 
mio diritto all'eutanasia, che è co
sa ben diversa», aveva lasciato 
scritto l'anziana signora, malata da 
molto tempo e ormai stanca di vi
vere. «Non era mai accaduta una 
cosa del genere, e ne siamo soddi
sfatti», ha commentato un portavo
ce della Società per l'eutanasia vo
lontaria: «È un segno di grande 
progresso, speriamo che esso co
stituisca l'avvio di una nuova tase 
della nostra civiltà ». 

Compie 2 anni 
bimba nata 
senza cervello 
nT1l'|ìT;r«Ì Divide e strazia l'A-
j ^ ^ f e s é f e l merica ilcomplean-
S S ì S I ' S ì i i : no di «Baby K». una 
bambina nata due anni fa pratica
mente senza cervello. All'anagrafe 
è Stephanie Harrell, ma per gli 
americani il suo nome è quello che 
le è stato affibbiato in lunghi mesi 
di battaglie legali. Il suo corpicino 
giace immobile in un ospedale alle : 

porte di Washington. Per sei volte, 
da quando Stephanie è nata con 
gravi problemi ai polmoni, è stato 
attaccata a un respiratore per per
metterle di sopravvivere. Da tempo 
la clinica implora il permesso di 
«staccare la spina»: «Siamo pronti a ' 
darle un ambiente confortevole, 
ma non a fare sforzi straordinari di " 
rianimazione», hanno sempre pro
clamato i medici, convinti che solo 
un miracolo potrebbe aiutare Ste
phanie ad uscire dallo stato vege
tativo. Ed è quello in cui spera Con-
trenia. la madre della bimba. Forte 
delle sue : convinzioni religiose, 
ogni giorno si china accanto al let
tino e culla la sua bambina cantan- • 
do «Gesù mi Ama». «Finché c'è vita 
c'è speranza: niente è impossibile 
a Dio», ha proclamato John Agee. ' 
un predicatore texano che conti
nua ad incitarla ad avere fede. Di 
recente è stata la Corte Suprema a 
darle ragione: i giudici di Washing
ton hanno respinto l'ultimo appel
lo dei medici per sospendere le te
rapie straordinarie. • - • .-. • 
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