
La famiglia Di Turi vive in un tugurio. Una bimba uccisa dal freddo. Ora rischia il fratello 

j Marinella è morta di 
] freddo. È stato il 15 
I marzo scorso, alla 

vigilia della primavera : proprio 
quando il tempo si addolcisce. v 

Sembrava che ce l'avesse fatta an- ' 
che questa volta a vincere la sua • 
annuale guerra con l'inverno del 
93-94 Per tutti i mesi del freddo •'. 
ogni quindici giorni l'aveva afferra­
ta la bronchite con una tosse che * 
non le lasciava pace. Ma aveva te­
nuto duro. «Anche a marzo - ricor­
da la signora Mimma, sua madre -
sembrava bronchite. Il giorno pri- , 
ma era stata allegra e'vivace come 
sempre Ma mi ero insospettita per­
chè non era riuscita a prendere 
sonno Sveglia tutta la notte. Mio 
manto aveva, detto che c'era qual- . 
cosa di strano. La mattina aveva la ' 
faccia scura. All'una siamo arrivati 
in ospedale a Vibo. Marinella mi 
ha detto: "mamma, questa volta , 
muoio" Non me lo dimenticherei '•' 
mai più come l'ha detto. Aveva la • 
broncopolmonite. Alle cinque del v 
pomenggio era viola Senz'ossige­
no, cuore di mamma Non è morta 
per 1 anemia mediterranea» 

Disfatta a 33 anni 
Domenica «Mimma» Grillo ha 33 . 

anni, il corpo disfatto e stanco di -
una donna anziana e gli occhi 
marrone coperti dal velo bianco 
dei microcitemici. Si è sposata a ) 
sedici anni con Pietro Di Turi, nato \ 
a Tnggiano in provincia di Bari 39 " 
anni fa Anche lui è portatore sano ,. 
della malattia che viene dal mare, , 
portata nel nostro paese dai coloni • 
della Grecia antica. Alla coppia so­
no nmasti sei figli: Antonio, Rocco, 
Giuseppe, Patrizio, Rosario e Lu-, 
eia, tutti tra i sedici e i sei anni. Giù-
seppe, di dodici, è talassemico co- . 
me Mannella che era nata il 17 no- ' 
vembre del 1989. «Me ne accorsi • 
quando aveva un anno che era ' 
ammalata. Non riusciva a cammi- " 
nare e a Vibo, fatti gli esami mi dis- ' 
sero che era come Giuseppe». 
Quando Marinella mori si aspetta- • 
va la telefonata. dall'ospedale di 
Pesaro. Era.già pronta la valigia 
con il pigiammo pulito e l'altra . 
biancheria. Nei paesi vicini aveva- {• 
no fatto una colletta di oltre un mi-. 
hone per il viaggio. La bambina 
nella disgrazia era stata fortunata: -
il midollo di Rosaria era risultato .. 
compatibile, come spesso accade • 
tra fratelli. Il trapianto sarebbe stato 
un'operazione relativamente sem- ' 
plice Non l'avessero uccisa il ven­
to e l'umido, Marinella sarebbe di- ; 

' ventata cóme tutti gli altri bambini. ' 
Per Giuseppe è un po' peggio. 11 ì 

suo midollo è incompatibile con ' 
quello dei suoi familiari. A Pesaro ' 
gli hanno detto di tenersi pronto: 
appena si trova qualcuno che pos­
sa donarglielo lo chiameranno per 
l'operazione. È stata fatta un'altra 
colletta da un giornale, L'altra Pro­
vincia I soldi, quindi, ci sono. «Ma 
intanto se none possibile operarlo 
subito - dice la signora Mimma -
mi diano almeno un posto asciutto 
dove possa stare senza che si ripe- '. 
tala sventura di Marinella». - •••«-.••• .::'. 

Dopo la morte della bambina la ' 
signora Mimma e rimasta in silen- , 
zio, senza ribellarsi. «Quelli dell'as-
si&tenza avevano fatto capire a 
quelli del Comune che se mi la-

« 

La signora DI Turi e uno dei suol figli davanti al tugurio nel quale vive la famiglia. La donna mostra una foto di Marinella, la bimba morta per anemia Gigi Romano 

Giuseppe rischia di morire » 
Marinella, cinque anni, è morta nel tugurio in cui abitava 
con i genitori e i suoi fratelli: venti metri di fango e paglia, 
dove l'inverno piove dentro. Era talassemica, in attesa di 
trapianto, ma è stata uccisa dagli stenti e dal freddo. Uno 
dei suoi fratelli, Giuseppe, dodici anni, anche lui in lista 
d'attesa per un midollo compatibile, rischia la stessa fine. ; 
La madre: «Sono stata zitta, mi minacciavano; volevano 
togliermi i bambini. Ma non posso far morire Giuseppe». ; ' 

" DAL NOSTRO INVIATO ' ' - - •' ' ' „ 

A L D O V A R A N O 

mentavo mi avrebbero preso i figli, ; perlo tutti che Giuseppe può mori- • 
anche quelli buoni, perche in que- re se non si interviene e che può 
sta casa non possono vivere come ; essere salvato se si fa qualcosa*. -.. 
cristiani. Ho avuto paura. Lascia- ; •••: La «casa» dei Di Turi è un tugurio 
mo stare che siamo poveri, ma ai ^ di sedici metri quadrati in via Primo 
figli gli vogliamo bene. Non voglio ' ' Maggio. Dietro, rubando un po' di 
che me li portino via. Giuseppe è •% spazio al vicolo Luigi Sturzo, è sta-
ammaiato. Non posso aspettare». [•'• to ricavato un budello profondo 
Per questo i Di Turi hanno deciso ' meno di un metro per la cucina e, 
di mettersi in piazza «Devono sa- nascosta da una tenda che si fer-

. ma a quaranta centimetri dal suo- . 
lo, per la tazza del cesso. La stanza ' 
è il rifacimento, con materiali pò- •; 
veri e miserabili, di una vecchia ba- • 
racca costruita per i terremotati del ?. 
1905. Blocchi di fango e paglia • 
poggiati uno sull'altro nella spe- ( 
ranza che non accada nulla. Muri '; 
per tutto l'invemo impregnati del- ; 
l'acqua che, assieme a vento geli­
do che sale dalla costa, sono stati ̂  
fatali per Marinella. Una trappola-

' di freddo che d'estate si trasfroma 
in un forno. Un monumento della ; 
vergogna nel corpo del Bélpaese. ' 
Terzo e Quarto mondo a un tuo di 5 
schioppo dalle spiagge sofisticate 
di Tropea e Capo Vaticano. ;,'f; ..-,•... 

•'. Tre In un letto ;! t 
Mimma Grillo Di Turi parla piag­

no, spesso con gli occhi bassi, co­
me gli sconfitti e i rassegnati' «La 
sera spostiamo il tavolino contro la 

porta. Nei lettini a castello dormo­
no i maschi. Due, uno dalla testa e 
l'altro dai piedi, sopra; gli altri tre, 
sotto. Quasi attaccato, si apre il di-

; vano per me e mio marito e quel­
l'altro divanetto ai piedi è per Lu­
cia. Ci dormiva anche Marinella. 

; La mattina è un casino: tutti i letti 
aperti, non ci si può neanche muo­
vere. È quasi impossibile fare il lat-

, te per tutti. Ma che possiamo fare?» 
; 1 venti metri di tugurio in cui i Di 
Turi vivono in otto non è l'unico. 
C'è un intero quartiere, qui a San 
Giovanni, tutto cosi: «Gli altri però 
stanno meglio: hanno il baraccone 
grande, quasi due stanze», dice 
con gli occhi incattiviti la signora 
Mimma. «Noi abbiamo la barac-

. chetta. Stiamo peggio di tutti». Non 
corre buon sangue tra i disperati 
della baraccopoli. «Quando è mor­
ta Marinella - interviene la nonna -
non s'è visto nessuno di quelli che 

abitano intomo neanche al funera­
le. Dai paesi vicini, invece, ci han­
no regalato roba da mangiare per 
quasi un milione e mezzo». La si­
gnora Mimma è preoccupata an­
cora per quel funerale: «E costato 
due milioni e ottocentomila lire. 
Un milione l'abbiamo messo noi. 
Uno e otto l'assistenza, ma ancora 
non hanno pagato e non si sa co­
me andrà a finire. Delle promesse 
non mi fido più. Anche la casa, do­
po della bambina, mi dovevano 
dare ma poi...». S'infuria la nonna: 
•Il sindaco ha paura. Le palazzine 
stanno chiuse tutto l'anno. Gliele 
hanno date a quelli che stanno a 
Milano e ci abitano solo quando 
vengono in estate per il mare». : ••'•'• 

Pietro fa l'Imbianchino -'. 
Pietro Di Turi non c'era ieri mat­

tina. Quando riesce a lavorare por­
ta a casa cinquantamila lire. Fa 
l'imbianchino e oggi, per fortuna, è 
al lavoro: domani si spera. «Quan­
do va bene alla fine del mese mette 
insieme un milione, anche di più. ' 
Giuseppe ha l'assegno di sostegno 
e sono altre settecentomila lire. Ma 
per lui si spende: le medicine sono 
gratis, ma siringhe e cerotti si por­
tano un occhio della testa. Anto­
nio, il grande, ha sedici anni e fa il 
primo superiore. Studia per segre­
tario. Ha portato anche ottimo. Gli -' 
piace studiare. Mi dice sempre: 
"mamma il problema è il pulman 
che si mangia 65mila lire al mese 
per portarmi da San Giovanni a Vi­
bo, e i libri. Altrimenti con il poco 
che consumo non te ne accorgere­
sti neanche che vado a scuola". 
Per quest'anno m'ha convinto. 11 
prossimo si vedrà. Non per male, 
ma ci sono anche gli altri. Mio ma­
rito, prima lavorava in miniera, nel 
Belgio. Appena ci siamo sposati 
anch'io sono andata 11. C'erano i 
suoi parenti. Ma non capivamo 

.'• niente, parlano fiammingo o fran­
cese: come si fa a campare senza 
poter dire una, parola con nessu­
no? Quando siamo tornati erava­
mo senza casa. Mia madre m'ha 

- detto di ficcarmi qui. Lei avevaavjt^ 
• to la palazzina p c ^ l a r c ^ » t a m p : 

anni nella baracca. Si - dice sorri­
dendo - quasi tutta la mia vita l'ho 
passata qui dentro: prima ragazza, 
poi sposata». «Come facciamo a 
volerci bene con tutti i bambini 

. nella stanza?» Avvampa di pudore 
;•; la signora Mimma: «Io e mio marito 

lo sappiamo che dobbiamo stare 
; quieti, che bisogna stare fermi. Mi-
• ca si può avere tutto». «Che diverti-
;'" menti ho avuto nella vita? Ho cre-
' sciuto i figli. 11 cinematografo? No 
\ non l'ho mai visto un cinematogra-
•»; fo dentro. Mio marito credo di si. 

Io, no». Arrivano Patrizio, Rosario e 
'." Lucia, di dieci, otto e sei anni. Fre-
:•:' quentano le elementari in paese e 
-tornano presto a casa. «SI sono 
'••_ biondi, come Marinella che aveva i. 
£ capelli lunghi fino alla schiena», di-
f ce la signora Mimma covandoseli 
; con gli occhi. «Che giocattoli ho?», 
" ripete smarrita Lucia guardando la 

madre come per chiedere aiuto. 
: Incoraggiata, risponde: «No, non 
:; ne ho bambole. Neanche una. Cer-
: to che lo so che cosa sono. So an-
• che come si gioca con le bambole.' 

Una volta me l'ha spiegato una 
mia cugina che ce l'ha». t 

Si uccide 
Ma per il medico 
è auto-eutanasia 
ffTTT^rgjf; G i à si par ia d i d e c i . 
jatójfeŝ jdé»;*» sione storica, desti-
K2aM3ìMt& nata a fare epoca: 
per la pnma volta un coroner ha 
«legalizzato» l'eutanasia auto-pra­
ticata. Il pubblico ufficiale incarica­
to di stabilire e registrare le cause 
della morte della signora Lucy Vi-
nes, di 87 anni, sapeva benissimo 
che essa si era tolta la vita infilando 
la testa in un sacchetto di plastica 
ma, rispettando le sue ultime vo­
lontà , ha indicato sul certificato di 
morte ufficiale «eutanasia», anzi­
ché «suicidio». • ' ; v . . s ' - • ' " -'. 

«Desidero che si precisi nei do­
cumenti che non mi sono tolta la 
vita, ma bensì che ho praticato il 
mio diritto all'eutanasia, che è co­
sa ben diversa», aveva lasciato 
scritto l'anziana signora, malata da 
molto tempo e ormai stanca di vi­
vere. «Non era mai accaduta una 
cosa del genere, e ne siamo soddi­
sfatti», ha commentato un portavo­
ce della Società per l'eutanasia vo­
lontaria: «È un segno di grande 
progresso, speriamo che esso co­
stituisca l'avvio di una nuova tase 
della nostra civiltà ». 

Compie 2 anni 
bimba nata 
senza cervello 
nT1l'|ìT;r«Ì Divide e strazia l'A-
j ^ ^ f e s é f e l merica ilcomplean-
S S ì S I ' S ì i i : no di «Baby K». una 
bambina nata due anni fa pratica­
mente senza cervello. All'anagrafe 
è Stephanie Harrell, ma per gli 
americani il suo nome è quello che 
le è stato affibbiato in lunghi mesi 
di battaglie legali. Il suo corpicino 
giace immobile in un ospedale alle : 

porte di Washington. Per sei volte, 
da quando Stephanie è nata con 
gravi problemi ai polmoni, è stato 
attaccata a un respiratore per per­
metterle di sopravvivere. Da tempo 
la clinica implora il permesso di 
«staccare la spina»: «Siamo pronti a ' 
darle un ambiente confortevole, 
ma non a fare sforzi straordinari di " 
rianimazione», hanno sempre pro­
clamato i medici, convinti che solo 
un miracolo potrebbe aiutare Ste­
phanie ad uscire dallo stato vege­
tativo. Ed è quello in cui spera Con-
trenia. la madre della bimba. Forte 
delle sue : convinzioni religiose, 
ogni giorno si china accanto al let­
tino e culla la sua bambina cantan- • 
do «Gesù mi Ama». «Finché c'è vita 
c'è speranza: niente è impossibile 
a Dio», ha proclamato John Agee. ' 
un predicatore texano che conti­
nua ad incitarla ad avere fede. Di 
recente è stata la Corte Suprema a 
darle ragione: i giudici di Washing­
ton hanno respinto l'ultimo appel­
lo dei medici per sospendere le te­
rapie straordinarie. • - • .-. • 
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