: marzo scorso, alla
" vigilia - della primavera : proprio
-~ quando il tempo si addolcisce.

Sembrava che ce l'avesse [atta an- *
che questa volta a vincere la sua

- annuale guerra con l'inverno del

93-94. Per tutti i mesi del freddo
" ogni quindici giomi l'aveva afferra-
“ta la bronchite con una tosse che
- non le lasciava pace. Ma aveva te- .
nuto duro. «<Anche a marzo - ricor- .

. da la signora Mimma, sua madre ~

sembrava bronchite. Il giomo pri- -

-:Ma cra stata allegra € vivace come

" faccia scura. All'una siamo amivati

". . in ospedale a Vibo. Marinella mi

. ha detto: “mamma, questa volta
.» muoio”. Non 'me lo dimenticherd
“ mai pit come I'ha detto. Aveva la
broncopolmomte Alle cinque del
. porneriggio era viola. Senz'ossige-

; no, cuore di mamma. Non & morta

per I' anemla medlterranean

- Dlsfat'laa33mnl
", Domenica «Mimma» Grillo ha 33
- anm. il corpo disfatto e stanco di
% una donna anziana e gli occhi
~ marrone copem dal velo bianco

" dei microcitemici. Si & sposata a L

sedici anni con Pietro Di Tur, nato
a Triggiano in provincia di Bari 39
anni fa. Anche lui &'portatore sano
della malattia che viene dal mare,
. portata nel nostro paese dazi coloni
. della Grecia antica. Alla coppia so-

‘ no rimasti sei figli: Antonio, Rocco, -
' Giuseppe, Patrizio, Rosario € Lu-

I cia, tutti tra i sedici e i sei anni. Giu-
" seppe, di dodici, & talassemico co-

me Marinellache eranata il 17 no- [
-+ vembre del 1989, Me ne accorsi v
:"." "quando aveva un anno che era 7
"' ammalata. Non riusciva a cammi- *
- nare ¢ a Vibo, fatti gli esami midis- =
-~ sero che era come Giuseppe». -

- Quando Marinella mori si aspelta-

»va-la telefonata. dal'ospedale di -
« »+ Pesaro,Era-gid pronta la. valigia .

;. con il pigiamino pulito e l'altra
. biancheria, Nei paesi vicini aveva-
.. nofatto una colletta di oltre un mi-
" lione per il viaggio. La bambina
.. mella disgrazia era stata fortunata:
- il midollo di Rosario-era risultato

.. compatibile, come spesso accade i - v UL el n e T T e T
-.Marinella, cinque anni, & morta nel tugurio in cui abitava -
con i genitori e i suoi fratelli: venti metri di fango e paglia,
"dove I'inverno piove dentro. Era talassemica, in attesa di
-trapianto, ma & stata uccisa dagli stenti e dal freddo. Uno *
“dei suoi fratelli, Giuseppe, dodici anni, anche lui in lista *-
-d'attesa per un midollo compatxblle, rischia la stessa fine. ;
La madre: «Sono stata zitta, mi minacciavano, volevano
togherrm i bamb:m Ma non posso far monre Gnuseppe»

~.. trafratelli. }l trapianto sarebbe stato

. un'operazione relativamente sem- .

. plice. Non I'avessero uccisa il ven-

. to e l'umido, Marinella sarebbe di- _

" ventata come tutti gli altri bambini,
" Per Giuseppe & un po’ peggio. Ii

" suo midollo ¢ incompatibile con
quello dei suoi familiari, A Pesaro

~ gli hanno detto di tenersi pronto:
" appena si trova qualcuno che pos-

“" sa donarglielo lo chiameranno per
" I'operazione. E stata fatta un'altra
" colletta da un giomale, L'altra Pro-

* vincia, | soldi, quindi, ci sono. Ma

... intanto se nan'¢ possibile operarlo |

" .+ subito - dice la signora Mimma -

" mi diano almeno un posto asciutto
- dove possa stare senza che si ripe- .

" talasventura di Marinellas, -~ o ::‘
- Dopo la morte della bambina la
'; signora Mimma & rimasta in silen- ,
- 210, senza ribellarsi. «Quelli dell’as-
sistenza - avevano fatto capire a
.quelli del Comune che se mi la- *

freddo. E stato il 15

.. sempre. Ma mi ero insospettita per- - -
: ch® non era riuscita 3 prendere :”
sonno. Sveglia tutta'la notte. Mio .
+  marito aveva detto che c'era qual-
cosa di strano, La mattina aveva la .

. - dettodi ficcarmi qui. Lei; ave:vaa

s

+ to la palazzina popolare dopo tan

porta, Nei lettini a castello dormo- -

“"no i maschi. Due, uno dalla testae &
l'altro dai piedi, sopra; gli altri tre, -
sotto, Quast attaccato, si apre il di- -

vano per me e mio marito e quel-
l'altro divanetto ai piedi ¢ per Lu-
cia. Ci dormiva anche Marinella. -
> La mattina ¢ un casino: tutti i letti
aperti, non ¢i si pud neanche muo- .
E quasi impossibile fare il lat- -
te per tutti, Ma che possiamo fare?
‘| venti metri di tugurio in cui i Di :
Turi vivono in otto non & {'unico.
*C'¢ un intero quartiere, qui a San
- Giovanni, tutto cosl: «Gli altri perd .~

ma a qudranta cennmetn dal suo-
‘Yo, per la tazza del cesso, La stanza
"¢ il rifacimento, con materiali po- -;
veri e miserabili, di una vecchia ba- "
' racca costruita per i terremotati del o
1905. Blocchi di fango e paglia '”
poggiati uno sull'altro nella spe-*
'ranza che non accada nulla. Muri
per tutto l'inverno impregnati del- :-
# P'acqua che, assieme a vento geli- -
do che sale dalla costa, sono stati %
- fatali per Marinella. Una trappola
-" di freddo che d'estate si trasfroma
in un forno. Un monumento della ;*
- vergogna nel corpo del Belpacse.
Terzo e Quarto mondo a un tiro di &
- schioppo dalle spiagge sohstncate
di Tropca e Capo Vaticano. ;

DALNOSTROINVIATO
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£, mentavo m| avrebbero preso i figh,"™

- anche quelli buoni, perché in que- f,
sta casa non possono vivere come
> cristiani, Ho avuto paura. Lascia-
mo stare che siamo poveri, ma ai .-
. figli gli vogliamo bene. Non vogho K Magglo. Dietro, rubando un po’ di :

i\ spazio al vicolo Luigi Sturzo, & sta-
» ammalato. Non posso aspettares, “~to ricavato un budello prolondo

- Per questo i Di Turi hanno deciso ™ meno di un metro per la cucina e,

' nascosta da una tenda che si fcr-

“perlo tum che Gnuseppe puo mon- ’
re se non si interviene ¢ che pud -

: essere salvato se si fa qualcosan,

« La «casa» dei Di Turi & un tugurio
di sedici metri quadrati in via Primo -

. Mimma Grillo D| Turi parla p|a~ .
no, spesso con gli occhi bassi, co-
me gli sconfitti e i rassegnati: «La "
sera spostiamo il tavolino contro la

" che me li portino via. Giuseppe &

d| mettersi in plazza' «Devono sa-

abitano intorno neanche al funera-
le. Dai paesi vicini, invece, ci han-

". no regalato roba da mangiare per
" quasi un milione e mezzor. La si-

gnora Mimma ¢ preoccupata an-

. cora per quel funerale: «& costato

due milioni e ottocentomila lire.

' Un milione I'abbiamo messo noi.
. Uno e otto l'assistenza, ma ancora

non hanno pagato € non si sa co-

- me andra a finire. Delle promesse
" non mi fido piu. Anche la casa, do-

po della bambina, mi dovevano

- dare ma poi...», S'infuria la nonna:

«ll sindaco ha paura. Le palazzine

- stanno chiuse tutto l'anno. Gliele

hanno date a quelli che stanno a
’ Milano e ci abitano solo quando
vengono in estate peril mares, ;.\

L L] 5

Pletro fa I‘lmblanchlno w
Pietro Di Turi non c'era ieri mat-

"*- tina, Quando riesce a lavorare por-
- 'ta a casa cinquantamila lire, Fa.

I'imbianchino e oggi, per fortuna, ¢

. al lavoro: domani si spera. «Quan-

do va bene alla fine del mese mette

*insieme un milione, anche di pid.
> Giuseppe ha I'assegno di sostegno
* e sono altre settecentomila lire. Ma

per lui si spende: le medicine sono
gratis, ma siringhe e cerotti si por-
tano un occhio della testa, Anto-
nio, il grande, ha sedici anni e fa il

- primo superiore. Studia per segre- .
© -tario. Ha portato anche ottimo. Gli =
» .piace studiare. -Mi dice sempre:

“mamma il problema ¢ il pulman
che si mangia 65mila lire al mese

- per portarmi da San Giovanni a Vi-
_ bo, ¢ i libri. Altrimenti con il poco

che consumo non te ne accorgere-

sti neanche che vado a scuola”.:
- Per quest'anno m'ha convinto. I

prossimo si vedra. Non per male,

. maci sono anche gli altri. Mio ma-

rito, prima lavorava in miniera, nel
Belgno Appena ci siamo sposau

.‘ anch'io sono andata Il. C'erano i
suoi parenti. Ma non capivamo
* niente, parlano flammingo o fran-

cese: come si fa a campare senza
poter dire una,_parola con nessu-
no? Quando siamo tomati erava-
_mo senza casa. Mia madre m'ha

anni nella baracca, Si - dice somi-

- dendo - quasi tutta la mia vita I'ho

passata qui dentro: prima ragazza, :

" poi sposatar, «Come facciamo a
. volerci bene con tutti i bambini
. nella stanza? Awampa di pudore

- la signora Mimma: «lo e mio marito |
“lo sappiamo che dobbiamo stare
quxeu che bisogna stare fermi. Mi-
" ca si pud avere tutlow. «Che diverti-
“menti ho avuto nella vita? Ho cre-

v sciuto i figli. Il cinematografo? No

non ['ho mai visto un cinematogra-
‘fo dentro. Mio marito credo di sl.
- lo, no. Arrivano Patrizio, Rosario ¢

. Lucia, di dieci, otto e sei anni. Fre-

quentano le elementari in paesc e

“tomano presto a casa. «Si sono
« biondi, come Marinella che aveva i .
= capelli lungh: fino alla schienaw, di-
- ce la signora Mimma covandoseli -
stanno meglio: hanno il baraccone ; con gli occhi. «Che giocattoli ho?s,
" grande, quasi due stanzes, dice * ripete smarrita Lucia guardando la
con gli occhi incattiviti Ja signora - madre come per chiedere aiuto.
Mimma. «Noi abbiamo la barac- @
. chetta. Stiamo peggio di tutti», Non =
corre buon sangue tra i disperati o
della baraccopoli. «Quando ¢ mor- j
ta Marinella - interviene la nonna -~ .
non s é wsto nessuno di quelh che -

Incoraggiata, risponde: «No, non
: ne ho bambole. Neanche una. Cer-
to che lo so che cosa sono. So an-
che come si gioca con le bambole.
:Una volta me t'ha spnegato una
mxa cugma checelhax, - .-

"o
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Siuccide
Ma per il medico
e auto-eutanas1a

“’T"’WW Gia si parla di decx-
mihwomiton sione storica, desti-
-jm nata a fare epoca:
per la prima voita un coroner ha
Jegalizzator 'eutanasia auto—pra-
ticata. Il pubblico ufficiale incarica-
to di stabilire e registrare le cause
della morte della signora Lucy Vi-
nes, di 87 anni, sapeva benissimo _
che essa si era tolta la vita infilando
la testa in un sacchetto di plastica |
ma, rispettando le sue ultime vo-
lont , ha indicato sul certificato di -
morte ufficiale seutanasiar, dnzi-
ché wsuicidios, - a0
«Desidero che si precu;l nei do—
cumenti che non mi sono tolta la
vita, ma bens! che ho praticato il
mio diritto all'eutanasia, che & co- -
sa ben diversas, - aveva lasciato
scritto 'anziana signora, malata da
molto tempo e ormai stanca di vi- |
vere. «Non era mai accaduta yna
cosa del genere, e ne siamo soddi- -
sfatti», ha commentato un portavo-
ce della Societd per 'eutanasia vo-
lontaria: £ un segno di grande -
progresso, speriamo che esso co-
stituisca I'awio di una nuova tase
della nostra cxwlm no el

Comple 2amni -
bimba nata~
senza cervello

10k é;“, Divide e strazia I'A-
4 merica il complean- .
no di «Bab) K», una -
bambmd nata due anni fa pratica-
mente senza cervello. All'anagrafe
& Stephanie Harrell, ma per gli
-armericani il suo nome & quelloche .
le & stato ‘affibbiato in lunghi mesi |
di battaglie legali. 1l suo corpicino
giace immobile in un ospedale alle -
porte di Washington, Per sei volte, -
da quando Stephame & nata con
‘gravi problemi ai polmoni, & stato
attaccata a un respiratore per per-
metterle di soprawivere. Da tempo
la clinica implora il permesso di
«staccare la spinas: «Siamo pronti a
darle un ambiente confortevole,
ma non a fare sforzi straordinari di ™
rianimazione», hanno sempre pro-
clamato i medici, convinti che solo -
un miracolo potrebbe aiutare Ste-
phanie ad uscire dallo stato vege-
tativo. Ed & quello in cui spera Con-
trenia, la madre della bimba. Forte
delle - sue :convinzioni : religiose,
ogni giomo si china accanto al let- -
tino e culla la sua bambina cantan- -
do «Gesit mi Amav, «Finché ¢'¢ vita
c'2 speranza: niente ¢ impossibile
, a Dios, ha proclamato John Agee, *
un predicatore texano che conti-
nua ad incitarla ad avere fede. Di
recente & stata la Corte Suprema a
darle ragione: i giudici di Washing- -
ton hanno respinto I'ultimo appel- .
lo dei medici per sospendere le te-

rapie straordmane
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