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m Uno dei miei pochissimi ricor-
di del cinema muto indiano riguar-
da un'immagine di un film benga-
lese, Kaal Parinaya («ll matrimonio
condannato»), L'eroe e l'eroina
(ma forse dowrei chiamarla la
wamp»}, appena sposati, erano a
letto, ¢ un primo piano mostrava le
gambe della donna che si strofina-
vano contro quelle dell'uomo.
Avevo solo 9 anni, ma cro grande
abbastanza per capire che avevo
sconfinato in un territorio proibito.
Devo perd ammettere che l'incon-
tro'con questo antico esempio di
«porno soft» indiano era stato ca-
scale, Mio zio mi aveva portato al
Globe per vedere 'ultimo film su
Tarzan, con Johnny Weissmuller.
Andare al cinema, in quei tempi,
¢ra un awenimento cosl raro, cost
spasmodicamente atteso, che mi si
era spezzato i} cuore alla scoperta
che i posti a sedere crano esauriti,
Commosso dall'espressione  sbi-
gottita del mio viso, lo zio mi ac-
compagnd mezzo chilometro piu
avanti, all’Albion, dove davano -
appunto ~ Kaal Parinava. Ricordo
ancora come montava il suo imba-
razzo, man mano che quel dram-
ma un po’ audace si dipanava sul-
lo schermo; ¢ come mi sussurrava
di continuo, con ansia, «andiamo a
casas, Un invito al quale io rispon-
devo con unssilenzio ditomba, . -

Ci piaceva soprattutto andare al
cinema Madan, dove le note melli-
flue dell'organo Wurlitzer copriva-
no il rumore del proiettore e ac-
centuavano il dramma narato sul-
lo schermo. Anche il Globe era ca-

Il programma

Pordenone fa 13: tante sono le
edizionl delle gloriose Giornate del
cinema muto, che partono oggl
{fino al 15 ottobre) nella cittadina
friulana. Programmaricco e
variegato, quelio dell'edizione "94.
L'artlcolo di Satyajit Ray che
pubblichiamo In questa pagina si
riferisce a una delle sezionl: «Ii
terzo occhio dell’'Asla: cinema
muto Indiano 1913-2934+. E
sicuramente la parte pili inedita
del programma, ma forse i titoll pid
popolari saranno quelii delia
«Fabbrica della risata~, dedicat! ai
comicli minorl americani degli anni
'20 {Billy Bevan, Saub Pollard, Al
StJohn e il primissimo Mickey
Rooney, gente atl’'epoca popolare
quanto Chaplin). interessante
anche la retrospettiva dedicata ai
fitm muti di William Wyler, un
regista che divenne pol
popolarissimo durante il sonoro.
Stasera, l'apertura avverra nel
segno dl David Wark Griffith (con
«The Adventures of Dollle~,
dedicato alla memoria di Angelo
Humouda, il direttore della
Cineteca Griffith dl Genova,
recentemente scomparso} e di
Paul Fejos, di cul verra riproposto Il
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Red Ronnie
la nostalgia
che mi piace

ELLA MAREA dr program-
N mi replicatt o solo rumast-
cati, assemblatl e naiclati,
poveri insomma dal punto di vista
del costo, spicca a mio parere, per
il suo simbolico significato, M n-
torni in mente (Rauno 19 03, dal
lunedi al venerdi) con Red Ronnie.
Gradevole nella sua semplicita,
starel per dire servizievole come il
suo conduttore: si rivolge nelle in-
tenzioni ad uno spettature tipico ¢
caratterizzato, omologo agh ospity
del minuscolo show, con sugge-
stioni funzionali @ quella gencra-
zione cosi tortemente rappiesenta-
ta nel bacino dell'audience. Quella
dei quaranta-cinquantenni i cui ri-
ferimenti musicali, e quindi in un
certo senso anche culturali Red
Ronnie conosce bene anche per
anagrafiche ragioni personali.
Sulla pnma rete a quell'ora si
sintonizzano, trascurando il primo
tg professionale della era, queilo
del tre, delle persone coetance de-
gli ospiti del programmnia: se potes-
se venir inquadrate la platea del
minishow, prevarrebbe i colore ro-
sa delle pelate, delle chieriche in-

rino. Non ¢'era 'organo, ma negli capolavoro -Lonesomes, giustamente offensive d'una giovi-
intervalli facevano degli spettacoli- accompagnato dall'Alloy nezza persistente rievocata con
ni, sul palcoscenico. 1l Globe ¢ il Orchestra. In chiusura, Il fitm The | quel Karaoke mientale (¢ quind
Madan programmavano film stra- Unknown. di Tod Browning sara meno fastidioso dell'altro .

nieri, in prima visione, come anche
'Elphinstone, il Picture Palace ¢
I'Empire. Erano tutti ammassati nel
cuore della cosiddetta «cinecitta»
di Calcutta, trasudavano cleganza,
sfoggiavano unaclicntela d'¢lite. .

Invece i cinema che proiettava-
no film indiani, come I'Albion, cra-
no umidi e cadenti. Passando ac-
canto alla toilette nell'ingresso, bi-
sognava turarsi il naso. | sedili era-
no di legno, duri ¢ cigolant. E mo-
stravano film —cosi, almeno, ¢i di-

cevano i nostri parenti — non adatti -

- a noi. E siccome erano sempre ghi
adulti a decidere quali film noi do-
vessimo vedere, la scelta cadeva
inevitabilmente su pellicole stra-
niere, per lo pit americane. Cosl,
crescemmo ¢on una dieta robusta
di Chaplin, Keaton, Lloyd, Fair-
banks, Tom Mix e Tarzan, con sal-
tuarie, piccole dos: di «favole con
la morale», det tipo La capanna del-
fazioTom. ..., + -

. Anni dopo, quando i mauguram-
mo il nostro cineclub con un clas-
sico del cinema muto, La corazza-
ta Potémkin, capimmo che avrem-
mo anche dovuto esplorare il no-
stro periodo muto. Sapevamo che
aveva avuto una vita lunga e rigo-
gliosa sin dai tempi di Phalke e del
suo Harischandra, sapevano i no-
mi dei registi, ma non conosceva-
mo i film. Le fotografie sulle riviste
del tempo lasciavano capire una
prevalenza di soggetti mitologici,
con una grande fioritura di drammi
sociali solitamente tratti da roman-
zi popolari. Gli croi erano truccati
pesantemente quanto le croine, le

Un vecchio film di Satyajit Ray, -Shatran] Ke Khilarin del 1977

accompagnato da un musiclsta
d'eccezione: John Cale, ex membro
dei celebri Velvet Underground,
che esegulra dal vivo la colonna
sonora.

Calcutta 1927 ‘presso Hollywoo

ll grande reglsta lndk.no Satyajit Ray (autore della cele-
berrima «rilogia di Apu», Leone d'oro a Venezia nel 1957
per L'invitto) ha scritto questo articolo per la rivista Cine-
ma Vision India, nel gennaio del 1980. Lo pubblichiamo
per gentile concessione delle Giornate di Pordenone. Tra i
film e gli autori a cui Ray fa riferimento, parecchi (tra i
quali A Throw of the Dice di Osten e le opere di D.G. Phal-
ke) saranno programmati a Pordenone,

SATYAJIT RAY

scenografie erano le stesse del tea-
tro popolare, ¢ lo stile di recitazio-
ne era esageralo, farger than lite. A
volte simili caratteristiche si trova-
vano anche nei film stramert. The-
da Bara sarcbbe stata perfetta inun
dramma passionale bengalese, ¢
le narici dei cattivi fumavano allo
stesso modo anche nei film holly-
woodiani. Ed ¢ certo che i nostri re-
gisti conoscevano i miglori film
americani ed europei del periodo
muto. Ma ne crano influenzati?
C'era, per dire, un Griffith indiano,

capace di cimentarsi con la sfida di
una nuova forma d'arte, 'unica na-
ta ¢ cresciuta nell'evo moderno?
Esisteva un teorico indiano come
Eisenstein, un poeta come Dov-
zenko o Flaherty, un esploratore
delle possibilitd della commedia
come Lubitsch?

Non trovammo risposte a queste
domande. Cercavamo le stampe
dei film mut: bengales), e non tro-
vavamo nulla. Tutte le copic, ct dis-
s¢ro, crano andate distrutte in un
ncendio durante gli anni "40. 1l so-

N

noro aveva spazzato via ogni inte-
resse per il cinema precedente. Ma
non c¢i arrendemmo. Continuam-
mo la ricerca, e finalmente sco-
primmo una copia superstite di
Krishnakanter Will, un film del
1930. Nessuno seppe spiegarci co-
me era soprawissuta all'olocausto,
Lo proiettammo, trattenendo ilie-
spiro. S¢ solo avessimo potuto tro-
varci una minima scintilia di fanta-
s1a, un momento sincero che ¢
mettesse di fronte a un vero artista!
La delusione, come spesso acca-
de, fu rapida e totale. L'intero film,
a parte un breve estemo, era confi-
nato in tre 0 quattro set a tre pareti,
scnza soffitto, con la macchina da
presa piazzata nel mezzo a «distan-
za di sicurezzav dall’azione, men-
tre i personaggi volteggiavano da
una parte allaltra, entrando ¢
uscendo attraverso delle quinte im-
proponibili. Senza una pletora di
didascalie che raccontavano la
storia, sarebbe stato unpossile
per chiunque capire chi era chi,
che cosa siessero facendo, ¢ per-
che.

TELEVISIONE. Da dornam in onda su Raidue un settimanale dedicato ai giovam

Eppure, lo sapevo, dovevano es-
seret delle eccezioni. Per esempro,
alcune foto dai film del regista-at-
tore-scenografo Charu Roy sugge-
nvaio un approccio al mezzo as-
sai pi sofisticato, Si capiva che gli
attori usavano un trucco meno pe-
sante, che gl oggetti di scena era-
no scelti con pit discemimento,
che la fotografia era pit credibile.
In altre parole, una decisa propen-
sione per i realismo. Charu Roy
aveva pit di 80 anni quando lo in-
contrai per la prima volta. Gli chiesi
det suoi him., «Vorrei tanto poterteli
mostrare», fu tutto quello che disse.

Piu tardi, quando avevo gid di-
retto Pather Panchali, incontrai Pro-
fulla Roy. il fratello minore di Chu-
ra. Anche lui aveva cominciato co-
mc regista ai tempi del muto, siera
niciclato nel sonoro ¢ aveva conti-
nuato a lavorare fino agli anni '50,
quando un clamoroso flasco pose
fine alla sua carriera. Era un uomo
WVIROTOS0 CON und voce polente e
stridula, noto per essere un dittato-
re sul set. In perfetta forma per |
suot 75 anni, mi diede una tremen-
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da pacca sulle >palle e mi disse:
«Sai, ho girato un ntero film in
csterni trent'anni prima di te's. Ma
owiamente nessuna copia del film
era sopravvissuta,

E veramente tragico che Ja storia
de1 film muti, girati in una delle ca-
pitali cinematografiche dell'india,
debba per sempre rimanere nel
llmbo Per fortuna non & sempre
cosl. E stupcndo poter rivedere og-
gi, cinquant'anni dopo, una copia
di A Throw of the Dice, di Franz
Osten, come sc fosse stato girato
ien sulla miglior pellicola a colon!
La curiositd per il cinema muto &
cresciuta enormemente negli ulti-
mi anni. Nessuno considera pil il
muto come un girino dal quale, ne-
gli anni del sonoro, sarebbe nata
una rana. Il muto ¢ una specic au-
tonoma, perfettamente sviluppata.
Le ricerche sugli anni del muto, in
Giappone, hanno portato a sco-
perte straordinaric. Se simili tesori
dovessero essere sepolti anche ne-
gli archivi del nostro paese, ¢ no-
stro dovere trovarii, ¢ portarll alla
luce.

Gia il ttolo, Mr ritornn in mente,
riferito ad un classico Mogol-Batti-
sti del 1970 (rifugio di quant quel-
I'anno fuggirono normditi da Fin-
ché la barca va) spicga tutto, Hant
perché di scelte piccole che ne
adombravano altre un po' pid
grandi di quei quaranta-<cingquan-
tenni fruttori nostalgici di questo
piccolo remake nella ricerca del
tempo (hibero perduto «Funnda-
bili quegh anni», direhbe I'ex lea-
der del Movimento studentesco od
ex deputato Mario Capanna, peral-
tro ospite di Ronnic. E sbaghereb-
be anche in questo caso, seppure
fino ad un certo punto.

A TRASMISSIONE di Raiu-
L no, che formalmente fa nfc-

nmento pit a Sormst ¢ can-
zoni che a Marcuse, ¢ una delle
tante derivazion del nimimahismo
spettacolar-rievocativo d'un perio-
do vicino-lontano che non si vuol
dimenticare come non s vogliono
scordare il primo amoie, la prima
moto e anche muno, che ne so, |
taxi verdi e nen come le mosche di
campagna, Raquer Welch, l'omino
della Bialetti, la Seicento mulitipla,
Furia. Ricordi fragih nperticati gra-
zie a vecchi video in un Amarcord
un po' provinciale, un viaggio on
the road influenizato dal Cantagiro
piuttosto che da Kerouac, Che ma-
le ¢'¢? «Dio ¢ mortor, cantavano
apocalitticamente | Nomadi sulle
parole del poeta Guecint, ma ades-
50 ¢i colpisce pitt 1l fatto che sia
morto da due anni Augusto Daulio,
il leader del complessor 1 giovani
non devono monre. A qualsiast
eta. E se questo vi sembra un con-

Sveva trosenso, siete vecchi, E quel pro-

«Mixer» apre i diari degli adolescenti B |l
conduttrice Oh s, & un programma di can-
?I\%ll:::gcr::gma zonette, un defilé di contestatori
. . . . . . . \ . diatios dell'anagrafe, di resistenti all’indu-
Parte domani, alle 13.40 su Raidue, un nuovo settima- (‘,aro f"‘g’O»‘ “i‘j‘?';%é’l' ragazzi e "8‘ no. ('Olf)onf"g.l)ummc d‘;;"”-‘(”d':d" in%n%a nmento fisiologico delle arteric.
C e . M . o . gazzov, Storie di adolescenza quo-  cate a fatti di cronaca che avevano Ma quanta tenerezza nel vedere
nale di M:xerc}eghcgtp ai giovani: Caro diario. Pescando lidiana, tra passioni travolgenti ¢ degh adolesconti come protagoni- dadomanl ques?o Grande. freddo - (colehro
tra le lettere e i diari ricevuti, il programma vuole trattare  dramm tinali, raccontate in prima  gti. alcuni spot invitarono 1 ragazzi zugaidug flm gencrazionale)  casarecco,
i problemi degli adolescenti di oggi invitando i ragazzia persona da chi, accogliendo I'invi- 4 inviare le loro testimonianze. Gli Ahs;om“ terrasterra, Non un Grande freddo.

raccontare le proprie storie. In studio, tra un pubblico di
coetanei, e a casa loro, dove si rechera, come inviato, il
giovane attore Riccardo Rossi. 1l primo collegamento &

con un gralfitista di Corsico.

STEFANIA SCATENI

= RQMA. Tutti li cercano ora, Ab-
bandonati per anni a! loro destino,
in,un vuoto sociale ¢ culturale
riempito solo dai miraggi luccican-
ti e famelici anni Ottanta, hanno
dovuto industriarsi a tirar sassi dai
cavalcavia 0 ammazzare i genitori
perché¢ anche | media si accorges-
sero di loro, Parliamo di ventenni,
non genericamente di giovani, ca-
tegoria dello spirito pill che del
corpo. Di ventenni che ricompaio-
no in tv da protagonisti dopo che
la stessa tv [i ha fagocitati e triturati

risputandoli a pezzetth negli spot
pubblicitari ¢ nefle opitioni degli

- sespertis, La parola adesso passa ai

giovani, insomma. il via al «trend»
I'ha dato Anuct - quale che sia
guchizio in merito alla trasmissione
di Canale 5 - organizzando mini-
assemblee di rugazzi a tema, mo-
derate da Maria De Filippi. E ora
anche la Rai si mette in pari. Con
un programma domenicale nato
da una costola di Mixerche si & da-
to un titolo ¢ un sottotitolo mu-
tuandoli dircttamente dal cinema:

to rivolto dalls trasmissione, ha
scritto a Caro diarfo parlando di s¢
¢ della sua vita,

«Questa trasmissione - dice En-
za Sampd, coautrice del program-
ma insieme a Picro Corsini, Sveva
Sagramola e Claudio Rispoli - col-
ma una lacuna della Ray, che fino a
oggi ha considerato il pubblico
giovanile solo come un consuma-
tore di programmi ¢ non ha mai
dato la possibilitd ai ragazzi ¢ par-
lare tra loro dei problemi quotidia-
niv. L'intenzione ¢ ¢ quella di pren-
dere in csame 'universo giovanile
In tutte le sue sfaccettature (il pri-
vato e il sociale, 'amore, il sesso, la
scuola, la famiglia, it lavoro) cer-
cando di offrire un posto caldo a
tutti i fratellini ¢ le sorelline d'ltalia
che vorranno «confessarsi» davanti
alle telecamere,

Nella primavera dello scorso an-

autori di quelle lettere racconte-
ranno ora la loro storia a Care diu-
rio. Prima puntata, domani alle
13.40 su Raidue. In scaletta, L testi-
monianza dell'ospite 1n studio, una
ragazza che parlerd dei suwr com-
plesst fisici, ¢ un collegamento
esterno per raccontare un'altra sto-
ria, quella di un graffitista ¢ Cora-
co innarnorato dell’hip hop e della
notte. A Sveva Sagramola it compi-
to di condurre tutta la parte di Caro
chario in interni. Aj giovane attore
Riccardo Rossi (noto per [ultino
spot delia Ferrarelle firmato da Da-
nicle Luchetti) quello di muoversi
in esterni, nei luoghi delie storie,
Molti i temi che le «ll mio stile —
spiega Ia trentenne Sagramola, da
anm nello staff di Mixer - sard di-
verso da quello di Maria De Filippi.
Non sard una moderatrice, piutto-

sto cerchierd di avwicinarmi ai ra-
guzzi con la complicitd e la dispo-
nbilné di una sorella maggiore, ca-
pace di metterli a proprio agio ¢ in-
durli ad aprirsi con la stessa since-
rita con cui si confidano nei loro
diarts, E di diari ne sono amivati
molti, via posta, nella redazione
del programma. «Le numerose let-
tere che ci sono arrivate - dice an-

cora Sveva Sagramola — testimo-
niano 1l bisogno di tovare nellu
trasmissione un punto di riferimen-
to per scambiarc esperienze ed
emozioni, per lanciare messaggi in
bottiglia». E testimoniano, anche.
un'estrema solitudine e un'estre-
ma fiducia nella tv. Chi li ascolta
oggi sennd i fratellini e le sorelline
d'ltalia?

un Ha rinfrescato detto sul Sunset
Boulevard di Abano, non di Holly-
wood. Com'e prena di linuti questa
trasmissione, 0 meglio la platea al-
la quale si rivolge. Ma come risulta
struggente se solo si riesce ad al-
lontanarsi dal cu<iu dell'inutile
dietro le quinte da nvista specializ-
zata.

Dietro (0 nonostante) le giac-
che di Little Tony. ¢'era tanta gen-
te. C'eravamo tuth Nos che cer-
chiamo di ridere di nor stessi, di
quanto cravamo sciocchy Ma ab-
biamo una stretta al cuore quando
scopriamo di non ricordare piu le
parole del refrain di Modena. «Con
le nostre facce idiote, eccoci qui»,
diceva Venditti, «Cor nostrt famos:
sorrisi tristi, a parlarer ancora di
no, Esatto, E poi? Chissa se nu ri-
torna in mente.
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