
CINEMA. Al via a Pordenone le Giornate del muto. Con tanta America e l'India sconosciuta 

• Uno dei miei pochissimi ricor­
di del cinema muto indiano riguar­
da un'immagine di un film benga­
lese, Kaal Pannava («Il matrimonio 
condannato»). L'eroe e l'eroina 
(ma forse dovrei chiamarla la 
«vamp»), appena sposati, erano a 
letto, e un primo piano mostrava le 
gambe della donna che si strofina­
vano contro quelle dell'uomo. 
Avevo solo 9 anni, ma ero grande 
abbastanza per capire che avevo 
sconfinato in un territorio proibito. 
Devo però ammettere che l'incon­
tro con questo antico esempio di 
«porno soft» indiano era stato ca­
suale. Mio zio mi aveva portato al 
Globe per vedere l'ultimo film su 
Tarzan. con Johnny Wcissmuller. 
Andare al cinema, in quei tempi, 
era un avvenimento cosi raro, cosi 
spasmodicamente atteso, che mi si 
era spezzato il cuore alla scoperta 
che i posti a sedere erano esauriti. 
Commosso dall'espressione sbi­
gottita del mio viso, lo zio mi ac­
compagnò mezzo chilometro più 
avanti, all'Albion, dove davano -
appunto - Kaal Pannava. Ricordo 
ancora come montava il suo imba­
razzo, man mano che quel dram­
ma un po' audace si dipanava sul­
lo schermo: e come mi sussurrava 
di continuo, con ansia, «andiamo a 
casa». Un invito al quale io rispon­
devo con un silenzio di tomba. . .-

Ci piaceva soprattutto andare al 
cinema Madan, dove le note melli­
flue dell'organo Wurlitzer copriva­
no il rumore del proiettore e ac­
centuavano il dramma narrato sul­
lo schermo. Anche il Globe era ca­
rino. Non c'era l'organo, ma negli 
intervalli facevano degli spettacoli-
ni, sul palcoscenico. Il Globe e il 
Madan programmavano film stra­
nieri, in prima visione, come anche 
l'Elphinstone, il Picture Palace e 
l'Empire. Erano tutti ammassati nel 
cuore della cosiddetta «cinecittà» 
di Calcutta, trasudavano eleganza, 
sfoggiavano una clientela d'elite. . 
• Invece i cinema che proiettava­
no film indiani, come l'Albion, era­
no umidi e cadenti. Passando ac­
canto alla toilette nell'ingresso, bi­
sognava turarsi il naso. I sedili era­
no di legno, duri e cigolanti. E mo- ' 
stravano film —cosi, almeno, ci di- , 
cevano i nostri parenti - non adatti • 
a noi. E siccome erano sempre gli 
adulti a decidere quali film noi do­
vessimo vedere, la scelta cadeva 
inevitabilmente su pellicole stra­
niere, per lo più americane. Cosi, 
crescemmo con una dieta robusta 
di Chaplin. Kcaton, Lloyd, Fair-
banks, Tom Mix e Tarzan, con sal­
tuarie, piccole dosi di «favole con 
la morale», del tipo La capanna del­
la zioTom. '.,,,. .,,. . 
, Anni dopo, quando inauguram­
mo il nostro cineclub con un clas­
sico del cinema muto. La corazza­
ta Potemkin, capimmo che avrem­
mo anche dovuto esplorare il no­
stro periodo muto. Sapevamo che 
aveva avuto una vita lunga e rigo­
gliosa sin dai tempi di Phalke e del 
suo Harischandra, sapevano i no­
mi dei registi, ma non conosceva­
mo i film. Le fotografie sulle riviste 
del tempo lasciavano capire una 
prevalenza di soggetti mitologici, 
con una grande fioritura di drammi 
sociali solitamente tratti da roman­
zi popolari. Gli croi erano truccati 
pesantemente quanto le crome, le 

Un vecchio film di Satyajlt Ray, «Shatranj Ke Khilarl», del 1977 

Il programma 
Pordenone fa 13: tante sono le 
edizioni delle gloriose Giornate del 
cinema muto, che partono oggi 
(fino al 15 ottobre) nella cittadina 
friulana. Programma ricco e 
variegato, quello dell'edizione '94. 
L'articolo di Satyajlt Ray che 
pubblichiamo In questa pagina si 
riferisce a una delle sezioni: «Il 
terzo occhio dell'Asia: cinema 
muto Indiano 1913-1934-. È 
sicuramente la parte più inedita 
del programma, ma forse I titoli più 
popolari saranno quelli della 
•Fabbrica della risata», dedicati ai 
comici minori americani degli anni 
'20 (Bllly Bevan, Snub Pollard, Al 
SUohn e il primissimo Mlckey 
Rooney, gente all'epoca popolare 
quanto Chaplin). Interessante 
anche la retrospettiva dedicata ai 
film muti di William Wyler, un 
regista che divenne poi 
popolarissimo durante il sonoro. 
Stasera, l'apertura avverrà nel 
segno di David Wark Grifflth (con 
«The Adventures of Dolile», 
dedicato alla memoria di Angelo 
Humouda, il direttore della 
Cineteca Griffith di Genova, 
recentemente scomparso) e di 
Paul Fejos, di cui verrà riproposto il 
capolavoro «Lonesome», 
accompagnato dall'Alloy 
Orchestra. In chiusura. Il film «The 
Unknown» di Tod Browning sarà 
accompagnato da un musicista 
d'eccezione: John Cale, ex membro 
dei celebri Vervet Underground, 
che eseguirà dal vivo la colonna 
sonora. 

Calcutta 1927, presso Hollywood 
Il grande regista indiano Satyajit Ray (autore della cele­
berrima «trilogia di Apu», Leone d'oro a Venezia nel 1957 
per L'invitto) ha scritto questo articolo per la rivista Cine­
ma Vision India, nel gennaio del 1980. Lo pubblichiamo 
per gentile concessione delle Giornate di Pordenone. Tra i 
film e gli autori a cui Ray fa riferimento, parecchi (tra i 
quali A Throw of the Dicedi Osten e le opere di D.G. Phal­
ke) saranno programmati a Pordenone. 

SATYAJIT RAY 
scenografie erano le stesse del tea­
tro popolare, e lo stile di recitazio­
ne era esagerato, larger thun lile. A 
volte simili caratteristiche si trova­
vano anche nei film stranieri. The-
da Bara sarebbe stata perfetta in un 
dramma passionale bengalese, e 
le narici dei cattivi fumavano allo 
stesso modo anche nei film holly­
woodiani. Ed e certo che ì nostri re­
gisti conoscevano i migliori film 
americani ed europei del periodo 
muto. Ma ne erano influenzati? 
C'era, per dire, un Griffith indiano. 

capace di cimentarsi con la sfida di 
una nuova forma d'arte, l'unica na­
ta e cresciuta nell'evo moderno? 
Esisteva un teorico indiano come 
Eisenstein. un poeta come Dov-
zenko o Flaherty, un esploratore 
delle possibilità della commedia 
come Lubitsch? 

Non trovammo risposte a queste 
domande. Cercavamo le stampe 
dei film muti bengalesi, e non tro­
vavamo nulla. Tutte le copie, ci dis­
sero, erano andate distrutte in un 
incendio durante gli anni '40. Il so­

noro aveva spazzato via ogni inte­
resse per il cinema precedente. Ma 
non ci arrendemmo. Continuam­
mo la ricerca, e finalmente sco­
primmo una copia superstite eli 
Krishnakanter W/ll, un film del 
1930. Nessuno seppe spiegarci co­
me era sopravvissuta all'olocausto. 
Lo proiettammo, trattenendo il io-
spiro. Se solo avessimo potuto tro­
varci una minima scintilla di fanta­
sia, un momento sincero che ci 
mettesse di fronte a un vero artista1 

La delusione, come spesso acca­
de, fu rapida e totale. L'intero film, 
a parte un breve estemo, era confi­
nato in tre o quattro set a tre pareti, 
senza soffitto, con la macchina da 
presa piazzata nel mezzo a «distan­
za di sicurezza» dall'azione, men­
tre i personaggi volteggiavano da 
una parte all'altra, entrando e 
uscendo attraverso delle quinte im­
proponibili. Senza una pletora di 
didascalie che raccontavano la 
stona, sarebbe stato impossibile 
per chiunque capire chi era chi, 
che cosa stessero facendo, e per­
che. 

Eppure, lo sapevo, dovevano es­
serci delle eccezioni. Per esempio, 
alcune foto dai film del regista-at-
tore-sccnografo Charu Roy sugge­
rivano un approccio al mezzo as­
sai più sofisticato. Si capiva che gli 
attori usavano un trucco meno pe­
sante, che gli oggetti dì scena era­
no scelti con più discernimento, 
che la fotografia era più credibile. 
In altre parole, una decisa propen­
sione per il realismo. Charu Roy 
aveva più di 80 anni quando lo in­
contrai perla prima volta. Gli chiesi 
dei suoi tilm. «Vorrei tanto poterteli 
mostrare», fu tutto quello che disse. 

Più tardi, quando avevo già di­
retto Pather Panchalì. incontrai Pro-
fulla Roy. il fratello minore di Chu-
ra. Anche lui aveva cominciato co­
me regista ai tempi del muto, si era 
riciclato nel sonoro e aveva conti­
nuato a lavorare fino agli anni '50. 
quando un clamoroso fiasco pose 
fine alla sua carriera. Era un uomo 
vigoroso con una voce potente e 
stridula, noto per essere un dittato­
re sul set. In perfetta forma per i 
suoi 73 anni, mi diede una tremen-

TELEVISIONE. Da domani in onda su Raidue un settimanale dedicato ai giovani 

«Mixer» apre i diari degli adolescenti 
Parte domani, alle 13.40 su Raidue, un nuovo settima­
nale di Mxerdedicato ai giovani: Caro diario. Pescando 
tra le lettere e i diari ricevuti, il programma vuole trattare 
i problemi degli adolescenti di oggi invitando i ragazzi a 
raccontare le proprie storie. In studio, tra un pubblico di 
coetanei, e a casa loro, dove si recherà, come inviato, il 
giovane attore Riccardo Rossi. 11 primo collegamento è 
cori un graffitista di Corsico. 

STEFANIA SCATENI 

• RQMA. Tutti li cercano ora. Ab­
bandonati per anni al loro destino, 
in .un vuoto sociale e culturale 
riempito solo dai miraggi luccican­
ti dei famelici anni Ottanta, hanno 
dovuto industriarsi a tirar sassi dai 
cavalcavia o ammazzare i genitori 
perche anche i media si accorges­
sero di loro, Parliamo di ventenni, 
non genericamente di giovani, ca­
tegoria dello spirito più che del 
corpo. Di ventenni che ricompaio­
no in tv da protagonisti dopo che 
la stessa tv li ha fagocitati e triturati 

risputai idoli a pezzetti negli spot 
pubblicitari e nelle opinioni degli 
«esperti». La parola adesso passa ai 
giovani, insomma. Il via al «trend» 
l'ha dato Amici - quale che sia il 
giudizio in merito alla trasmissione 
di Canale 5 - organizzando mini-
assemblee di ragazzi a tema, mo­
derate da Maria De Filippi. E ora 
anche la Rai si mette in pari. Con 
un programma domenicale nato 
da una costola di Mixcrchc si e da­
to un titolo e un sottotitolo mu­
tuandoli direttamente dal cinema: 

Caro diario, «storie di ragazzi e ra­
gazze». Storie di adolescenza quo­
tidiana, tra passioni travolgenti e 
drammi linaii, raccontate in prima 
persona da chi, accogliendo l'invi­
to rivolto dalla trasmissione, ha 
scritto a Caro diario parlando di sé 
e della sua vita. 

«Questa trasmissione - dice En­
za Sampò, coautrice del program­
ma insieme a Piero Corsini, Sveva 
Sagramola e Claudio Rispoli - col­
ma una lacuna della Rai, che fino a 
oggi lia considerato il pubblico 
giovanile solo come un consuma­
tore di programmi e non ha mai 
dato la possibilità ai ragazzi di par­
lare tra loro dei problemi quotidia­
ni». L'intenzione e quella di pren­
dere in esame l'universo giovanile 
in tutte le sue sfaccettature (il pri­
vato e il sociale, l'amore, il sesso, la 
scuola, la famiglia, il lavoro) cer­
cando dì otfrirc un posto caldo a 
tutti ì fratellini e le sorelline d'Italia 
che vorranno «confessarsi» davanti 
alle telecamere. 

Nella primavera dello scorso an­

no, dopo tre puntate di Mixer dedi­
cate a fatti di cronaca che avevano 
degli adolescenti come protagoni­
sti, alcuni spot invitarono i ragazzi 
a inviare le loro testimonianze. Gli 
autori di quelle lettere racconte­
ranno ora la loro storia a Caro dia­
rio. Prima puntata, domani alle 
13.40 su Raidue. In scaletta, la testi­
monianza dell'ospite in studio, una 
ragazza che parlerà dei suoi com­
plessi fisici, e un collegamento 
esterno per raccontare un'altra sto­
ria, quella di un graffitista di Corsi-
co innamorato dell'hip bop e della 
notte, A Sveva Sagramola il compi­
to di condurre tutta la parte di Caro 
diario in interni. Al giovane attore 
Riccardo Rossi (noto pei l'ultimo 
spot delia Fcrrarellc firmato da Da­
niele Luchetti) quello di muoversi 
in esterni, nei luoghi delle storie. 
Molti i temi che le «Il mio stile -
spiega la trentenne Sagramola, da 
anni nello staff di Mixer- sarà di­
verso da quello di Maria De Filippi. 
Non sarò una moderatrice, piutto-

da pacca sulle spalle e mi disse: 
«Sai, ho girato un intero film in 
esterni trentanni prima di te!». Ma 
ovviamente nessuna copia del film 
era sopravvissuta. 

È veramente tragico chela storia 
dei film muti, girati in una delle ca­
pitali cinematografiche dell'India, 
debba per sempre rimanere nel 
limbo. Per fortuna non e sempre 
cosi. È stupendo poter rivedere og­
gi, cinquant'anni dopo, una copia 
di A Throw of the Dice, di Franz 
Osten, come se fosse stato girato 
icn sulla miglior pellicola a colon! 
La curiosità per il cinema muto e 
cresciuta enormemente negli ulti­
mi anni. Nessuno considera più il 
muto come un girino dal quale, ne­
gli anni del sonoro, sarebbe nata 
una rana. Il muto è una specie au­
tonoma, perfettamente sviluppata. 
Le ricerche sugli anni del muto, in 
Giappone, hanno portato a sco­
perte straordinarie. Se simili tesori 
dovessero essere sepolti anche ne­
gli archìvi del nostro paese, e no­
stro dovere trovarli, e portarli alia 
luce. 

Sveva 
Sagramola, 
conduttrice 
del programma 
•Mixer, caro 
diario' 
in onda 
da domani 
su Raidue 
C. Onorati 
Ansa 

sto ceiclierù di avvicinarmi ai ra­
gazzi con la complicità e la dispo­
nibilità di una soiella maggiore, ca­
pace di metterli a proprio agio e in­
durli ad aprirsi con la stessa since­
rità con cui si confidano nei loro 
diari". E di diari ne sono arrivati 
molti, via posta, nella redazione 
del programma. -Le numerose let­
tere che ci sono arrivate - dice an-

LATV 
PIÌNRICOVAIME 

Red Ronnie 
la nostalgia 
che mi piace 

N 

cora Sveva Sagramola - testimo­
niano il bisogno di trovare nella 
trasmissione un punto di riferimen­
to per scambiare esperienze ed 
emozioni, per lanciare messaggi in 
bottiglia». E testimoniano, anche, 
un'estrema solitudine e un'estre­
ma fiducia nella tv. Chi li ascolta 
oggi sennò i fratellini e le sorelline 
d'Italia? 

ELLA MAREA di program­
mi replicati o solo rimasti­
cati, assemblati e riciclati, 

poveri insomma dal punto di vista 
del costo, spicca a mio parere, per 
il suo simbolico significato. Mi ri­
torni in mente (Raiuno 19 03, dal 
lunedi al venerdì) con Red Ronnie. 
Gradevole nella sua semplicità, 
starei per dire servizievole come il 
suo conduttore: si rivolge nelle in­
tenzioni ad uno spettatore tipico e 
caratterizzato, omologo agli ospiti 
del minuscolo show, con sugge­
stioni funzionali a quella genera­
zione così tortemente rappi esenta­
ta nel bacino dell'audience. Quella 
dei quaranta-cinquantenni i cui ri­
ferimenti musicali, e quindi in un 
certo senso anche culturali Red 
Ronnie conosce bene anche per 
anagrafiche ragioni personali. 

Sulla prima rete a quell'ora si 
sintonizzano, trascurando il primo 
tg professionale della sera, quello 
del tre. delle persone coetanee de­
gli ospiti del programma: se potes­
se venir inquadrata la platea del 
minishow, prevarrebbe il colore ro­
sa delle pelate, delle chieriche in­
giustamente offensive d'una giovi­
nezza persistente rievocata con 
quel karaoke mentale te quindi 
meno fastidioso dell'altro;. 

Già il titolo, Mi ritorni in mente, 
riferito ad un classico Mogol-Batti­
sti del 1970 (rifugio di quanti quel­
l'anno fuggirono inorriditi da Fin-
elle la barca va) spiega tutto, 1 tanti 
perche di scelte piccole che ne 
adombravano altre un po' più 
grandi di quei quaranta-cinquan­
tenni fruitori nostalgici di questo 
piccolo remake nella ricerca del 
lemjxi (libero1 perduto «Kuiliiida-
bili quegli anni», direbbe l'ex lea­
der del Movimento studentesco ed 
ex deputato Mario Capanna, peral­
tro ospite di Ronnie. E sbagliereb­
be anche in questo caso, seppure 
fino ad un certo punto. 

L A TRASMISSIONE di Ram­
no, che formalmente fa rife­
rimento più a Sorrisi e can­

zoni che a Marcuse, è una delle 
tante derivazioni del minimalismo 
spettacolar-rievocativo d'un perio­
do vicino-lontano che non si vuol 
dimenticare come non si vogliono 
scordare il primo amoie. la prima 
moto e anche meno, che ne so, i 
taxi verdi e nen come le mosche di 
campagna, Raquei Welch, l'omino 
della Bialetti, la Seicento multipla. 
Furia. Ricordi fragili nperticati gra­
zie a vecchi video in un Amarcord 
un po' provinciale, un viaggio ori 
the road influenzato dal Cantagiro 
piuttosto che da Kerouac. Che ma­
le c'è? «Dio è morto», cantavano 
apocalitticamente i Nomadi sulle 
parole del poeta Guecmi. ma ades­
so ci colpisce più il fatto che sia 
morto da due anni Augusto Daolio. 
il leader del complesso1 i giovani 
non devono morire. A qualsiasi 
età. E se questo vi sembra un con­
trosenso, siete vecchi. E quel pro­
gramma forse non fa per voi. 

Oh sì, è un programma di can­
zonette, un defilò di contestatori 
dell'anagrafe, di resistenti all'indu­
rimento fisiologico delle arterie. 
Ma quanta tenerezza nel vedere 
questo Grande freddo (celebre 
film generazionale ) casareccio, 
terra-terra. Non un Grande freddo. 
un Ha rinfrescalo detto sul Sunset 
Boulevard di Abano, non di Holly­
wood. Com'è piena di limili questa 
trasmissione, o meglio la platea al­
la quale si rivolge. Ma come risulta 
struggente se solo si riesce ad al­
lontanarsi dal ciu-ciu dell'inutile 
dietro le quinte da rivista specializ­
zata. 

Dietro (o nonostante) le giac­
che di Little Tony, c'era tanta gen­
te. C'eravamo tutti Noi che cer­
chiamo di ridere di noi stessi, di 
quanto eravamo sciocchi Ma ab­
biamo una stretta al cuore quando 
scopriamo di non ricordare più le 
parole del refrain di Modena. «Con 
le nostre facce idiote, eccoci qui», 
diceva Venditti, «Coi nostri famosi 
sorrisi tristi, a parlarci ancora di 
noi». Esatto. E poi? Chissà se mi ri­
toma in mente. 


