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Misteri 
Siamo tutti • 
giapponesi 
Ce uno spot recitato in giappone
se che si aggira per i nostri piccoli 
schermi. Naturalmente non se ne 
capisce assolutamente niente. E' 
una citazione dal mistero del vive
re. Un Blob insensato che allonta
na dal prodotto e ci fa sentire spae
sati ma incuriositi. Persone che 
sproloquiano e si buttano addosso 
di tutto. Si sporcano, ma la magliet
ta Diesel risulta del tutto inattacca
bile. Questa linea di abbigliamento 
non ha agenzia, ha solo diciamo 
cosi, la volontà di farsi notare den
tro un mondo della comunicazio
ne che appare sempre più sconta
to. E, forse per lo stesso motivo, nel 
regno (ancora per poco) d'Inghil
terra è stata lanciata una campa
gna nella quale non si citava asso
lutamente il prodotto. 1 creativi giu
stamente hanno rifiutato una ba
nalità del genere. Perù, se non lo 
dite a nessuno vi riveliamo che il 
clandestino in questione si chiama 
Nescafè. - , 

MarkUp 
// torcicollo 
del manager 
Per il lancio del nuovo mensile 
Mark Up i creativi dell'agenzia Dor-
land Ayer hanno sbattuto sui quoti
diani la (accia di un giovane aspi
rante manager tutto attorcigliato su 
se stesso. E questo perché il pove
raccio deve essere informato «a 
360 gradi». Economia, finanza, 
marketing, si capisce che, nella 
fantasia dei pubblicitari, sono vere 
e proprie torture fisiche per l'essere 
umano. Mark Up invece ci darà tut
te le informazioni che vogliamo 
senza fatica. Ma che bello. Peccato 
che la figura umana, un tempo rite
nuta a immagine e somiglianza di 
Dio, ne esca piuttosto maltrattata. 
Dice Lorenzo Marini (che con Pino 
Pilla ha pensato il tutto): «Un an
nuncio meno si vede, più deve es
sere incisivo. Inoltre sapevamo che 
saremmo usciti in contemporanea 
con la stagione della moda e su 
giornali invasi dalle immagini di 
bellezze da sfilata. C'è un gran bi
sogno di uscire dagli schemi. E il 
cliente poi è contentissimo». Con
tento lui, contenti tutti. Ma ci rima
ne un senso di sgradevolezza a 360 
gradi. • • . -

Testimonial 
// candore •-
diCicciolina ' 
Dopo che la morte ha santificato 
Moana Pozzi, la Domitilla, azienda 
che produce abiti da sposa, deve 
aver furbescamente pensato che 
anche la pomo Cicciolina poteva 
essere imbiancata e ridotta a di
mensione del sacramento familia
re. Soprattutto dopo la tragedia 
della sua travagliata e battagliera 
maternità. Le verrà perciò affidata 
una campagna stampa che do
vrebbe essere visibile entro il mese 
di ottobre, llona Staller sarà testi
monial in abito bianco, Ma il bian
co, del resto, e stato sempre un in
grediente del suo erotismo bambo-
leggiante. Coroncina di fiori ecalze 
da educanda sono state anche la 
sua divisa di parlamentare radica
le, ai tempi in cui Pannella non era 
ancora uomo d'ordine e di gover
no. 

Nutella 
/ 30 anni 
del mito 
La Nutella, Dio mio, e una di quelle 
cose che fanno sembraretollerabi-
le la vita, Una intera generazione 
rende merito (in viarie forme, an
che artistiche) • al signor Ferrerò 
che l'ha inventata. Sembra che sia 
un bel signore di 69 anni, schivo al 
punto da non aver mai rilasciato 
un'intervista. Neppure una, in 30 
anni da quel (atidico 1964, quando 
la crema di cioccolato più imitata e 
meno imitabile vide la luce. E ora, 
in occasione del trentennale, il 
prodotto, che non avrebbe quasi 
più bisogno di pubblicità, si limita 
a sponsorizzare qualche manife
stazione. Partecipa anche, per 
esempio, al programma televisivo 
di Antonio Ricci Paperissima. Men
tre intanto va in onda in tv un pessi
mo spot che mostra della Nutella il 
lato più sciropposo. Mamma e 
bimbi che spalmano, come se si 
trattasse di una marmellata qual
siasi. E non di un mito che ha ad
dolcito una intera generazione 
(non la più tenera). Lo spot sem
bra che non nasca da cervelli d'a
genzia, ma dalla «fabbrica» intema. 
Come molte aziende, la Ferrerò fa 
da sé pensando di fare per tre. Ma 
non tutte le Nutelle escono col bu
co. 

L'INTERVISTA. Gianni Riotta presenta il suo primo romanzo «Ultima dea», a giorni in libreria 

Montmartre negli anni 50 ManoDondero 

Carta d'identità 
Gianni Riotta 6 nato a Palermo 
nel 1954. Ha vissuto per anni a 
New York dove è stato 
corrispondente per II •Corriere 
della sera». Più di recente ha 
condotto la fortunata 
trasmissione televisiva «Milano, 
Italia». Nel 1991 ha pubblicato 
con la casa editrice Feltrinelli 
una raccolta di racconti 
(«Cambio di stagione»), ben 
accolto tanto dalla critica . 
quanto dal pubblico, con il 
quale ha vinto i! superpremio 
Grlnzane Cavour e II premio 
Bergamo. «Ultima dea», il suo 
primo romanzo cui è dedicata 
questa intervista, sarà In ~ 
libreria la prossima settimana 
ed è pubblicato sempre dalla 
casa editrice Feltrinelli. 

Epopea della menzogna 
Esce «Ultima dea», primo romanzo del giornali
sta Gianni Riotta. Spie, mercanti d'arte, agenti 
segreti, vescovi e adolescenti per un giallo da fi
ne millennio ambientato fra New York, Parigi e 
un'isola italiana. Ce lo presenta l'autore. 

ORESTE RIVETTA 

genio della matematica, in corsa 
per la beatificazione; il figlio Tho
mas, insegnante universitario, ex 
partigiano, ex comunista («il socia
lismo, la fratellanza universale che 
mi sembravano la rotta maestra 
dell'universo, si sono spenti, come 
luci del Luna Park» e non aggiunge 
neanche: peccato); Graham Ram
sey, figlio adottivo, assai vitale e 
molto amato e spregiudicato (so
prattutto con le armi) ; Roman Ga-
marckian, commerciante d'arte e 
d'altro, con un chiodo fisso: ritro
vare l'orinatoio di Duchamp; Cin
zia, adolescente bellissima e giusti
ziera, fa soffrire l'innamorato e 
coetaneo Willy Simonis, tranquillo 
e studioso, lo chiama insistente
mente «pischello» (come s'usa tra i 
borgatari romani, vedi Pasolini) e 
progetta l'assassinio di tale Disa-
mis. boss mafioso s'intuisce e mer
cante d'armi; il capitano Giampao
lo Navarra, che osserva tutto e giu
dico in virtù del suo buon senso e 
del suo distacco; Rli agenti Fred 
Ricci e Jessica Li; Sapphirc, spia 
bellissima e amante di quasi tutti; 

m II primo libro, racconti, di Gian
ni Riotta, Cambio di stagione, si 
chiude con una lunga poesia, qua
rantadue terzine, la penultima fa 
cosi: «Per sicurezza il Gentile e il 
Giudeo/ vestivano allo stesso mo
do,/ sperando di confondere l'e
terno». Il travestimento e la menzo
gna regnano nel suo nuovo ro
manzo, Ultima dea, che va in libre
ria tra pochi giorni, edito da Feltri
nelli. Naturale che sia cosi, trattan
dosi di un thriller, con tanto di 
morti, manoscritti trafugati, traffico 
d'armi, mercanti, una guerra in 
corso, memorie partigiane e viet
namite, spie, Fbi e Cia (alleate in 
questo caso). circoli segreti di ma
tematici che inseguono la perfezio
ne, preti e sette religiose. Però tra
vestimento e menzogna esprimo
no pure il peso e l'angoscia dell'in
compiutezza: vite e progetti, ideali 
e speranze, che vanno in fumo, 
mentre si contempla il passato -
può essere il comunismo o un 
semplice ricordo familiare, porti 
una volta sicuri e ora rimpianti. 

Personaggi: Alfred Diognetus, 

la svitata Irene, unico riferimento 
diretto alla politica italiana (ca
peggia un gruppo di carismati
che) . 

1 luoghi sono Parigi, New York, 
un lembo della ex Jugoslavia, un'i
sola italiana, potrebbe essere una 
delle Eolie, forse Lipari.... 

Insieme con l'Orinatoio di Du
champ e con la bella e poco dispo
nibile Cinzia. I altro generale og
getto del desiderio sono i diari del 
professor Alfred, in cui il matemati
co insigne misura il suo sapere con 
i dogmi della fede (si dovrebbe di
re qualche cosa anche a proposito 
del circolo «Nicholas Bourbaki», 
nome di un mediocre generale 
francese: il circolo accoglieva i più 
grandi matematici che progettava
no la perfezione attraverso l'alge
bra). 

Gianni Riotta vive ormai da un 
decennio negli Stati Uniti, corri
spondente del «Corriere delta 
Sera» da New York, e gira molto 
l'America. Però l'America non 
c'è In questo romanzo. Riszard 
Kapuscinski mi ha sempre detto 
d'aver scritto I suoi libri con le 
notizie, le Impressioni, le espe
rienze raccolte durante II lavoro 
e che non potevano entrare nel
le sue corrispondenze. Non è 
stato così per te? 

No, non è stato cosi. Sono mo
menti e occasioni separate. Al li
bro ho cominciato a lavorare nel 
1991. lo stesso anno di pubblica
zione di Cambio di stagione. Ave
vo in mente il «cambio» di quegli 
anni, dalla caduta del Muro di Ber
lino alla fine del comunismo, 

quando mi sembrò che con il co
munismo tramontasse un'epoca. 
Immaginavo una «fine millennio» 
un poco anticipata, che intanto fa
ceva una vittima: la politica. La 
politica da quel momento sareb
be stata diversa, ma chi di quella 
politica sconfitta è sempre vissuto, 
come alcuni personaggi di Ultima 
dea, appunto, guardando al futu
ro, scopre che un intero sistema 
concettuale 6 tramontato, che la • 
religione, l'arte, la filosofia, intese 
alla vecchia maniera, conducono 
ad un vicolo cieco. La conseguen
za e lo smarrimento, è la confusio
ne. 

Ma I tuoi personaggi non ne so
no poi tanto consapevoli. Pensa
no, trafficano, amoreggiano, ri
valeggiano, tranne qualche ec
cezione, il cauto Thomas, lo 
scettico Navarra, come se nien
te fosse. 

Bulli e pupe di fronte al terzo mil
lennio. Tutti sbirciano nel futuro, 
ma hanno il passato nelle vene... 

Bulli e pupe... In fondo lo slamo 
un po' tutti. È la condizione del 
tempi: Il disastra è alle porte ma 
non manca l'allegria... 

Il racconto finisce con una inver
sione a «u». Graham si ritrova a Pa
rigi... 

La scena è surreale. Graham sta 
male. «Sbavava schiuma dalla 
bocca». SI sente colpevole. Ad 
un ragazzino che sta leggendo 
Primo Lev) grida prima di scap
pare, poi lo ammonisce: «Scap
pa. Sei In tempo. Scappa. Prendi 
la tua vita migliore e vMla. Nlen-
t'artro. Non hai un destino, non 
crederci». Sopraggiunge un cor

teo che invoca il ritorno del re, a 
morte Saint Just abbasso la ri
voluzione. E una donna dal gigli 
bianchi lo Implora: preghi per il 
re, preghi perché Dio confonda 
la rivoluzione, siamo ancora In 
tempo. 

La fine di Graham, che si sente 
colpevole e vorrebbe ricominciare 
da capo per assomigliare al padre 
(«parlerò la tua lingua»), il padre 
sulla strada della beatificazione, 
cancella l'ultima luce di un futuro 
possibile. Le nostre idee sul pro
gresso, sulla razionalità, sulla logi
ca (il mito coltivato dai matemati
ci del circolo Bourbaki) si sono 
ormai consumate. Si dovrebbe ri
cominciare da capo, ma chissà 
come... 

•Ultima dea» si legge come un 
thriller, ma sottintende tutti 
questi significati. È un thriller 
esistenziale, che stende sulla 
graticola le coscienze, belle o 
brutte che siano dei suoi perso
naggi, e che civetta con la filo
sofia. Per chi l'hai scritto e come 
pensi ti possa seguire il lettore? 

Chi inizia a leggere si trova di fron
te una storia misteriosa e inquie
tante. Mi auguro che abbia voglia 
di arrivare alla conclusione per 
sciogliere il mistero. Vorrei anche 
che riflettesse sulle pagine chiuse. 
Conto in un lettore attivo, un letto
re che abbia voglia di collaborare 
con chi scrive. C'è l'intrattenimen
to, ma c'è anche la fatica della let
tura. Spero in questa, perché il 
senso del libro venga a galla... 

CI sono due piani, insomma, e 
una serie di indizi, di scale o di 
passerelle, per transitare dall'u

no all'altro. Prova ad Indicarci 
una strada. 

Non mettiamoci nei panni di un 
detective in un giallo tradizionale, 
di un detective che attende una 
piccola luce, che poco alla volta 
crescerà e illuminerà tutto il pae
saggio attorno. Procediamo come 
nelle vere indagini di polizia. Le 
notizie, le informazioni, le testi
monianze si accumulano, si som
mano, poi si analizzano, si con
frontano al computer. Poco alla 
volta ci si avvicinerà alla soluzio
ne. Il lettore, che assiste, ha tutti i 
tasselli per giungere a una sua ve
rità, o almeno a una spiegazione. 

Chi ami di più tra I tuoi perso
naggi? 

Il capitano Navarra. Fa sempre 
quello che si sente di fare. 

E chi sono I tuoi scrittori preferi
ti? 

Scrittori che amo, non voglio par
lare di ascendenze, scrittori che 
sanno tenere assieme l'azione e 
l'etica. Mi piacciono Graham 
Greene, Hammet, Sciascia, anche 
Peter Handke, Eco... 

Anche l'ultimo Eco? 
SI. mi pare il suo romanzo più ap
passionato. Mette in gioco se stes
so. 

Thomas, Graham, Gamarekian o 
Ricci vivono in luoghi determina
ti e In altri, magari riconoscibili, 
che restano però senza nome» 

Ho abolito i nomi perché i nomi 
evocano luoghi di una nostra im
maginazione o di una nostra co
noscenza indiretta, per lo più tele
visiva, che non corrispondono alla 
realtà. Se dico Somalia cito soltan
to l'immagine televisiva della So
malia, un'immagine falsa. Il sinda
co del Bronx mi spiegava che solo 
il nome di quel quartiere scorag
gia le iniziative esterne. Ma i dati 
sociali, povertà, droga, disoccupa
zione, sono meno preoccupanti 
di quelli che si raccolgono in tanti 
altri quartieri newyorchesi. 

Alfred Diognetus sarà beatifica
to? 

Il professor Diognetus si è dato co
me traguardo la perfezione nella 
matematica e nella fede. Siamo 
alla fine del millennio e l'obiettivo 
è salvarsi l'anima. Irene e le sue 
sorelle carismatiche a loro modo 
cercano di salvarsi l'anima. Anche 
l'orinatoio di Duchamp, espri
mendo la dimensione estrema 
dell'arte, è un modo per salvarsi 
l'anima. Ma c'è chi come Graham 
capisce d'aver fallito. Conclusio
ne? Zugzwang, che significa: 
«quando in una partita a scacchi 
qualunque mossa decidi di fare, è 
seguita comunque da una cata
strofe», come spiega il ritrovato fi
glio vietnamita dell'agente Ricci. 

E noi? Cerchiamo una bella me
tafora americana, roba da cine
ma per II nostro futuro... 

Davanti a New York c'è un'isola 
abitata da detenuti e da cadaveri. 1 
cadaveri sono quelli dei poveri. Fi
niscono qui in un cassa. Una cas
sa e un numero. Una cassa sopra 
l'altra. Se si deve nesumare qual
cuno, numero in mano si cerca la 
cassa, come in biblioteca. 1 dete
nuti vestiti di bianco fanno i bec
chini. Ci sono sono loro su quell'i
sola, detenuti e cadaveri. 

Non avrei voluto, ma la domanda 
è più prepotente di me. Che co
sa pensi di Clinton? 

Ho visitato l'Arkansas e il liceo di 
Clinton nell'Arkansas. Non si può 
immaginare la distanza tra quel li
ceo e la Casa Bianca. Se un orfano 
dell'Arkansas riesce a percorrerla 
tutta, vuol dire che qualcosa vale. 

LA NOVITÀ. A Francoforte nasce «Encyclomedia» 

Il videogioco enciclopedico 
•• FRANCOFORTE. A vedere la 
schermata sul personal computer 
sembra il punto di partenza di un 
normale programma informatico 
della generazione «Windows». Ma 
poi, guardando più attentamente, 
si scopre di essere all'ingresso di 
un «parco multimediale» che offre 
una passeggiata nel Seicento. La 
storia, la letteratura, la filosofia, la 
musica, la scienza e la tecnica del 
XVII secolo sono contenute in un 
unico dischetto cd-rom, grande 
quanto un qualsiasi compact disk. 
In 640 megabyte di memona è sta
to immagazzinato lo scibile uma
no di un'intero secolo di civiltà eu
ropea. 

È questo, in sintesi, Il Seicento, il 
primo cd-rom di Encyclomedia. la 
guida multimediale alla storia della 
civiltà europea, nata dalla collabo
razione fra la Opera Multimedia, la 
casa editrice dell'Olivetti, e un 
gruppo di studiosi guidati da Um
berto Eco, che ha presentato ieri 
alla Fiera del Libro di Francoforte 
la sua ultima fatica. L'utente è libe

ro di partire da dove vuole. L'itine
rario, infatti, è tutto da inventare. Si 
può cominciare dalla geo-politica 
dell'Europa del Seicento con i con
fini stabiliti dal trattato di Westfalia, 
la cui scheda può essere richiama
ta con un semplice «clic» sul «mou
se». Chi vuole conoscere l'albero 
genealogico dei protagonisti del 
trattato, non fa che ripetere un 
«clic». 

Se poi sorge la curiosità di sape
re che cosa leggevano i firmatari 
del trattato, che musica ascoltava
no, qual era la loro concezione fisi
ca del inondo, basta richiamare 
col «mouse» le note dei mottetti e 
delle opere di Claudio Monteverdi, 
il testo del «Discorso sul metodo» di 
Cartesio, o dei sonetti di Shake
speare, la tavola illustrativa del si
stema solare secondo Galileo e, 
volendo, anche le sequenze del 
film di Liliana Cavani sul fisico-
astronomo italiano costretto ad 
abiurare. 

Le possibilità sono sconfinate. 
«Questo cd-rom - ha spiegato Eco 

- dà il senso dell'infinita intercon
nessione del sapere» Più che di un 
sostituto del libro si tratta di una 
sua integrazione: «È uno strumento 
eccezionale per gli studenti, che 
stimola i giovani ad avvicinarsi al li
bro, per approfondire». Ed è pure 
possibile che l'enciclopedia multi
mediale su cd-rom soppianti l'cn-
ciclopedia cartacea, perché è più 
llessibile, più pratica e interattiva 
(oltre che - almeno in futuro - più 
economica: il cd-roma costa at
tualmente in Italia 399 mila lire). 
Per la Olivetti, che ha fornito il 
«know-how» tecnologico, è un in
vestimento nel futuro, come ha 
spiegato Corrado Passera, ammini
stratore delegato della casa di 
Ivrea. 

•Il Seicento» è soltanto l'inizio. 
Dovrebbero seguire - anche in ba
se alla risposta del mercato - altri 
volumi: «Dall'uomo di Neanderthal 
fino al rock di Madonna», ha sche-' 
zato ieri Eco, secondo cui alla fine 
VEncyclomedia sarà più ricca dell' 
Enciclopedia Britannica. 

• 

D 

• 

L'Indice di ottobre è in edicola con: 

Gustavo Zagrebelsky, 
II mosaico di Stefano Levi della Torre 

Filippo Maone 
Editoria e TV secondo Santaniello 

Lidia De Federicis 
rilegge Isolina di Dacia Maraini 

Cesare Cases 
Il giallo in latino 

Tullio Regge e Martino Lo Bue 
Albert Einstein 

D 

• 

COME UN VECCHIO LIBRAIO. 
D 


