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Il SOTTO E IL SOPRA. In cima alla nostra classifica prosegue lo T • " • • ASBURGICHE CONCISIONI. Iniziavamo a preoccuparci: era un 
scontro fra Trieste e Macòndo: Gabriel Garcia Marquez si avvicina I "• ^ ^ V " ^ ^ " l po'che Adelphi sembrava snobbare la sua antica vocazione 
ogni settimana alla Tamaro capolista, ma ancora non è riuscito a I II II I mitteleuropea. E invece ecco qui un altro coniglio dal cilindro 
strapparle lo scettro che tiene saldamente in pugno ormai dal 5 I i l i # 1 I danubiano: un grande, ovviamente inattuale, di cui non sapevamo 
settembre. In compenso, subito sotto la pole position inizia ad esserci J — J - E . ^ ^ ^ J _ _L nulla. Si tratta di Alfred Polgar, giornalista e critico teatrale viennese 
un certo affollamento di novità: entra il thriller scandinavo di Peter £ vediamo allora la nostra classifica con temporaneo di Schnitzler e Roth, autore di scritti brevi e 
Hoeg, ma soprattutto fa il suo ingresso il fustigatore Giorgio B o c c a SusannaTamaro Va'doveti porta il cuore s&c a ,65 U'ettooo brevissimi, cui l'editrice milanese dedica un monumento di 450 
che supera di slancio il mago dell'orrore Stephen King. D'altra parte, Gabriel Garcia Marquez '. Dell'amore e di altri demoni Mondadori. /.re 25 ooo pagine: «Piccole storie senza morale» (a lire 48.000). La sua impresa 
quali raccapricci più efferati di quelli che noi italiani offriamo tutti i Giorgio Bocca Il sottosopra Mondadori.p 3i2.hre30000 quotidiana consisteva nella paziente opera di ridurre quel che 
giorni, senza n e m m e n o bisogno delle atmosfere malate del New Stephen King Incubiedeliri sperimg p 827 iire32°oo chiunque avrebbe detto in cento righe in non più di dieci. Un maestro 
England? • " Peter Hoeg Il senso di Smilla per la neve Mondadori i.re 30 ooo e un esempio per tutti noi micro-rubrichisti. • 
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HANDICAP. Nove scrittori hanno scelto di raccontare insieme la loro esperienza 

Il mondo 
secondo Matteo 

^'ì'h'J'i,--' 

Le edizioni E/O hanno pubblicato 
•MI riguarda- (p. 128, lire 13.000), 
un libro che vuole rompere II • 
silenzio che circonda troppo 
spesso II mondo dell'handicap. È 
un'opera che si propone, già dal 
titolo, di rendere visibile una 
questione altrimenti destinata a 
rimanere nell'ombra della vita -
privata di ciascuno e di sollecitare 
la nostra coscienza e II nostro 

«Artìgli» 
che scavano 
coscienze 

GRAZIA CHERCHI 

senso di responsabilità. Singoli 
autori, tra quanti hanno 
partecipato a quest'opera a più 
voci che è «MI riguarda», avevano 
già affrontato questo argomento 
nel loro libri. Non era mai 
successo, invece, che 
accettassero di mettersi per una 
volta Insieme e dare un senso 
collettivo alla loro esperienza. -Mi 
riguarda* raccoglie infatti I 

racconti di esponenti del mondo 
della cultura italiana, sia letteraria 
che cinematografica: Giovanna 
Cau, Isabella Bossi Fedrigottl, 
Giulio Cattaneo, Ennio De Concini, 
Ennio Fiatano, Clara Sereni (che 
intervistiamo in questa stessa 
pagina), Giuseppe Pontiggla, 
Giancarlo De Cataldo, Carla Gallo 
Barblslo; Inoltre il libro raccoglie , 
anche un breve contributo di 
Tonino Guerra. 

I 
«racconti dal 
vero» di Mi ri
guarda • sono 
firmati - preva

lentemente da scrit
tori, di grande noto
rietà, e il libro ha 
quindi un suo valore 
letterario. È anche 
grazie ad esso che il 
messaggio arriva in 
profondità e i bambi' 

ni e adolescenti e adulti con handicap, che ne sono i pro
tagonisti, riescono a scavare, artigliandola, nella nostra 
coscienza di cittadini. Mi soffermo su una, per tutti, di que
ste sfortunate vite monche, su Matteo, il figlio oggi sedi
cenne di Clara Sereni. È della Sereni, letterariamente par
lando, il racconto di grande qualità di questo libro colletti
vo. Lo scarno diario che segue Matteo dalla nascita a oggi 
- i n tutto venticinque paginc-comunica, grazie alla forza 
dello stile, un'emozione profonda e rovente. Qui la soffe
renza che accomuna madre e figlio prende al cuore e alla 
gola. • , 

Si legga, ad esempio, a pagina 125, la scena dell'ag
gressione disperata di Matteo alla madre che sta cercando 

- di districarsi in auto nell'immondo traffico romano (cito 
con qualche taglio): «Dal sedile di dietro Matteo invia 
messaggi di insofferenza sempre più acuti. Non ce la fa 
più: mi afferra per i capelli, che tengo corti proprio per 
questa ragione, ma offrono comunque una presa. Tengo 

il piede sul freno e intanto cerco di liberarmi con le lacri
me agli occhi per il dolore al collo e alla cute. I clacson in
torno fanno perdere definitivamente la testa sia a me che 
a Matteo: è tutto addosso a me, calci e pugni e capelli a 
ciocche fra le sue dita... ». 

Un diario cosi cancella il timore, «il disagio di utilizzare 
come materiale narrativo persone che non sono in grado 
di difendersi dalle nostre parole nel caso fossero sbaglia
te», come scrive nell'intervista Clara Sereni. Matteo, che 
non e in grado di esprimersi, di farsi conoscere, diventa 
qui il portavoce di tutti»!.ragazzi handicappati, allo stesso 
modo in cui i povericj vinti dei grandi libri di Nuto Revelli 
acquistano grazie a lui la voce per dire le loro ragioni vili
pese di sfruttati. - . . . 

Matteo, ragazzo schizofrenico, assume la statura di un 
personaggio della nostra letteratura più alta: si esprime e 
vive con furiosa pienezza pur disponendo soltanto di un 
esiguo e ossessivo vocabolario e di una parvenza di vita, 
privo com'è di autonomia di scelta. Lo scabro drammati-

' co diario si conclude con l'adolescente Matteo che aiuta, 
attento e preciso, la mamma Clara a preparare la pizza 
napoletana che e la sua passione, Un momento di sereni
tà mentre il profumo della pizza si spande tutt'intorno e la 
tavola sta per essere apparecchiata. «Mi capita di dimenti
care che tutto questo è una conquista», scrive Clara Sere
ni, «qualche piccola luce, qui e là, si è accesa... Luci fatica
te, luci che talvolta basta solo un soffio per spegnere, luci 
che spargono comunque un loro chiarore». Un racconto 
memorabile. Clara Sereni da «Scrittori per un secolo- (Linea d'ombra) 

«Indifesi anche dalle nostre parole» 

N
on era mai successo, e 
c'è da dubitare che acca
da ancora, che un grup
po di scrittori noti e sti

mati nell'ambito del cosiddetto 
mondo letterario uscissero allo 
scoperto per parlare di un argo
mento difficile e scomodo come 
l'handicap. Scomodo innanzitut
to per chi lo vive in prima perso
na. Non solo per il dramma og
gettivo e per le sue ricadute sul 
normale andamento della vita 
quotidiana, ma anche perché co-

GIOACCHINO DE CHIRICO 

stringe a misurarsi in un incontro 
con una diversità radicale che è 
difficile accettare, prima ancora 
di comprendere. 

Scomodo per tutti gli altri, che 
ne hanno solo sentito parlare, 
perchè mette in discussione l'or
ganizzazione di una vita sociale 
pensata solo per le persone sane. 
Difficile, perchè quando si parla 
di certi argomenti, ci si trova su 
un terreno minato da equivoci, 
paternalismi, luoghi comuni e so-

PICCOLI E BELLI 

È molto raro che i libri della piccola editoria compaiano 
nelle classifiche dei bestseller. Anche quando riscuotono 
successo e vengono ristampati, le loro limitate tirature li 
escludono dalle classifiche. Per rimediare parzialmente a 
questa situazione, ogni lunedi segnaleremo i titoli più 
venduti, utilizzando a rotazione le indicazioni delle libre
rie. Questa volta è la libreria Feltrinelli di via Manzoni, Mi
lano, a fornirci il suo elenco. 

HONORÉDEBALZAC 
Il colonnello Chabert, Rosellina Archinto 

P1EFCEBIERMANN • -
E giunta l'ora della resa dei conti. La Tartaruga 

ERICBOGOSIAN-
Note dal sottosuolo, Baldini & Castoldi 

GUGLIELMO BRAYDA 
La donna liquida, Pendragon 

ENRICO BRIZZ1 
Jack frusclante è uscito dal gruppo, Transeuropa 

BENJAMIN TAMMUZ 
Il Minotauro, e /o 

ROBERT WALSER 
Poesie, Il Sestante 

lidarietà ipocrita quando non ri
mozione. Di queste diffcoltà ab
biamo parlato con la scrittrice 
Clara Sereni. 

In «Manicomio primavera» e, in 
parte, anche In «Casalinghitudl-
ne», lei ha già raccontato delle, 
ansie e delle speranze, delle Illu
sioni e delle frustrazioni che fan
no parte della vita di una madre 
di un dlsablle. Come è nata l'I
dea di quest'opera collettiva? 

Dopo aver letto Manicomio pri
mavera, Rosetta Flaiano mi ha 
cercata. Parlando, incontrandoci, 
è venuto fuori quanto avessero 
contato, soprattutto nella sua 
esperienza, i rapporti con perso
ne che vivevano la sua stessa 
condizione, ma non era mai o 
quasi mai capitato cha la dichia
rassero pubblicamente, nono
stante la larga notorietà di molti 
di loro. Abbiamo pensato che 
questo avesse a che fare con il 
muro di vergogna che spesso av
volge e isola i familiari degli han
dicappati, .soprattutto psichici. Il 
fatto che a rompere quel muro, o 
almeno a dargli una spallata, fos
sero persone note, ci è sembrato 
allora un gesto significativo, che 
speriamo utile anche per chi -
più debole - ha meno strumenti e 
potere per farlo. 

Nonostante ciascuno abbia 
scelto un suo registro narrativo, 
appare evidente In tutti i raccon
ti come uno del primi problemi 

che si presentano di fronte alla 
consapevolezza del proprio do
lore sia la difficoltà a comuni
carlo all'esterno. 

Ogni dolore comporta una diffi
coltà ad accostatisi e a raccon
tarlo. In questo caso, però, c'è in 
più il disagio di utilizzare come 
materiale narrativo vicende che 
riguardano non solo altre perso
ne, ma altre persone non in gra
do di difendersi dalle nostre pa
role nel caso fossero sbagliate. E 
poi, a frenare la disponibilità, c'è 
la paura dello sguardo degli altri, 
in molti casi teso a non capire ma 
a spiare, a cercare l'effetto e lo 
scoop. 

Quale importanza assume, per i 
genitori e per I figli disabili, la 
presa di contatto con persone 
che sono nelle stesse condizio
ni? 

Un'importanza grandissima. Sul 
piano psicologico, perchè con
sente un confronto indispensabi
le con altre esperienze, altre sto
rie, altre scelte. Sul piano concre
to, perchè non è possibile -
neanche per un miliardario - co
struire da soli quelle esperienze 
di integrazione scolastica, lavora
tiva e del tempo libero che posso
no offrire ai disabili le concrete 
opportunità di vita di cui hanno 
bisogno. L'associazionismo ( dif
fuso peraltro, in questo settore, 
più di quanto non appaia) può 
fare molto in questa direzione, 
consentendo, fra l'altro, di prefi
gurare qualche tipo di risposta al

la domanda che ossessiona tutti i 
familiari dei disabili: cosa acca
drà quando non ci saremo più. 

La scelta degli autori di parteci
pare a un volume collettivo, la 
sottolineatura dell'Importanza 
del contesto sociale e la stessa 

- introduzione dello pslcoanalista 
Carlo Brutti, fanno di questo li
bro, che potrebbe essere soltan
to un'antologia letteraria, un ge
sto che assume valenza politica, 
soprattutto nel contesto dell'I
talia di oggi. Cosa ci si aspetta? 

Mi piacerebbe che questo libro 
tosse un sasso nello stagno. Lo 
stagno è la cultura di questi anni, 
anche di .sinistra, che non è riu
scita a far fermentare dentro di sé 
la carica sovversiva che il lavoro 
con l'handicap comporta. Si con
tinua a guardare ai temi dell'han
dicap, e più in generale al disa
gio, come a qualcosa di separato, 
di esterno ed estraneo alla socie
tà dei "sani». Qualcosa su cui chi
narsi, quando va proprio bene, 
con tolleranza e misericordia. E 
invece l'handicap è, oggi più che 
mai, il paradigma su cui si misura 
una società, tutta la società. 

Se in una città le barriere archi
tettoniche impediscono alla car
rozzella di un motuleso di muo
versi, questo significa che anche 
tutte le madri con un figlio in pas
seggino avranno difficoltà a spo
starsi, e con loro tutti gli anziani, e 
con loro magari anche chi avrà 
scelto, per un giorno, di mettersi 
una gonna stretta. La crisi struttu

rale con cui siamo alle prese ha 
due possibili vie d'uscita: da un 
lato la costruzione di una società 
più equa, in cui «lavorare meno, 
lavorare meglio, lavorare tutti» 
non sia più uno slogan, ma una 
realtà operante; dall'altro, l'e
spulsione e l'esclusione di fasce 
sempre più ampie di popolazio
ne. In questo senso, mi sembra 
che parlare degli «ultimi», come si 
fa in questo libro, sia un modo 
per parlare di tutti. . • 

Un altro esempio: quando si 
parla di integrazione di psicotici 

in ambiente lavorativo è difficile 
immaginare che la risposta possa 
essere la catena di montaggio, 
con le caratteristiche di alienazio
ne che la contraddistinguono. 
Dunque, lo psicotico costituisce 
un limite alla produzione. Ma 
proviamo a guardare la cosa da 
un altro punto di vista: non è for
se vero che la catena è nociva per 
tutti, e che, dunque, è importante 
costruire per tutti opportunità di 
lavoro diverse, meno alienanti, 
meno nocive? 

Dai racconti, non si ha mal l'im
pressione di un intervento tera
peutico veramente importante, 
che segni un punto di svolta, 
magari non definitivo, nel per
corso della malattia. Anzi, spes
so I rapporti con la medicina tra
discono difficoltà elementari e 
inadeguatezza. La strada della 
sensibilità umana è l'unica che 

. rimane da percorrere? 
Per carità, il buon cuore non ba
sta. 11 cammino verso la vita di un 
dlsabile grave è fatto di tanti ele
menti diversi, ciascuno con una 
propria peculiarità. Accanto al 
momento terapeutico in senso 
stretto, che ha la sua specificità, 
ma anche i suoi limiti, è indispen
sabile una rete di rapporti e di op
portunità di vita. Senza questa re
te, che può essere costruita sol
tanto collettivamente, credo che 
nessuna terapia possa immagi
narsi risolutiva.. 

".In quanto scrittori, avete scelto 
di usare il mezzo a voi più conso
no per raccontare un'emozione 
e un'esperienza. Che valore ha 
una testimonianza di questo ge
nere anche in rapporto al vostro 
mestiere? 

Non posso rispondere a nome di 
tutti, perché diversi sono i percor
si compiuti da ciascuno. Nel mio 
caso, visto che di handicap avevo 
già parlato, ma in modo mediato 
e non dichiarandomi in prima 
persona, c'è stata la scelta ragio
nata di scendere dichiaratamente 
dall'Olimpo su cui l'immaginano 
collettivo colloca gli scrittori. Con 
Manicomio primavera, in moltis
simi hanno pensato che io fossi 
andata a pescare quelle storie 
chissà dove, senza riuscire a pen
sare che le avevo trovate dentro 
di me. in un'esperienza che vivo 
in presa diretta. Questa volta, l'ar
tificio narrativo si limita a un'or
ganizzazione del discorso che 
spero efficace, senza frapporre 
veli. Qualcosa che mi fa sentire 
più allo scoperto, più esposta. Ma 
spero che altri accettino di ri
schiare. Altri che non vivano la 
propria normalità come una trin
cea in cui arroccarsi, ma che sia
no tranquilli di sé quanto basta 
per affrontare lo scambio con 
chi. scomodo al cuore e alla ra
gione, può comunque offrire un 
proprio contributo di idee, di 
emozioni, di affettività. 

r«i* sf," Aldo Busi 

In tutte le librerie 

CAZZI 
E CANGURI 
(pochissimi i canguri) ROMANZO 
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