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PEDALI D'AUTORE. Dal '46 nel regno della pista, sette titoli mondiali 
I grandi duelli contro Rousseau, Plattner e Gaiardoni 

Sua maestà Maspes 
Una leggenda 
gira al Vìgorelli 
Sette volte campione del mondo, undici titoli 
italiani. Comincia nel '46, sulla pista del Vigo
relli. la straordinaria carriera di Antonio Ma
spes. I suoi segreti, i «trucchi», l'incontro con 
Coppi, i duelli con Gaiardoni... 

DARIO CCCCARELLI 

• MIL\NO Quel rombo e incon
fondibile. Viene dal Vigorellì e ri-
suona nelle sue orecchie come un 
irresistibile richiamo. Il motore e 
potente, regolare: vioomm, 
vroomm. e la grossa moto, seguita 
da un uomo in bicicletta, scivola 
sul lucido anello giro dopo giro. 
Fuori, vicino ai platani di corso 
Scmpione, ci sono ancora le ma
cerie della guerra, ma dentro al ve
lodromo la gente ò contenta di star 
lì, spalla contro spalla, a veder 
quello strano girotondo di motori e 
pedali. L'atmosfera, striata d'uno 
spesso fumo azzurrino, sembra 
quella di un sogno e il ragazzo fa 
quello che farebbe qualsiasi ragaz
zo di 14 anni che ama i motori e la 
velocità: scusi, signore, posso en
trare? Appoggio qui la bicicletta e 
dò solo un'occhiata. Solo un atti
mo, sia gentile la prego». 

L'amore per le moto 
Comincia cosi, in un pomeriggio 

del '46, il lungo viaggio di Antonio 
Maspes nel regno della pista. Ma
spes, sette volte campione dello 
sprint, è stato uno dei più grandi 
velocisti di tutti i tempi proprio 
quando Milano, devastata dalla 
guerra e dai bombardamenti, stava 
lentamente rimettendosi in moto. 
Ut gente era magra, portava le divi
se rivoltate dividendo i pochi ap
partamenti sfuggiti ai bombarda
menti degli alleati, ma aveva anche 
tanta voglia di divertirsi, ballare e di 
riguadagnare tutto il tempo perdu
to. Antonio Maspes, invece, non 
aveva conti in sospeso con il pas
sato. S'affacciava anzi alla vita co
me uno sprinter prima del rettili
neo: la sua corsa era ancora tutta 
da giocare. E lui fece in modo di 
non farsela scappare. 

«Quel primo contatto con il Vi
gorellì mi lasciò una profonda im
pressione. Vede, • io da ragazzo 
stravedevo soprattutto per le moto. 
Mi piacevano tutte: le Guzzi. l'Orio
ne, quelli inglesi. Poi amavo i mo
tori, l'odor della benzina, i lavori di 
meccanica. Al punto che una vol
ta, alla fiera di Sinigaglia, com
prando pezzi qua e là, sono riusci
to a mettere insieme una moto ve
ra. Mi diede una gioia infinita. Mio 
papà Primo, che gestiva una gran
de lavanderia industriale, pur fa

cendo la faccia dura sotto sotto mi 
lasciava fare, lo infatti lavoravo già 
e. con l'autocarro OM. lo aiutavo 
tutti i giorni nelle consegne. E quin
di, se non esageravo, tollerava 
qualche mia esuberanza motoci
clistica lungo viale Certosa. Mi pia
ceva la velocità, l'azzardo, ma mai 
più avrei pensato di mettermi a 
correre in bicicletta. Ma quella vol
ta, al Vigorelli, vedendo quella cor
sa stayer, capii che si poteva anda
re veloci anche con la forza delle 
gambe-. 

È ancora in gamba il vecchio re 
della pista. L'unico segno evidente, 
dei suoi 62 anni, sono i capelli 
bianchi, peraltro fitti e ben pettinati 
come quando faceva il suo ingres
so in pista prima di una gara. Solo 
la bilancia, ritirandosi dall'attività, 
gli ha dato dei pensieri. A 23 anni 
pesava 73 chili. A 36 anni, quasi al
la fine della carriera, circa 78. «Do
po ho preso una beila impennata» 
dice ridendo. «Sa. io non amo an
dar tanto in giro. Mi alzo, mi metto 
in tuta, e faccio un sacco di lavoret
ti insieme a mia moglie Liliana. An
che se i figli si sono ormai sposati, 
viviamo in una casa spaziosa con 
un bel giardino. Siccome non mi 
piace aver idraulici e muratori per 
casa, preferisco pensarci io. Le 
scale in legno, per esempio, le ho 
fatte io. Cosi pure le librerie e tutti i 
bagni della casa. Sono un perfezio
nista, come come lo ero in pista, e 
voglio che se si rompe una tubatu
ra sia facilmente raggiungibile. Co
si, quando progeuiamo un lavoro, 
lo facciamo in modo che, toglien
do un pannello, si possa sempre 
intervenire». 

•Studiare gli errori» 
È una bella casa, quella di Ma

spes, situata in una via tranquilla 
vicino a viale Certosa, il quartiere 
della sua infanzia. «La mia fami
glia, da parte di padre, è milanese 
purosangue. Pensi che in soffitta 
abbiamo i ritratti di tutti gli antena
ti. Mia moglie invece e di origine 
veneta. Ci siamo conosciuti da ra
gazzi: lei 15 anni, ed io 17. Da allo
ra siamo sempre stati insieme. Se 
sono diventato un campione lo de
vo anche a lei. Una moglie che ti 
capisce, e sii starti vicino nel modo 
giusto, e fondamentale, lo lo dico 

sempre. Come dico sempre che, in 
fondo in fondo, l'unica vera re
sponsabile dei miei successi sporti
vi e stata mia madre, A ben guar
dare, infatti, io ero già "costruito" 
per correre in pista. Certo, uno poi 
affina il talento, studia gli errori e 
gli allenamenti più adatti, però 
l'imprinting di fabbrica l'ha dato 
mia madre. In salita, per esempio, 
non avrei mai potuto combinare 
granché. Il mio cuore ha 65 battiti 
al minuto. Bene, quando io salivo 
sulla bicicletta prima di una corsa, 
anche per l'eccitazione di quegli 
attimi, il miopuorc pompava san
gue già a un ritmo elevato. Altri 
corridori, invece, impiegavano più 
tempo per arrivarci, lo però li ave
vo già battuti. Questo era un bel 
vantaggio». 

«Il trucco degli anni» 
Come raccontano i grandi croni

sti degli anni Cinquanta, «La pista 
era frequentata da gente sgherra, 
che sfiorava il codice sportivo, 
quando non correva con il coltello 
sotto la maglia. Il caposcuola era 
l'inglese Reg Harris che era solito 
dire che "conquista dei campionati 
e cavalleria sportiva sono due cose 
che non vanno d'accordo"». Erano 
gli anni del potente Rousseau, del
lo sgusciarne Gaignard. del grande 
Plattner. Antonio Maspes. contan
do sulla sua naturale predisposi
zione fisica, seppe inserirsi in que
sto mondo con geniale disinvoltu
ra. Per esempio truccando il certifi
cato di nascita, oppure studiando 
alla perfezione ogni minimo detta
glio che gli servisse a guadagnare 
anche un centimetro sull'avversa
rio. «La stona del certificato - spie
ga - andò cosi: a 15 anni ero già 
stato respinto dalla società Spal
lanzani perchè, per iscriversi, biso
gnava averne 16. lo scalpitavo, 
avevo voglia di far sul seno. Non mi 
bastava più correre sui viale del 
parco Sempione di fianco alla 
triennale dove, con altri matti, im
provvisavamo delle vere e proprie 
corse. Pensa e npcnsa mi viene al
lora in mente un certo signor Lova-

. thel, una brava persona che era 
stato rinchiuso a San Vittore tra i 
prigionieri politici prima della fine 
della guerra. Due volte alla settima
na, in quel periodo, entravo nel 
carcere con il carretto della lavan
deria del papà. E a quel signore, 
cui piaceva molto leggere, io por
tavo sempre La Gazzella dello 
Sport. Ritornata la pace, Lovathel 
diventa il presidente della "Cesa-
nese", una società ciclistica con se
de in piazza Cavour. Quando mi ri
vede mi abbraccia come un figlio. 
Commosso, gli chiedo subito se mi 
fa correre con lui. Quanti anni ho? 
Sedici, gli dico con prontezza. E 
così cominciai a correre. Il bello e 
che nel 1947 vinco subito il mio 

Quell'artista del surplace 
Era capace di ragionare nei momenti più diffìci
li. Sapeva quando attaccare e quando aspettare. 
Un artista del surplace, mezz'ora a ruote ferme 
senza scomporsi, per poi volare in 10" e 8 gli 
ultimi duecento metri... 

GINO 
m Ogni tanto ci sentiamo e mi 
fa piacere ascoltare il suo timbro 
di voce che non è cambiato per 
nulla col passare degli anni. Una ' 
voce alta e chiara come le sue 
opinioni, un uomo che si è sem
pre offerto ai cronisti con dispo
nibilità e intuizioni difficilmente 
riscontrabili in altri personaggi. 
Se volevi buoni argomenti per un 
buon pezzo sulla pista, il cam
pione eia interpellare era Antonio 
Maspes, milanese . residente a 
due passi da quel magico anello 

SALA 

in disuso che si chiama Velodro
mo Vigorelli. E ancora oggi Anto
nio ò fonte di preziose indicazio
ni. Un tipo che va oltre le doman
de, che propone senza assumere 
toni da maestro. Questo è Ma
spes, adesso, giovane nonno e 
ieri principe dei tondini nelle ve
sti di sprinter che no sapeva una 
più del diavolo. Mi correggo' che 
ragionava nei momenti più diffi
cili, che agiva di spada e di fioret
to. Nella mia memona ci sono ri
cordi incancellabili. Per esempio 

quei 32 minuti di «surplace» con 
l'olandese Derksen. Come molti 
sapranno, il «surplace» e un sotti
le gioco di gambe e di cervello. È 
vietato indietreggiare più di venti 
centimetri, è bene, anzi indispen
sabile fissare la ruota anteriore 
per mantenere l'equilibrio e po
tete immaginare i requisiti richie
sti nel tentativo di togliere il rivale 
da una posizione di controllo. 
Più di mezz'ora senza scomporsi, 
a ruote pressoché ferme con l'o
biettivo di costringere il quotalo 
Derksen ad assumere il coman
do della gara. Oggi il «surplace» 
non e più di moda anche perche 
sono diminuite le lunghezze dei 
tondini, ma trenta-quarant'anni 
fa per la buona riuscita della pro
va era importante trovarsi alle 
spalle dell'avversario nelle tasi 
precedenti le sparate finali. Ma-
sp'-s debellò la resistenza di 
U n e vinse anche i2S minuti 
di -surplace» col francese Rou.s-

Carta d'identità 
Nato a Milano II 14 gennaio 1932. 
Antonio Maspes e stato 
professionista dal 1952 al 1967. 
Fanciullo-prodigio, falsificò la data 
di nascita (quando aveva quindici 
anni) per ottenere la sua prima 
licenza di corridore. Carriera 
brillante, quella di Maspes. fin dal 
suoi esordi: in totale ha 
conquistato 7 titoli mondiali (come 
Scherens). Solo il giapponese 
Nakano (10 titoli) è riuscito a far di 
più. Probabilmente, se avesse 
riservato alla professione quella 
totale dedizione indispensabile per 
stare sempre in vetta avrebbe vinto 
anche più di Nakano. Antonio 
Maspes, proprio In virtù della sua 
purissima classe, si allenava 
veramente solo in vista delle prove 
iridate. Raramente si dedicava 
all'attività su pista coperta. 
Conquistò undici maglie tricolori. 
Sette volte iridato battendo in 
finale Plattner (1955). Harris 
(1956). Rousseau (1959). Plattner 
(1960). Rousseau (1961), 
Gaiardoni (1962), Baensch 
(1963). Al suo attivo I Gran Premi 
di Parigi (5), Copenaghen. Milano, 
Zurigo, Anversa, Aarhus, Colonia. 
Dortmund. Amsterdam. Da 
ricordare il record di 10"8 sul 200 
metri dopo un surplace-primato 
con Rousseau di oltre 28 minuti. 
Per due volte Antonio Maspes ha 
avuto l'incarico di commissario 
tecnico della pista e quello di 
responsabile tecnico del 
Velodromo Vigorelli nel biennio 
'85-86. 

primo campionato. Alla fine il truc
co saltò fuori, ma poi fui perdona
to. In fondo, essendo più piccolo lo 
svantaggiato ero io». 

«La classe non basta. È stato 
Fausto Coppi, proprio lui, a spie
garmelo E io non l'ho più dimenti
cato. Coppi seguiva tutti, anche i 
corridori più brocchi. Se osservi gli 
errori dei meno bravi, mi diceva, 
eviterai di fame tu in futuro». 

«Scusi, signor Coppi...» 
Che uomo straordinario Coppi. 

Le racconto un fatto. Un giorno, 
agli inizi della carriera, un mio ami
co mi chiese di portargli qualche 
autografo importante. Eravamo al 
Vigorelli e Coppi, con un asciuga
mano sulla testa, stava facendosi 
massaggiare da Cavanna. Metten
dogli una mano sulla spalla, timi
damente gli dico: "Scusi, signor 
Coppi...". Lui, girandosi di scatto, 
mi risponde se ero matto a chia
marlo cosi. "Chiarnani Fausto e di
venteremo amici. Non importa se 
io sono un campione, tu sci bravo, 
ti ho visto, presto lo diventerai an
che tu"». 

Così imparai, per vincere, molti 
trucchi. 11 più grande trucco ò quel
lo di non lasciare nulla al caso. 
Calcolare tutto. Per esempio mai 
staccare le mani dal manubrio pn-
ma d'iniziare una volata. Una volta 
ho perso perché mi sono tirato su 

le maniche. Un'altra per un cm-
ghietto. Sono frazioni che vjlgono 
centimetri e i centimetri valgono 
una vittoria. Anche per il riflesso di 
un bottoncino ho perso, ma poi ho 
capito che se il bottoncino nllette-
va la luce avrebbe anche potuto ri
flettermi la sagoma degli avversan. 
A furia di lucidarlo ottenni lo sco
po. Gli avversari non capivano co
me facevo, pur essendo davanti, a 
capire quando scattavano. Ma io 
vedevo la loro ombra. Un arbitro, 
insospettito, fermò tutto per con
trollare se, nel casco, c'era una ra
diolina. Non trovò nulla e dovette 
darmi la vittoria». 

Lo stesso Gaiardoni, il mio gran
de avversano, sfruttò ì miei consi
gli. Essendo più giovane, mi chie
deva spesso dei suggenmenti. A 
me piaceva trasmettergli la mia 
esperienza ma, ad un certo punto, 
mi sono accorto che omiai sapeva 
tutto. Così ho dovuto studiar altn 
trucchi. Nonostante la rivalità era
vamo amici. Gaiardoni era tutto 
muscoli e potenza. Quando mi su
però, nel iy63, capii che il pubbli
co voleva la sua vittoria Le dittatu
ra, nello sport, annullano la su
spense. Un po' come succedeva 
con il Milan Vincere troppo non fa 
bene Al pubblico bisogna sempre 
dar qualcosa. Anche una dignitosa 
sconfitta» 

( ì - continua) 

Agosto 1960, Maspes conquista il mondiale di velocità su pista 
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seau coronando il confronto con 
la volata più bella della sua lumi
nosa carriera come dimostrano i 
10"8 realizzati negli ultimi due
cento metri. 

Ho citato due dei cento, mille 
episodi vissuti dal sette volte 
campionf del r iondo. Potrei ag-
giungeie le p^npezi'1 incontrate 
nelle climina'oi le. \ uoi negli olia
vi, vuoi nei quarti. Tutti volevano 
battello e De '«ìkkcr era uno di 
quelli ( !ie non r!s|'aiini..\a goini-

. tale, ginocchiate e scorrettezze 

ancora più gravi. Fu cosi che fra 
un incidente e l'altro Maspes im
piegò quattro ore per disfarsi del 
belga. Una faticaccia che in quel 
di Parigi tolse all'italiano la lucidi
l i per imporsi nelle battaglie de
cisive. Tanti trionfi, comunque, e 
tanti quattrini, il pistard più paga
to perche aveva uno sponsoi 
i Giovanni Borghi i che largheg
giava. E le gradinate colme di 
pubblico per .ìunlaudii" l'atleta 
più intelligente e più spettacola
re. 


