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Sua maesta Maspes
Una leggenda
gira al Vigorelli

Sette volte campione del mondo, undici titoli
italiani. Comincia nel '46. sulla pista del Vigo-
relli. la straordinaria carriera di Antonio Ma-
spes. I suoi segreti, i «trucchi», I'incontro con
Coppi. i duelli con Gaiardoni...

DARIO CECCARELL)

= MILANO Quel rombo ¢ incon-
fondibile. Viene dal Vigorelli ¢ n-
suota nelle sue orecchie come un
irresistibile richiamo. 1l motore ¢
potente, regolare:  vioomm,
vroomum, ¢ la grossa moto, seguita
da un vomo In bicicletta, scivola
sul lucido anello giro dopo giro.
Fuori, vicino ai platani di corso
Sempione, ¢t sono ancora le ma-
cere della guerra, ma dentro al ve-
lodromo la gente ¢ contenta di star
li, spalla contro spalla, a veder
qucllo strano girotondo di motori e
pedali. L'atmosfera, striata d’'uno
spesso fumo  azzumino, sembra
quella di un sogno ¢ il ragazzo fa
quello che farebbe qualsiasi ragaz-
zo di 14 anni che ama i motori ¢ la
velogitd: scusi, signore, posse en-
trare? Appoggio qui la bicicletta e
Jdo solo un'occhiata. Solo un atti-
mo, ia gentile la pregos,

L'amore per le moto

Comincia cosl, in un pomeriggio
del '46, il lungo viaggio di Antonio
Maspes nel regno della pista. Ma-
spes, sette volte campione dello
sprint, ¢ stato uno der pity grandi
velocisti di tutti 1+ tempi proprio
quando ~Milano, devastata dalla
guerra ¢ dai bombardamenti, stava
lentamente nmettendosi in moto.
La gente era magra, portava le divi-
se rivoltate dividendo i pochi ap-
partamenti sfuggiti ai bombarda-
menti degli allcati, ma aveva anche
tanta voglia di divertirsi, bailare e di
riguadagnare tutto 1l tempo perdu-
to. Antonio Maspes, invece, non
aveva conti in sospeso con il pas-
sato. S'affacciava anzi alla vita co-
me uno sprinter prima del rettili-
nco: la sua corsa cra ancora tutta
da giocare, E lui fece in modo di
non farsela scappare. ‘

«Quel pnmo contatto con il Vi
gorelh mi lascid una profonda im-
pressione. Vede, io da ragazzo
stravedevo soprattutto per e moto.
Mi piacevano tutte: le Guzzi, I'Orio-
ne, quellt inglesi. Poi amavo | mo-
ton, I'odor della benzina, i lavon di
meccanica. Al punto che una vol-
ta, alla fiera di Sinigaglia, com-
prando pezzi qua ¢ 1, sono riusci-
to a mettere insieme una moto ve-
ra. Mi diede una gioa mfinita. Mio
papa Primo, che gestiva una gran-
de lavandena industriale, pur fa-
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Quell’artiSfa del surplace

cendo la faccia dura sotto sotto mi
lasciava fare. lo infath lavoravo gia
e, con l'autocarro OM. lo aiutavo
tutti i giomni nelle consegne. E quin.
di, se non csageravo, tollerava
qualche mia esuberanza motoci-
clistica lungo viale Certosa. Mi pia-
ceva la velocita, 'azzardo, ma mai
pitt avrer pensato di mettermi a
correre in bicicletta. Ma quella vol-
ta, al Vigorelli, vedendo quella cor-
sa stayer, capii che si poteva anda-
re veloct anche con la forza delie
gamben.

E ancora in gamba it vecchio re
della pista. L'unico segno evidente,
der suot 62 anni, sono i capelli
bianchi, peraltro fitti ¢ ben pettinati
come quando faceva ii suo ingres-
50 in pista pnma di una gara, Solo
la bilancia, ritirandosi dall'attivit,
gli ha dato dci pensicri. A 23 anni
pesava 73 chili, A 36 anni, quasi al-
la fine della camiera, circa 78. «Do-
po ho preso una bella impennata»
dice ridendo. «Sa, io non amo an-
dar tanto in giro. Mi alzo, mi metto
in tuta, e faccio un sacco di lavoret-
ti insicme a mia moglie Litiana. An-
che se | figh si sono ormai sposaty,
viviamo 1n una casa spaziosa con
un bel giardino. Siccome non mi
piace aver idraulici ¢ muratori per
casa, preferisco pensarct io. Le
scale in legno, per esempio, l¢ ho
fatte 10. Cosl pure le libreric e tutti i
bagni della casa. Sono un perfezio-
nista, come come o ero In pista, ¢
voglio che se si rompe una tubatu-
ra sia facilmente raggiungibile. Co-
sl, quando progestiamo un lavoro,
lo facciamo in modo che, toglien-
do un panncllo, si possa sempre
intervenires,

«Studiare gli errori»

E una bella casa, quella di Ma-
spes, situata in una via tranquilla
vicino a viale Certosa, il quarticre
della sua infanzia, «La mia fami-
glia, da parte di padre, ¢ milanesc
purosangue. Pensi che in soffitta
abbiamo i ritratti di tutti gli antcna-
ti. Mia moglie invece ¢ di ongine
veneta. Ci siamo conosciuti da ra-
gazzi: lei 15 anni, ed 10 17. Da allo-
ra siamo sempre statl insicme, Se
sono diventato un campione lo de-
vo anche a lei. Una moglie che ti
capisce, ¢ sa starti vicino nel modo
giusto, ¢ fondamentale, lo lo dico
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Era capace di ragionare nei momenti pit1 diffici-
li. Sapeva quando attaccare e quando aspettare.
Un artista del surplace, mezz ora a ruote ferme
senza scomporsi, per poi volare in 10" e 8 gli

ultimi duecento metri...

GINO SALA

m Ogni tanto ¢t sentiamo ¢ mi
fa placere ascoltare il suo timbro
di voce che non ¢ cambiato per

nulla col passare degli anni. Una

voce alta e chiara come le sue
optnioni, un womo che si ¢ sem-
pre offerto ai cronisti con dispo-
nibilitd ¢ intuizioni difficilmente
riscontrabili in altri personaggi.
Sc volevt buoni argomenti per un
buon pezzo sulla pista, il cam-
pione da interpellare cra Antonio
Maspes, milanese residente a
due passi da quel magico ancllo

in disuso ¢he si chiama Velodro-
mo Vigorelli. E ancora oggi Anto-
nio ¢ fonte di preziose indicazio-
ni. Un tipo che va oltre le doman-
de, che propone senza assumerce
toni da maestro. Questo ¢ Ma-
spes, adesso, giovanc nonno ¢
ieri principe det tondini nelle ve-
sti di sprinter che ne sapeva una
piu del diavolo, M: correggo: che
ragionava nci momenti piti diffi-
cili, che agiva di spada c di fioret-
to. Nella rina memonia €1 sonao i
corch incancellabih. Per esempio

sempre. Come dico sempre che, in
fondo in fonclo, I'unica vera re-
sponsabile der miei successi sporti-
vi ¢ stata mia madre, A ben guar-
dare, infatti, io cro gia “costruito”
per correre in pista. Certo, uno poi
afftina il talento, studia gli erron e
gl allenamenti pit adatti, perd
I'imprinting di fabbrica 'ha dato
mia madre. In salita, per esempio,
non avrer mai potuto combinare
granché. Il mio cuore ha 65 battit
al minuto, Bene, quando io salivo
sulta bicicletta prima di una corsa,
anche per l'eccitazione di quegli
attimy, il mio cuore pompava san-
gue gid a un ritmo clevato, Altri
corridor, invece, impiegavano pil
tempo per amrivarci. lo perd I ave-
vo gid battuti, Questo cra un bel
vantaggion,

«1 trucco degli anni»

Come raccontano i grandi croni-
sti degli anni Cinquanta, «La pista
cra frequentata da gente sgherra,
che sfiorava 1l codice sportivo,
quando non correva con if coltello
sotto la magha, I caposcuola era
l'inglese Reg Harris che era solito
dire che “conquista det campionati
e cavalleria sportiva sono due cose
che non vanno d'accordo™, Erano
gli anni del potente Rousseau, del-
lo sgusciante Gaignard, del grande
Plattner. Antonio Maspes, contan-
do sulla sua naturale predisposi-
zione fisica, seppe inscrirsi in que-
sto mondo con geniale disinvoltu-
ra. Per esempio truccando il certifi-
cato di nascita, oppure studiando
alla perfezione ogm minimo detta-
glio che gh servisse a guadagnare
anche un centimetrd sull’avversa-
rio, «La storta del certificato - spie-
ga - ando cosk: a 15 anni ero gia
stato respinto dalla societa Spal-
lanzani perche, per iscriversi, biso-
gnava avernc 16, lo scalpitavo,
avevo voglia di far sul serio. Non mi
bastava pili correre su1 viale del
parco Sempione di fianco alla
tricnnale dove, con altri matti, im-
prowisavamo delle vere e propric
corse. Pensa e npensa mi viene al-
lora in mente un certo signor Lova-
thel, una brava pemona che era
stato rinchiuso a San Vittore tra i
prigionieri politici prima della fine
della guerra. Due volte alla sctima-
na, in quel periodo, entravo nel
carcere con il canretto della lavan-
dena del papa. E a quel signore,
cui piaceva molto leggere, io por-
tavo sempre La Gazzetta dello
Sport. Ritornata la pace, Lovathel
diventa 1} presidente della "Cesa-
nesc”, una societa ciclistica con se-
de in piazza Cavour. Quando mi ri-
vede mi abbraccia come un figlio.
Commosso, gli chicdo subito sc mi
fa correre con [ui. Quanti anni ho?
Sedici, gli dico con prontezza. E
cosi cominciai a correre. |l bello ¢
che nel 1947 vinco subito il mio

quei 32 minuti di «surplace» con
I'olandese Derksen. Come molt
sapranno, Il «surplace» ¢ un sotti-
ic gioco di gambe c di cervello. E
vietato indictreggiare pit di ventt
centimetri, & bene, anzi indispen-
sabile fissare la ruota anteriore
per mantenere Vequihibrio ¢ po-
tete immaginare i requisiti nichie-
sti nel tentativo di togliere il rivale
da una posizione di controllo.
Pill di mezz'ora senza scomporst,
a ruote pressoch¢ ferme con 'o-
biettivo di costringere il quotato
Derksen ad assumere il coman-
do della gara, Oggr il «surplace»
non & pid di moda anche perch¢
sono diminuite le lunghezze dei
tondini, ma trenta-quarant'anni
fa per la buona riuscita della pro-
va cra importante trovarsi alle
spalle delfavwersano  nelle tas
precedenti le sparate finali, Ma-
spes debetlo la resistenza di
L nevinse anche v 28 minuti
di wsurplace» ¢ol Irancese Rots-

- Sport

Dal 46 nel regno della pista, sette titoli mondiali
I grandi duelli contro Rousseau, Plattner e Gaiardoni

1

Agosto 1960, Maspes conquista il mondiaie di velocita su pista

scatl coronando Il confronto con
la volata pitt bella della sua um-
nosa carricra come dimostrano 1
10"8 reahizzati negli ultimi due-
cento metre,

Ho citato due der cento. mulle
episadi vissuti dal sette volte
campone del mondo, Potrer ag-
quungare o penpezie ineontrate
nelle elimmatorne, suor negh otta-
Vi, vior ner quarlt. Tuth volevano
battetle ¢ De Bakker era nno di
auellt che non aspatine s a coms-

Jtate, gimocchiate ¢ seorrettezze

ancora pii gravi. Fu cosi che fra
un incidente e I'altro Maspes im-
piegd quattro ore per disfars) det
belga. Una faticaccia che in quel
di Pangt tolse all'itahano la lucidi-
1a per imporsi nelle battaghe de-
cisive, Tanti tnonfi, comunque, ¢
tanti quattnni. il pistard pi paga-
to perché avevin uno  sponsor
( Giovanin Borghih ¢he largheg-
qiava, E le gradinate colme di
pubbhco per annlaudite Tatleta
Pt ntelthgente ¢ pr spettacola-
re.

primo campionato. Alla fine il truc-
co saltd fuori, ma poi fui perdona-
to. In fondo, essendo pit piccolo lo
svantagglato cro 1w,

«La classe non hasta, E stato
Fausto Coppr, proprio lul, a spie-
garmelo Eionon 'ho pits dimenti-
cato. Coppi seguiva tutt;, anche )
comdori pitt brocchi. Se osservi gh
errori dei meno bravi, mi diceva,
eviteras di farme tu in futuro,

«Scusl, signor Coppl...»

Che uomo straordinario Coppi.
Le racconto un fatto. Un giomo,
agli inizi della carriera, un mio ami-
co mi chiese di portargli qualche
autografo importante. Eravamo ul
Vigorelli e Coppi, con un asciuga-
mano sulla testa, stava facendost
massaggiare da Cavanna. Metten-
dogli una mano sulla spalta, timi-
damente gli dico: “Scusi, signor
Coppi...". Lui, girandosi di scatto,
mi nsponde se cro matto a chia-
marlo cosl. “Chiamani Fausto ¢ di-
venteremo amicl. Non importa se
10 S0NO0 un campione, tu sct bravo,
ti ho visto, presto lo dwenterai an-
chetu"s.

Cosi imparai, per vincere, molts
trucchi, 1l p1i grande trucco ¢ quel-
lo di non lasciare nulla al caso.
Calcolare tutto. Per esempio mai
staccare le mani dal manubno pri-
ma d'iniziare una volata, Una volta
ho perso perché mi sono tirato su

IL NUOVO CD DI PAOLO PIETRANGEL!

GANTI CONTESSE
& CONTI

Per ricevere il cd direttamente a casa tua spedisci
il coupon all'ufficio promozione dell’Unita allegando
copia della ricevuta dei versamento di L.14.000,” ]
comprensive delle spese postali) sul ¢/c postale n.
5838000 intestato a I'Arca spa, via due Macelli
23/13 Roma; con la causale: ¢
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Carta d’identita

Nato a Milano il 14 gennalo 1932,
Antonio Maspes e stato
professionista dal 1952 al 1967.
Fanciullo-prodigio. falsificd ladata
di nascita (quando aveva quindici
anni) per ottenere la sua prima
jicenza di corridore. Carrlera
brillante. quella di Maspes, fin dal
suol esordi: in totale ha
conquistato 7 titoll mondiali (come
Scherens). Solo i glapponese
Nakano (10 titoll) é riuscito a far di
pii. Probabilmente, se avesse
riservato alia professione quella
totale dedlizione indispensabiie per
stare sempre in vetta avrebbe vinto
anche pid di Nakano. Antonio
Maspes, proprio in virtu detla sua
purissima classe, si allenava
veramente solo in vista delle prove
iridate. Raramente si dedicava
all'attivita su pista coperta.
Conquisto undici maglie tricolorl.
Sette volte irddato battendo in
finate Plattner (1955), Harris
(1956), Rousseau (1959}, Plattner
(1960), Rousseau (1961),
Galardoni (1962), Baensch
(1963). Al suo attivo | Gran Premi
di Parigl {5), Copenaghen, Milano,
Zurigo, Anversa, Aarhus, Colonia,
Dortmund, Amsterdam. Da
ricordare [l record di 10”8 sul 200
metrl dopo un surplace-primato
con Rousseau di oltre 28 minuti.
Per due voite Antonlo Maspes ha
avuto I'incarico di commissario
tecnico della pista e quello di
responsabile tecnico det
Velodromo Vigorelli ne! biennio
‘85-86,

le manmiche. Un'altra per un cm-
ghietto. Sono frazioni che valgono
centimetri ¢ 1 centimetri valgono
una vittoria. Anche per il nflesso di
un bottoncino ho perso, ma poi ho
capito che se 1l bottoncino nitlette-
va la luce avrebbe anche potuto n-
flettermi la sagoma degli avwersan.
A funa di lucidario ottenni lo sco-
po. Gli awersari non capivano co-
me facevo, pur essendo davanti, a
capire quando scattavano, Ma io
vedevo la loro ombra. Un arbitro,
nsospettto, fermod tutto per con-
trollare se, nel casco, ¢'era una ra-
diolina, Non trovo nulla e dovette
darmi la vittorias.

Lo stesso Gaiardom, 1} mio gran-
de avwersano, sfruttd | mier consi-
glt. Essendo piv giovane, mi chie-
deva spesso dei suggenmenti. A
me placeva frasmettergli ja nua
esperienza ma, ad un certo punto,
mi sono dccorto che ormat sapeva
tutto. Cosl ho dovuto studiar altn
trucchi. Nonostante la rvalitd era-
vamo amcl. Gaiardon cra tutto
muscoli e potenza. Quando mi su-
pero, nel 1963, capn che f pubbh-
co voleva la sua vittona Le dittatu-
ra, nello sport, annullano la su-
spense, Un po’ come succedeva
con il Milan Vincere troppo non fa
bene Al pubblico bisogha sempre
dar qualcosa. Anche una digmitosa
sconfittan

{j-continua)

Pietrangell.
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