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PEDALI D'AUTORE. Dal '46 nel regno della pista, sette titoli mondiali 
I grandi duelli contro Rousseau, Plattner e Gaiardoni 

Sua maestà Maspes 
Una leggenda 
gira al Vìgorelli 
Sette volte campione del mondo, undici titoli 
italiani. Comincia nel '46, sulla pista del Vigo­
relli. la straordinaria carriera di Antonio Ma­
spes. I suoi segreti, i «trucchi», l'incontro con 
Coppi, i duelli con Gaiardoni... 

DARIO CCCCARELLI 

• MIL\NO Quel rombo e incon­
fondibile. Viene dal Vigorellì e ri-
suona nelle sue orecchie come un 
irresistibile richiamo. Il motore e 
potente, regolare: vioomm, 
vroomm. e la grossa moto, seguita 
da un uomo in bicicletta, scivola 
sul lucido anello giro dopo giro. 
Fuori, vicino ai platani di corso 
Scmpione, ci sono ancora le ma­
cerie della guerra, ma dentro al ve­
lodromo la gente ò contenta di star 
lì, spalla contro spalla, a veder 
quello strano girotondo di motori e 
pedali. L'atmosfera, striata d'uno 
spesso fumo azzurrino, sembra 
quella di un sogno e il ragazzo fa 
quello che farebbe qualsiasi ragaz­
zo di 14 anni che ama i motori e la 
velocità: scusi, signore, posso en­
trare? Appoggio qui la bicicletta e 
dò solo un'occhiata. Solo un atti­
mo, sia gentile la prego». 

L'amore per le moto 
Comincia cosi, in un pomeriggio 

del '46, il lungo viaggio di Antonio 
Maspes nel regno della pista. Ma­
spes, sette volte campione dello 
sprint, è stato uno dei più grandi 
velocisti di tutti i tempi proprio 
quando Milano, devastata dalla 
guerra e dai bombardamenti, stava 
lentamente rimettendosi in moto. 
Ut gente era magra, portava le divi­
se rivoltate dividendo i pochi ap­
partamenti sfuggiti ai bombarda­
menti degli alleati, ma aveva anche 
tanta voglia di divertirsi, ballare e di 
riguadagnare tutto il tempo perdu­
to. Antonio Maspes, invece, non 
aveva conti in sospeso con il pas­
sato. S'affacciava anzi alla vita co­
me uno sprinter prima del rettili­
neo: la sua corsa era ancora tutta 
da giocare. E lui fece in modo di 
non farsela scappare. 

«Quel primo contatto con il Vi­
gorellì mi lasciò una profonda im­
pressione. Vede, • io da ragazzo 
stravedevo soprattutto per le moto. 
Mi piacevano tutte: le Guzzi. l'Orio­
ne, quelli inglesi. Poi amavo i mo­
tori, l'odor della benzina, i lavori di 
meccanica. Al punto che una vol­
ta, alla fiera di Sinigaglia, com­
prando pezzi qua e là, sono riusci­
to a mettere insieme una moto ve­
ra. Mi diede una gioia infinita. Mio 
papà Primo, che gestiva una gran­
de lavanderia industriale, pur fa­

cendo la faccia dura sotto sotto mi 
lasciava fare, lo infatti lavoravo già 
e. con l'autocarro OM. lo aiutavo 
tutti i giorni nelle consegne. E quin­
di, se non esageravo, tollerava 
qualche mia esuberanza motoci­
clistica lungo viale Certosa. Mi pia­
ceva la velocità, l'azzardo, ma mai 
più avrei pensato di mettermi a 
correre in bicicletta. Ma quella vol­
ta, al Vigorelli, vedendo quella cor­
sa stayer, capii che si poteva anda­
re veloci anche con la forza delle 
gambe-. 

È ancora in gamba il vecchio re 
della pista. L'unico segno evidente, 
dei suoi 62 anni, sono i capelli 
bianchi, peraltro fitti e ben pettinati 
come quando faceva il suo ingres­
so in pista prima di una gara. Solo 
la bilancia, ritirandosi dall'attività, 
gli ha dato dei pensieri. A 23 anni 
pesava 73 chili. A 36 anni, quasi al­
la fine della carriera, circa 78. «Do­
po ho preso una beila impennata» 
dice ridendo. «Sa. io non amo an­
dar tanto in giro. Mi alzo, mi metto 
in tuta, e faccio un sacco di lavoret­
ti insieme a mia moglie Liliana. An­
che se i figli si sono ormai sposati, 
viviamo in una casa spaziosa con 
un bel giardino. Siccome non mi 
piace aver idraulici e muratori per 
casa, preferisco pensarci io. Le 
scale in legno, per esempio, le ho 
fatte io. Cosi pure le librerie e tutti i 
bagni della casa. Sono un perfezio­
nista, come come lo ero in pista, e 
voglio che se si rompe una tubatu­
ra sia facilmente raggiungibile. Co­
si, quando progeuiamo un lavoro, 
lo facciamo in modo che, toglien­
do un pannello, si possa sempre 
intervenire». 

•Studiare gli errori» 
È una bella casa, quella di Ma­

spes, situata in una via tranquilla 
vicino a viale Certosa, il quartiere 
della sua infanzia. «La mia fami­
glia, da parte di padre, è milanese 
purosangue. Pensi che in soffitta 
abbiamo i ritratti di tutti gli antena­
ti. Mia moglie invece e di origine 
veneta. Ci siamo conosciuti da ra­
gazzi: lei 15 anni, ed io 17. Da allo­
ra siamo sempre stati insieme. Se 
sono diventato un campione lo de­
vo anche a lei. Una moglie che ti 
capisce, e sii starti vicino nel modo 
giusto, e fondamentale, lo lo dico 

sempre. Come dico sempre che, in 
fondo in fondo, l'unica vera re­
sponsabile dei miei successi sporti­
vi e stata mia madre, A ben guar­
dare, infatti, io ero già "costruito" 
per correre in pista. Certo, uno poi 
affina il talento, studia gli errori e 
gli allenamenti più adatti, però 
l'imprinting di fabbrica l'ha dato 
mia madre. In salita, per esempio, 
non avrei mai potuto combinare 
granché. Il mio cuore ha 65 battiti 
al minuto. Bene, quando io salivo 
sulla bicicletta prima di una corsa, 
anche per l'eccitazione di quegli 
attimi, il miopuorc pompava san­
gue già a un ritmo elevato. Altri 
corridori, invece, impiegavano più 
tempo per arrivarci, lo però li ave­
vo già battuti. Questo era un bel 
vantaggio». 

«Il trucco degli anni» 
Come raccontano i grandi croni­

sti degli anni Cinquanta, «La pista 
era frequentata da gente sgherra, 
che sfiorava il codice sportivo, 
quando non correva con il coltello 
sotto la maglia. Il caposcuola era 
l'inglese Reg Harris che era solito 
dire che "conquista dei campionati 
e cavalleria sportiva sono due cose 
che non vanno d'accordo"». Erano 
gli anni del potente Rousseau, del­
lo sgusciarne Gaignard. del grande 
Plattner. Antonio Maspes. contan­
do sulla sua naturale predisposi­
zione fisica, seppe inserirsi in que­
sto mondo con geniale disinvoltu­
ra. Per esempio truccando il certifi­
cato di nascita, oppure studiando 
alla perfezione ogni minimo detta­
glio che gli servisse a guadagnare 
anche un centimetro sull'avversa­
rio. «La stona del certificato - spie­
ga - andò cosi: a 15 anni ero già 
stato respinto dalla società Spal­
lanzani perchè, per iscriversi, biso­
gnava averne 16. lo scalpitavo, 
avevo voglia di far sul seno. Non mi 
bastava più correre sui viale del 
parco Sempione di fianco alla 
triennale dove, con altri matti, im­
provvisavamo delle vere e proprie 
corse. Pensa e npcnsa mi viene al­
lora in mente un certo signor Lova-

. thel, una brava persona che era 
stato rinchiuso a San Vittore tra i 
prigionieri politici prima della fine 
della guerra. Due volte alla settima­
na, in quel periodo, entravo nel 
carcere con il carretto della lavan­
deria del papà. E a quel signore, 
cui piaceva molto leggere, io por­
tavo sempre La Gazzella dello 
Sport. Ritornata la pace, Lovathel 
diventa il presidente della "Cesa-
nese", una società ciclistica con se­
de in piazza Cavour. Quando mi ri­
vede mi abbraccia come un figlio. 
Commosso, gli chiedo subito se mi 
fa correre con lui. Quanti anni ho? 
Sedici, gli dico con prontezza. E 
così cominciai a correre. Il bello e 
che nel 1947 vinco subito il mio 

Quell'artista del surplace 
Era capace di ragionare nei momenti più diffìci­
li. Sapeva quando attaccare e quando aspettare. 
Un artista del surplace, mezz'ora a ruote ferme 
senza scomporsi, per poi volare in 10" e 8 gli 
ultimi duecento metri... 

GINO 
m Ogni tanto ci sentiamo e mi 
fa piacere ascoltare il suo timbro 
di voce che non è cambiato per 
nulla col passare degli anni. Una ' 
voce alta e chiara come le sue 
opinioni, un uomo che si è sem­
pre offerto ai cronisti con dispo­
nibilità e intuizioni difficilmente 
riscontrabili in altri personaggi. 
Se volevi buoni argomenti per un 
buon pezzo sulla pista, il cam­
pione eia interpellare era Antonio 
Maspes, milanese . residente a 
due passi da quel magico anello 

SALA 

in disuso che si chiama Velodro­
mo Vigorelli. E ancora oggi Anto­
nio ò fonte di preziose indicazio­
ni. Un tipo che va oltre le doman­
de, che propone senza assumere 
toni da maestro. Questo è Ma­
spes, adesso, giovane nonno e 
ieri principe dei tondini nelle ve­
sti di sprinter che no sapeva una 
più del diavolo. Mi correggo' che 
ragionava nei momenti più diffi­
cili, che agiva di spada e di fioret­
to. Nella mia memona ci sono ri­
cordi incancellabili. Per esempio 

quei 32 minuti di «surplace» con 
l'olandese Derksen. Come molti 
sapranno, il «surplace» e un sotti­
le gioco di gambe e di cervello. È 
vietato indietreggiare più di venti 
centimetri, è bene, anzi indispen­
sabile fissare la ruota anteriore 
per mantenere l'equilibrio e po­
tete immaginare i requisiti richie­
sti nel tentativo di togliere il rivale 
da una posizione di controllo. 
Più di mezz'ora senza scomporsi, 
a ruote pressoché ferme con l'o­
biettivo di costringere il quotalo 
Derksen ad assumere il coman­
do della gara. Oggi il «surplace» 
non e più di moda anche perche 
sono diminuite le lunghezze dei 
tondini, ma trenta-quarant'anni 
fa per la buona riuscita della pro­
va era importante trovarsi alle 
spalle dell'avversario nelle tasi 
precedenti le sparate finali. Ma-
sp'-s debellò la resistenza di 
U n e vinse anche i2S minuti 
di -surplace» col francese Rou.s-

Carta d'identità 
Nato a Milano II 14 gennaio 1932. 
Antonio Maspes e stato 
professionista dal 1952 al 1967. 
Fanciullo-prodigio, falsificò la data 
di nascita (quando aveva quindici 
anni) per ottenere la sua prima 
licenza di corridore. Carriera 
brillante, quella di Maspes. fin dal 
suoi esordi: in totale ha 
conquistato 7 titoli mondiali (come 
Scherens). Solo il giapponese 
Nakano (10 titoli) è riuscito a far di 
più. Probabilmente, se avesse 
riservato alla professione quella 
totale dedizione indispensabile per 
stare sempre in vetta avrebbe vinto 
anche più di Nakano. Antonio 
Maspes, proprio In virtù della sua 
purissima classe, si allenava 
veramente solo in vista delle prove 
iridate. Raramente si dedicava 
all'attività su pista coperta. 
Conquistò undici maglie tricolori. 
Sette volte iridato battendo in 
finale Plattner (1955). Harris 
(1956). Rousseau (1959). Plattner 
(1960). Rousseau (1961), 
Gaiardoni (1962), Baensch 
(1963). Al suo attivo I Gran Premi 
di Parigi (5), Copenaghen. Milano, 
Zurigo, Anversa, Aarhus, Colonia. 
Dortmund. Amsterdam. Da 
ricordare il record di 10"8 sul 200 
metri dopo un surplace-primato 
con Rousseau di oltre 28 minuti. 
Per due volte Antonio Maspes ha 
avuto l'incarico di commissario 
tecnico della pista e quello di 
responsabile tecnico del 
Velodromo Vigorelli nel biennio 
'85-86. 

primo campionato. Alla fine il truc­
co saltò fuori, ma poi fui perdona­
to. In fondo, essendo più piccolo lo 
svantaggiato ero io». 

«La classe non basta. È stato 
Fausto Coppi, proprio lui, a spie­
garmelo E io non l'ho più dimenti­
cato. Coppi seguiva tutti, anche i 
corridori più brocchi. Se osservi gli 
errori dei meno bravi, mi diceva, 
eviterai di fame tu in futuro». 

«Scusi, signor Coppi...» 
Che uomo straordinario Coppi. 

Le racconto un fatto. Un giorno, 
agli inizi della carriera, un mio ami­
co mi chiese di portargli qualche 
autografo importante. Eravamo al 
Vigorelli e Coppi, con un asciuga­
mano sulla testa, stava facendosi 
massaggiare da Cavanna. Metten­
dogli una mano sulla spalla, timi­
damente gli dico: "Scusi, signor 
Coppi...". Lui, girandosi di scatto, 
mi risponde se ero matto a chia­
marlo cosi. "Chiarnani Fausto e di­
venteremo amici. Non importa se 
io sono un campione, tu sci bravo, 
ti ho visto, presto lo diventerai an­
che tu"». 

Così imparai, per vincere, molti 
trucchi. 11 più grande trucco ò quel­
lo di non lasciare nulla al caso. 
Calcolare tutto. Per esempio mai 
staccare le mani dal manubrio pn-
ma d'iniziare una volata. Una volta 
ho perso perché mi sono tirato su 

le maniche. Un'altra per un cm-
ghietto. Sono frazioni che vjlgono 
centimetri e i centimetri valgono 
una vittoria. Anche per il riflesso di 
un bottoncino ho perso, ma poi ho 
capito che se il bottoncino nllette-
va la luce avrebbe anche potuto ri­
flettermi la sagoma degli avversan. 
A furia di lucidarlo ottenni lo sco­
po. Gli avversari non capivano co­
me facevo, pur essendo davanti, a 
capire quando scattavano. Ma io 
vedevo la loro ombra. Un arbitro, 
insospettito, fermò tutto per con­
trollare se, nel casco, c'era una ra­
diolina. Non trovò nulla e dovette 
darmi la vittoria». 

Lo stesso Gaiardoni, il mio gran­
de avversano, sfruttò ì miei consi­
gli. Essendo più giovane, mi chie­
deva spesso dei suggenmenti. A 
me piaceva trasmettergli la mia 
esperienza ma, ad un certo punto, 
mi sono accorto che omiai sapeva 
tutto. Così ho dovuto studiar altn 
trucchi. Nonostante la rivalità era­
vamo amici. Gaiardoni era tutto 
muscoli e potenza. Quando mi su­
però, nel iy63, capii che il pubbli­
co voleva la sua vittoria Le dittatu­
ra, nello sport, annullano la su­
spense. Un po' come succedeva 
con il Milan Vincere troppo non fa 
bene Al pubblico bisogna sempre 
dar qualcosa. Anche una dignitosa 
sconfitta» 

( ì - continua) 

Agosto 1960, Maspes conquista il mondiale di velocità su pista 
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seau coronando il confronto con 
la volata più bella della sua lumi­
nosa carriera come dimostrano i 
10"8 realizzati negli ultimi due­
cento metri. 

Ho citato due dei cento, mille 
episodi vissuti dal sette volte 
campionf del r iondo. Potrei ag-
giungeie le p^npezi'1 incontrate 
nelle climina'oi le. \ uoi negli olia­
vi, vuoi nei quarti. Tutti volevano 
battello e De '«ìkkcr era uno di 
quelli ( !ie non r!s|'aiini..\a goini-

. tale, ginocchiate e scorrettezze 

ancora più gravi. Fu cosi che fra 
un incidente e l'altro Maspes im­
piegò quattro ore per disfarsi del 
belga. Una faticaccia che in quel 
di Parigi tolse all'italiano la lucidi­
l i per imporsi nelle battaglie de­
cisive. Tanti trionfi, comunque, e 
tanti quattrini, il pistard più paga­
to perche aveva uno sponsoi 
i Giovanni Borghi i che largheg­
giava. E le gradinate colme di 
pubblico per .ìunlaudii" l'atleta 
più intelligente e più spettacola­
re. 


