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Disoccupato napoletano per curare moglie e figlia 

«Vendo gli organi 
per la mia famiglia » 
Un organo del suo corpo. Qualunque esso sia in cambio 
dei soldi necessari per curare moglie e figlia, entrambe 
ammalate seriamente. Gaetano Saltelli, disoccupato da 
cinque anni, lancia la proposta, per porre fine alle sue tra­
versie economiche, accompagnadola con la frase: «non 
ho più nulla non mi rimane che il mio corpo». Vive in una 
casa della ricostruzione e le pratiche della pensione di in­
validità per moglie e fglia sono andate smarrite. 

PAI NOSTRO INVIATO 

VITO FAENZA 

m NAPOLI. C'era un film, con Al­
berto Sordi, che raccontava una 
storia simile. Bisognoso di denaro 
il protagonista - (Sordi), vendeva 
un occhio ad un ncco possidente 
orbo, ma poi pentito cercava in tut­
ti i modi di far marcia indietro. 
Quel film, comico, poneva un pro­
blema reale. Gaetano Saltelli, di­
soccupato napoletano, da cinque 
anni senza alcun reddito, con la 
moglie quarantaseienne ammalata 
e con la figlia, ventennec, affetta di 
una seria malattia, invece, senza 
alcun humor, ha lanciato la sua 
proposta: «Non ho più nulla. Sono 
senza un soldo, non resta che ven­
dermi una parte del mio corpo, 
qualunque essa sia, per trovare de­
naro per potercurarc i miei cari». 

Non c'è nulla da ridere in questa 
proposta: nei mesi scorsi sono stati 
offerti reni e cornee da parte di cit­
tadini che non avevano più nulla. 
Dovevano pagare un debito, cura­
re un figlio all'estero, sopravvivere 
con tutta la famiglia. Gaetano Sal­
telli non fa questioni di prezzo, co­
m'è avvenuto nei casi citati. Dice 
soltanto che «chi è intenzionato ad 
acquistare un organo non deve far 
altro che mettersi in contatto con 
me». Un grido di allarme disperato 
per un uomo che ha una figlia di 

20 anni epilettica ed una moglie di 
46 anni affetta da un diabete ag­
gressivo e che ha una sindrome 
grave, la occlusione delle arterie 
femorali. 

L'Incendio 
Il dramma disoccupazione per 

Gaetano Saltelli, ora quasi cin­
quantenne, ò cominciato con l'in­
cendio di un mobilificio, nel 1989. 
In quel grande complesso lui lavo­
rava come commesso. Non era 
una gran cosa, ma lo stipendio ba­
stava per andare avanti. Un incen­
dio, si scopre andando a ripercor­
rere le cronache dell'epoca, miste­
rioso. Fatalità, o una vendetta del 
racket delle estorsioni? Le crona­
che riportarono la notizia dell'in­
cendio in poche righe, nessun ap­
profondimento nei giorni successi­
vi. Di incendi a Napoli (dov'è bru­
ciato persino il nuovo tribunale per 
mano di ignoti camorristi) ne av­
vengono a decine. E cosi anche 
quel rogo fatale è diventato uno 
delle migliaia di fascicoli che ven­
gono sepolti nella polvere degli in­
cartamenti relativi a reati commes­
si «ad opera di ignoti». 

Disoccupato 
Per Saltelli e per alcuni suoi col­

leghi cominciò, però, quel giorno il 

dramma comune a tanti «senza la­
voro». Un destino amaro per chi 
non ha più gli anni per ricomincia­
re da capo ed è ancora tanto gio­
vane da non poter andare in pen­
sione. 11 commesso del mobilificio 
aveva una speranza: la pensione di 
invalidità per moglie e figlia. Non 
sarebbero state una gran cosa, ma 
gli avrebbero consentito di andare 
avanti. Ed invece lo scorso anno ha 
scoperto che le pratiche e gli incar­
tamenti sarebbero stati «persi» nei 
meandri di quella burocrazia che 
premia i centravanti invalidi e non 
coloro che hanno realmente biso­
gno. 

«Abito in una casa costruita con i 
fondi della ricostruzione del post 
terremoto - racconta il disoccupa­
to - ma da un anno non pago il ca­
none di affitto. Mi è stata anche re­
capitata la cartella per il pagamen­
to della tassa per lo smaltimento 
dei rifiuti, che, naturalmente non 
ho potuto pagare. Non ho i soldi 
per niente, né per le tasse, né per 
altro. Mia figlia Immacolata è epi­
lettica - continua - va incontro a 
tre o quattro crisi al mese, rischia 
ogni volta di morire, servono a lei 
cure costose, come costose sono 
le cure per mia moglie, Vincenza 
Castaldo, 46 anni, dabetica e che 
ha le arterie femorali ostruite». 

E non è servita neanche l'appa­
rizione in tv che qualcuno ritiene 
«magica» nel risolvere situazioni 
come queste. «Sono stato al Manu­
zio Costanzo show. Questa mia 
apparizione mi ha fruttato il contri­
buto di un milione e mezzo da par­
te di una associazione. Da allora 
non ho ricevuto alcun aiuto, se si 
esclude quello dei vicini di casa. 
Qualcosa per noi l'ha fatta anche 
la Cantas. ma le medicine costano 
troppo, sono cose da ricchi. Abitia­
mo a Quarto, in uno dei quei com-

: Milano, protagonisti una pensionata e un medico del «Sacco» 

«La parcella è di 800.000» 
E lei denuncia il primario 
«Signora, questo malato vorrei seguirlo io...». Alla signo­
ra Ida Laudami, pensionata di 78 anni - moglie di un 
cardiopatico gravissimo - è costato molto caro dire «va 
bene» all'offerta di un primario dell'ospedale milanese 
Sacco. Visitato il paziente, il medico ha sparato l'incre­
dibile parcella: 800.000 lire. Riavutasi dalla sorpresa, la 
signora Laudami (pensionata a 700.000 lire al mese) 
ha firmato un esposto contro il dottor Ettore Malacco. 

MARINA MOflPURQO 
• MILANO. Non è un tipo che si 
perde facilmente d'animo, la si­
gnora Ida Laudami. Gli ultimi tredi­
ci dei suoi 78 anni portati con brio 
li ha passati ad assistere il marito 
Ubero, cardiopatico gravissimo: ' 
eppure il 16 settembre l'anziana 
pensionata non ha potuto fare a 
meno di sentirsi male per lo spa­
vento procuratole dal dottor Ettore 
Malacco, professore a contratto, 
primario del reparto Medicina III 
dell'ospedale Sacco, nonché can­
didato per le imminenti elezioni 
del consiglio della Società di Medi­
cina Interna. «Era venuto a casa 
mia a visitare mio marito» - rac­
conta Ida Laudami - «Gli ho chie­
sto quanto gli dovevo per il suo di­
sturbo, e lui mi ha risposto ollocen-
tornila. Pensavo di aver capito ma-
le...gli ho detto Come, scusi? e lui 
ha ripetuto ottocentomila, signora. 
Ho dovuto sedermi, mi sembrava 
che mi avessero dato una botta in 
testa. Siamo due pensionati, io 
prendo 700.000 lire al mese, e mio 
marito ne prende 1.400.000 dopo 
44 anni di contributi...- però sono 
andata a prendere il libretto degli 
assegn i e ho pagato». 

Ottocentomila lire per una sem­
plice visita domiciliare sono una ci­
fra che una piccola informale in­
chiesta tra medici ci permette di 
definire come «incredibile», «assur­
do» per non dir di peggio. Con 
un'aggravante, ovvero quella che 
la visita - cosi racconta la signora 
Laudamia - non era stata affatto 
sollecitata dai parenti dell'amma­
lato, ma suggerita dallo stesso pri­
mario. 

La moglie di Libero Laudami ci 
spiega le vicissitudini di quest'uo­

mo, che 13 anni fa è stato colpito 
da un infarto, che 5 anni fa ha subi­
to una tripla operazione di by-
-pass, e che due anni fa ha subito 
un ictus cerebrale che lo ha fatto 
regredire ad uno stadio infantile: 
«Mio marito l'ho sempre curato e 
coccolato, non mi piace vederlo in 
giro per ospedali, appena posso.lo 
curo a casti. Sabato 4 settembre, 
però, Libero ha cominciato a non 
respirare... non avevamo l'ossige-

Usuraio 
non può risiedere 
a Palermo 
Non potrà più risiedere a Palermo 
un usuraio che prestava denaro a 
tassi del 4 0 per cento mensili. È la 
prima volta che la misura 
cautelare, generalmente adottata 
per Imputati di mafia, viene 
imposta ad un presunto 
«cravattaro». Il provvedimento 
emesso dal Gip Agostino Cristina, 
riguarda un pensionato'di 6 3 anni, 
denunciato cinque mesi fa dalla 
polizia stradale. Una pattuglia era 
intervenuta per sedare una 
discussione tra l'Indiziato ed un 
commerciante che non riusciva più 
a pagare il suo debito iniziale 
cresciuto a dismisura. Il 
pensionato era stato trovato in 
possesso di documenti che 
testimoniavano un elevato volume 
d'affari e anche di assegni 
provenienti da borseggi. La misura 
di divieto di residenza è stata 
applicata perché, secondo II 
magistrato, sussiste II pericolo di 
inqinamento di prove. 

no e cosi io e mia figlia abbiamo 
chiamato la Croce Rossa che lo ha 
portato all'ospedale Sacco. Al Sac­
co c'è il dottor Capiello che lo se­
gue da sette anni, e che spesso vie­
ne a visitarlo a casa: poveretto, mi 
chiede 60 mila lire, oppure 80 mila 
se proprio gli fa l'elettrocardio­
gramma». 

In ospedale, racconta ancora 
Ida Laudami, il paziente viene rico­
verato nel III reparto di medicina. È 
molto irrequieto, chiama spesso di 
notte, si strappa le flebo dal brac­
cio. Cosi, quando l'il settembre 
apprende che i medici lo conside­
rano «spacciato», la signora decide 
di portarlo a morire a casa, nel suo 
letto. La famiglia cerca le infermie­
re per l'assistenza notturna, l'an­
ziana signora dà praticamente fon­
do ai risparmi di tutta la vita: «Ma 
già che avevo fatto otto, tanto vale­
va fare novc.io mio marito l'ho 
abituato bene». Presa la decisione, 
la moglie del malato informa i me­
dici: «Ad un certo punto il primario 
Ettore Malacca mi ha mandato a 
chiamare. Mi ha detto Signora, ho 
sentito che vuol portare via suo ma­
rito... va bene, ma io quest'uomo lo 
vorrei seguire, lo mi sono un po' 
spaventata, perché ho pensato che 
un primario per una visita magari 
poteva chiedermi due o trecento­
mila lire. Sa, noi il medico curante 
ce l'abbiamo già. é il dottor Amil­
care Dell'Aquila: ci segue bene, ci 
vuol bene... però non ho avuto il 
coraggio di dire di no». 

Il 16 settembre mattina, ovvero 
l'indomani del ritomo a casa del­
l'ammalato, il dottor Ettore Malac­
ca si è puntualmente presentato al­
la porta dell'appartamento di via 
Sapri, con le conseguenze che giù 
conosciamo. Un particolare in più: 
«Non mi aveva dato la fattura» -
spiega la pensionata - «Ha dovuto 
telefonargli mia figlia, e più di una 
volta, per averla». La fattura rila­
sciata dal primario, effettivamente, 
è datata 18 settembre. Riavutasi 
dalla amara sorpresa e dalla botta 
inferta al suo bilancio, la signora 
Ida Laudami ha firmato contro il 
pnmario del Sacco un esposto, che 
ora è al vaglio della direzione sani­
taria dell'ospedale. 

Un vicolo dei Quartieri Spagnoli a Napoli 

plessi della ricostruzione, dove per 
fortuna non tutti hanno perso il 
senso della solidarietà» 

La pensione 
La vicenda della «scomparsa» 

degli incartamenti della pensione 
di invalidità della moglie e della fi­
glia è ancora più incredibile. Do­
manda presentata sette anni fa, ma 

solo lo scorso anno gli vien detto 
che «è stato perso tutto». Nuova 
istanza presentata in tutta fretta e 
da allora il silenzio più assoluto: 
•Non ho saputo nulla, nessuno mi 
Ila fatto sapere niente». 

Gaetano Saltelli aveva sperato 
che la tv lo aiutasse ben oltre quel­
lo che è stato, sperava che la sua 
storie potesse avere un lieto fine, 

Salvatore Laporta/Controluce 

come avviene negli spot. Ma non è 
stato così. «Ora non mi resta altro 
che mettere in vendita le uniche 
mie proprietà. Gli organi del mio 
corpo. Se qualcuno ha bisogno di 
qualcosa, non ha da far altro che 
farsi avanti, concorderemo il prez­
zo. Possiamo concludere tutto nel 
giro di poche ore. Ho tanto, tanto 
bisogni di soldi!» 

Martedì 11 ottobre 1994 

Asti 

Mesina 
condannato 
a otto anni 
• ASTI. Graziano Mesina. l'ex 
bandito sardo già tornato all'erga­
stolo dopo 22 mesi di libertà condi­
zionale è stato condannato dal tri­
bunale di Asti a 8 anni e 6 mesi di 
reclusione (più due anni di casa di 
lavoro). È stato, infatti, riconosciu­
to colpevole, dopo quasi cinque-
ore di camera di consiglio, di de­
tenzione di armi. Per lo stesso rea­
to sono stati inflitti un anno e 10 
mesi a Elio Ferraris e 1 anno e 8 
mesi a Domenico Anfossi, due ge­
novesi che si erano rivolti a Mesma 
per rioftenerc 250 milioni affidati a 
una consulente finanziaria di Mon­
tecarlo, Patrizia Palmero. che poi li 
aveva persi in una speculazione af­
fidata a «Retemia», la tv fallita di 
Giorgio Mendella. 

Secondo quanto è emerso dalle 
indagini, Mesina si sarebbe offerto 
di organizzare il sequestro a scopo 
di estorsione della donna. Per que­
sto motivo si procurò un Kalashni­
kov, due bombe a mano e muni­
zioni. Materiale che fu trovato il 29 
luglio del '93 dai carabinieri in un 
appartamento di Asti di proprietà 
di Michele Quai, I' uomo che aveva 
dato un lavoro a Mesina, permet­
tendogli di tornare in libertà dopo > 
27 anni e 7 mesi di carcere. Mesina 
fu sorpreso, letteralmente, con le 
mani nel sacco: quando i militari 
fecero irruzione nell'alloggio' era 
con i suoi due amici e il sacco con 
armi, bombe e munizioni. 

Mesina è attualmente detenuto 
nel carcere di Novara. Ai primi di 
agosto del '93 il tribunale di sorve­
glianza di Tonno gli aveva revoca­
to la libertà vigilata. Un provvedi­
mento legato alla violazione degli 
obblighi (non lasciare il soggiorno 
di Asti senza permesso) compiuta 
da Mesina nel settembre del '92. Il 
comportamento di Mesina aveva 
sollevato polemiche anche in oc­
casione del sequestro del piccolo 
Farouk Kassam, rapito in Sardegna 
nell 'estate del '92, vantando un 
ruolo attivo nella liberazione del 
bimbo. 

FTi Il meglio della musica d'autore 
direttamente a casa tua? 

Sì, proprio un pensiero stupendo ricevere a casa Parole d'autore, la grande raccolta di canzoni de l'Unità 
in 5 cassette. Dalla, De Gregori, Patty Pravo, Venditti, Conte e tanti altri: per avere il meglio della musica italiana 

basta compilare il coupon che trovi qui sotto e specificare quali cassette vuoi. Buon ascolto. 
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