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P a n o r a m a 
Bocciato 
Cisnetto... 
Non è passato al voto di gradimen
to della redazione di Panorama il 
nuovo vice-direttore Enrico Cisnet
to (già direttore di Gente Money), 
incaricato - almeno sulla carta - di 
gestire una nuova iniziativa preva
lentemente economica del setti
manale diretto da Andrea Monti, 
oltre a dover operare una supervi
sione sul settore economico del 
giornale. Sono stati 63 i giornalisti 
che lunedi hanno votato, da con
tratto, il «gradimento» per i due 
nuovi vicedirettori: Pino Buongior
no, già caporedattore della reda
zione romana, e Cisnetto. 1 rappre
sentanti del comitato di redazione, 
Sandro Mangiatene e Giorgio 01-
drini, hanno aperto le urne solo lu
nedi sera. 1 risultati - si legge nel 
comunicato del Cdr - sono stati i 
seguenti: per Pino Buongiorno 31 
voti a favore, 28 contro e 4 schede 
bianche, per Enrico Cisnetto 21 s), 
34 no e 8 schede bianche. 

I l M a t t i n o 

Paolo Graldi > ' 
direttore -••• 
Nella «corsa» alla poltrona del di
rettore del Mattino ha vinto - ri
spettando i pronostici -Paolo Gral
di, già vicedirettore vicario di Ser
gio Zavoli dal 2 agosto '93 e «reg
gente» del quotidiano napoletano 
dal 15 settembre scorso, quando 
Zavoli ha dato le dimissioni. La no
mina è stata ufficializzata l'altra se
ra dall'editore: l'assemblea dei re
dattori ha ieri notte votato il gradi
mento al nuovo direttore. Su 128 
votanti, sono stati scrutinati 88 si, 
31 noe9astenuti. => ,.„ — 

M.®^?ifil![0M5........ 
Alla Gazzetta 
Franco Russo V 
Franco Russo è il nuovo direttore 
della Gazzetta del Mezzogiorno. 
Anche Russo aveva firmato come 
-reggente» il giornale, dalla fine di 
agosto. La comunicazione ufficiale 
della nomina è stata data l'altra se
ra; il comitato di redazione ha im
mediatamente convocato un'as
semblea che ha votato il gradimen
to al nuovo direttore con 56 voti fa
vorevoli, 6 contrari e 8 astenuti. •,-

Wol.l!<Mnéj;;^.;;;...'_„ 
Cambio ., 
al vertice •"; 
Oa questo mese il nuovo direttore 
di Noi Donne, il mensile femmini
le, è Bia Sarasini, già capo servizio 
culturale della rivista, chiamata a 
sostituire Franca Fossati, che lascia 
l'incarico dopo sette anni. Bia Sa
rasini, genovese, cinquantenne, è 
stata tra le responsabili del Centro 
culturale «Virginia Wolf». • - •,. 

V e n e z i a . ....„;..„_.„. 
Il ritorno 
di Tassan Din • 
Bruno Tassan Din, ex amministra
tore delegato della Rizzoli-Corriere 
della Sera, ricomincia da Venezia. 
È infatti ora alla guida della «Stam
peria editrice s.r.l.», una nuova ca
sa editrice sorta sulle ceneri della 
gloriosa «Stamperia dì Venezia», 
chiusa lo scorso anno per difficoltà 
economiche. Il nuovo gruppo si è 
fuso con un'altra piccola casa edi
trice veneziana, la «Canal», di pro
prietà di Renzo Salvadori, che ave
va in catalogo titoli e guide di storia 
dell'arte e dell'architettura. È una 
partenza in grande stile, con due 
sedi: una a Venezia e l'altra a New 
York sulla 92» strada. Prima uscita 
pubblicas, un volume sulla Pala 
d'oro di San Marco, mentre è già in 
programma un libro sul tesoro di 
San Marco. In catalogo anche gui
de artistiche sulle città, da Firenze 
a Parigi. L'obiettivo dichiarato di 
Tassan Din è infatti quello di trova
re un ruolo di primo piano nel mer
cato delle - pubblicazioni > d'arte 
specializzate e delle guide storico-
artistiche. . \ • • • . -

L' In formazione 
50 miliardi., 
di capitale . 
L'assemblea dei soci della editoria
le Omnibus spa, editrice del quoti
diano L'Informazione, ha delibera
to nell'ultima riunione la copertura 
delle perdite registrate dal quoti
diano fino al luglio '94 e l'aumento 
del capitale sociale a 50 miliardi. 
L'assemblea si è aggiornata al 21 
ottobre per la nomina del nuovo 
organo amministrativo in sostitu
zione dell'amministratore unico. • 

EX URSS. Un regime è finito ma al mondo della cultura non basta la libertà per creare vera arte 

Noi scrittori liberi 
con gli scaffali vuoti 

FASIL* ABDULOVICISKANDER 

Lo scrittore sovietico Fasll' Abdulovlc Iskander 

Carta d'identità 
Fasti'Abdulovlc Iskander è nato II 6 marzo 1929 
a Sukhuml, la capitale dell'Abkhazla che ha 
vissuto negli ultimi anni la tragedia di una 
guerra contro la Georgia, di cui fa parte come 
repubblica autonoma, che ha provocato la 
morte di centinaia e la fuga di decine di migliala 
di persone. Le repressioni staliniane 
riguardarono anche la famiglia di Iskander: nel -

- 1938 suo padre, di origine iraniana, fu esiliato In 
Iran e non rivide mal più la moglie e I tre figli. - . 
Trasferitosi a Mosca, Fasll'Iskander si laureò , 
prima all'Istituto bibliotecario e poi -

all'Università per scrittori intitolata a GorkiJ. 
Negli anni '50 lavorò In alcuni giornali locali ma 
poi si dedicò a tempo pieno all'opera letteraria e 
poetica. Ha pubblicato numerose raccolte di 
racconti, romanzi e brevi romanzi tra cui 
ricordiamo «La costellazione del caprotoro» e 
«Oh, Marat!» usciti anche In Italia. Per il -
romanzo 'Sandro di Ceghem» è stato insignito 
nel 1389 del premio di Stato per la narrativa. -
Suo anche II premio Sakharov «per il coraggio 
letterario». Iskander ò stato deputato del Soviet 
supremo dal 1989 fino al 1992. 

m MOSCA. Felice fu chi ebbe a co
noscere 7 mondo/ Nei suoi mo
menti di fatalità,/ L'accolsero intra 
divinità/ Al lor convivio, da oste ve
recondo. - • 

È una citazione della famosa 
poesia di Tiutccv intitolata «Cicero
ne». Chi non ha sognato, in passa
to, e non solo tra gli scritton russi, 
di vivere i tempi di «tempesta e im
peto», di toccare con mano tempi 
di inaudite trasformazioni? Già, 
noi, scrittori del filone liberale, non ' 
solo abbiamo vagato con la fanta
sia immaginandoci questi tempi, ' 
ma abbiamo lavorato per avvici
narli facendo il nostro meglio. Ma è ' 
cosi benefica per uno scrittore l'e
poca della rottura? Tiutcev è come 
se si rammaricasse, insieme a Ci
cerone, di aver vissuto fuori da tale 
epoca. Ci sono, però, versi altret
tanto noti del poeta Nikolaj Glaz-
kov deceduto non molti anni fa. 
Egli scrive dell'epoca staliniana,, 
anch'essa recepita da molti esseri 
umani sulla Terra come assoluta
mente nuova e inaudita. Tuttavia, il 
suo è uno sguardo ben diverso. 
Glazkov parodia, incosciente, Tiut
cev. • _ . . . - • , / . 

Scruto il mondo da sotto il tavoli
no:/ Secolo ventesimo, secolo ' 
straordinario,/ Quanto più interes
sante è per lo storico/ Tanto è più 
triste per il contemporaneo. 

Ciò vale benissimo anche per i 
nostri tempi. Quali sono le difficol
tà odierne per uno scrittore serio? ' 
Prima, pur dovendo affrontare tutte 
le complicazioni sovietiche possi
bili e immaginabili, era ispirato 
dalla grandiosità del suo compito: 
lottare per la libertà. Ma quelle 
complicazioni lo conducevano an
che a vittorie creative. Per non es
sere sorpreso dalla censura, lo 
scrittore doveva imparare a fare i 
salti mortali per abbozzare cosi ful
mineamente il tema vero della sua : 
opera da farlo captare all'occhio, 
del lettore e da farlo sfuggire a 
quello del censore e del redattore. 
Era un gioco letterario appassio
nante, quando un lettore poteva 
avvicinarti nella metropolitana e 
ringraziarti per una sola frase, cosa • 
da cui sicuramente conseguiva che 
lui aveva capito tutto esattamente' 
come tu volevi che capisse. Erano , 
quelli, per uno scrittore, frangenti 
di una vera felicità in cui poteva 
anche dimenticarsi degli scritti che 
giacevano nel cassetto della sua 
scrivania, troppo pericolosi per es
sere portati in redazione. 

Improvvisamente tutto è crollato 
con una rapidità sorprendente e ' 
perfino paurosa. La piramide è 

precipitata al suolo e sui suoi bran
delli, come se niente fosse, si sono 
adagiati gli ex partitocrati in qualità 
di nuovi banchien, amministratori 
e imprenditori. Il pulviscolo solle
vato dalla piramide sbriciolata è 
talmente denso che scorgervi qual
cosa è oltremodo difficile. Questo 
volevi?, si può chiedere uno scritto
re serio ed è costretto a rispondere 
a sé stesso: no, non pensavo che la 
libertà sarebbe stata quella. C'è 
troppa anarchia. Un uomo che lot
ta per la libertà difficilmente si figu
ra che per troppi la libertà sia inte
sa come possibilità di depredare, 
uccidere, ingannare liberamente 
oppure di strapparsi la camicia di 
dosso ai comizi per costruirsi un 
nome politico. Sul piano creativo 
la battaglia per la libertà ha perso 
d'attualità e presso molti lettori è fi
nanche screditata. Viene fuori che 
l'essenza umana è più profonda e 
più difficilmente percepibile che 
non la necessità della libertà. Il na
zionalismo e le guerre civili con la 
loro violenza primitiva inducono a 
pensare, ancora e sempre, che 
l'uomo sia un terribile enigma, 
mentre la civiltà e la cultura non 
sono in grado di fermarlo quando 
gli si risveglia dentro la bestia. 

Osservando ciò che si fa in Rus
sia, lo scrittore-umanista si trova 
costretto a rifletterci sopra seria
mente. Ormai è chiaro che la lotta 
per la libertà, con tutta la sua nobi
le abnegazione, ha finito per dare 
un'immagine riduttiva della so
stanza umana. L'uomo tende il più 
delle volte all'individualismo, a 
questa recondita dolcezza dell'es
sere. Ma in mancanza di libertà 
egli prende, a sua stessa insaputa, 
la nostalgia di individualismo per 
nostalgia di libertà. L'uomo libero 
è un uomo che si autolimita in mo
do assolutamente volontario e fin 
qui la libertà, a mio parere, coinci
de completamente con la morale 
cristiana. - • • • 

Penso che nella nuova letteratu
ra russa, religione e psicoanalisi ri
vestiranno un'importanza di gran 
lunga maggiore di quanto ne han
no avuta negli ultimi settantanni. 
Lo studio dell'alto e del basso veni
va sostituito, da noi, con il tentativo 
di comprendere una certa via di 
mezzo ovvero lo stomaco. Sembra 
paradossale ma è vero che quando 
una società si fissa troppo sull'idea 
dello stomaco ha sempre di meno 
da mangiare. Ora nella narrativa si 
nota un misero rifiorire di innova
zioni postmodemiste. Ciò non pro
duce alcunché per la cultura seria 
poiché agli autori di questa corren

te sfugge il principio contenutisti
co. Ciò è venuto dal nulla e scom
parirà nel nulla. L'artiglieria pesan
te della vera arte si dispiega molto 
più lentamente, ma spero e credo 
che tra non molto la sentiremo. 

Per quanto riguarda la condizio
ne materiale degli scrittori, essa, 
salvo rare eccezioni, è deprimente. 
Lo Stato non bada alla cultura ma, 
se la cultura sopravvivrà e giungerà 
ai tempi normali, non baderà nep
pure essa allo Stato. Ma ora sta 
sbarcando il lunario. Ai tempi del 
periodo sovietico classico un libro, 
per essere edito, si cimentava con 
tormenti e difficoltà. Tutti l'annusa
vano pnma di accostarvisi. Ma una 
volta pubblicato il libro dava la 
possibilità di viverci sopra all'incir-
ca per due anni. Ora i libri vengono 
stampati quasi senza che qualcu
no li legga prima e vengono pagati 
pochissimo vista l'inflazione. Molti 
scrittori rispolverano le loro prime 
professioni e ridiventano, come in 
gioventù, insegnanti, ingegneri, 
matematici. Altri vanno a fare i 
giornalisti, mentre i più spericolati 
si lanciano nel «business», talvolta 
anche con successo. Essi dicono: 
guadagnerò un bel po' di soldi e 
poi scriverò il mio libro principale. 

Ciò mi ricorda ì tempi sovietici 
quando uno scrittore di talento si 
faceva scritturare per buttare giù 
un'operetta che serviva al partito e 
diceva: ne ricavo del denaro e scri
verò un libro vero. Ma non ne e 
mai venuto nulla di positivo. La 
musa è una signora gelosa che 
non tollera rivali. Negli ultimi anni 
è stato impossibile gridare più forte 
del mercato librario stracarico di 
pornografia e di gialli a buon mer
cato. Ma ci sono già dei segnali che 
ci si satura di quel tipo di letteratu
ra. 11 lettore gira lentamente ma 
inesorabilmente verso la narrativa 
sena il che incute un discreto otti
mismo. 

Abbiamo perso la grande batta
glia dell'entusiasmo contro l'egoi
smo. Emerge che l'entusiasmo non 
può costituire il pathos della vita, si 
esaurisce in fretta anche se lo si 
può imitare a lungo. L'egoismo 
non ha bisogno di imitazione, le 
sue potenzialità interiori sono ine
sauribili. L'uomo è fatto cosi. Pro
babilmente, il compito mondiale, 
di tutta l'umanità, e anche lettera
rio, è quello di acculturare l'ener
gia atomica dell'egoismo umano. 
L'entusiasmo incarnato in un'ope-

• ra letteraria è chiamato a nobilitare 
l'egoismo. Non è, forse, questa la 
peculiarità della nostra professio
ne? Non si abolisce, quindi, il ruolo 
di un nuovo Dante, non resta che 
un nonnulla: scoprirlo. 

Gli storici occidentali si interrogano sul veloce declino della perestrojka e sulla scomparsa dalla scena politica dei «gorbacioviani» 

No, un impero non crolla mai per errore 
ADRIANO GUERRA 

sa «Nostalgia di Urss», si legge 
spesso sui giornali che commenta
no i successi dei partiti ex comuni
sti in quello che fu il continente so
vietico. Ma è davvero cosi? Intanto 
quel che colpisce è constatare co
me nessuno dei partiti comunisti o 
ex comunisti che raccolgono (anta 
messe di voti in tutto l'Est si richia
mi a Gorbaciov. In quanto ai grup
pi comunque connessi colla linea 
del comunismo antistaliniano e 
democratico che pure percorre 
l'intera storia del movimento co
munista, essi sembrano essere del 
tutto assenti. Si può anzi dire che il 
crollo ha colpito insieme al sistema 
anche le varie ipotesi avanzate sul
la possibilità che esso potesse es
sere riformato dall'interno. Né il 
problema riguarderebbe soltanto i 
vari comunismi se recentemente 
Rita Di Leo, che dirige l'Osservato
rio Est-Ovest all'Università Orienta
le di Napoli, ha potuto ricordare 
come la sconfitta del sistema sovie
tico abbia gettato ombre ben al di 
là dell'Urss «sul socialismo euro
peo, sul modello svedese, sul sin
dacato socialdemocratico tedesco 
ecoslvia». > - • 

Ma se cosi stanno le cose, sino a 
che punto è giusto attribuire la pa
ternità del disastro, come fa ap
punto Rita Di Leo, a Gorbaciov vi
sto come «Rex destruens» (oppure 
- come fanno altri - al «tradimen

to» di Eltsin o alla fragilità politico-
culturale, all'imperizia dei «demo
cratici»)? Ettore Cinnella, docente 
di stona dell'Europa orientale al
l'Università di Pisa, non è d'accor
do con la tesi della Di Leo. Seppure 
Gorbaciov e i suoi sosteniton aves
sero rappresentato - a suo dire -
una rottura con la tradizione boi-. 
scevica e comunista, essi - e da qui 
la ragione della loro sconfitta -
«non intendevano però gettare alle 
ortiche gli ultimi capisaldi della 
dottrina e della prassi dei loro pre
decessori, dal ruolo egemonico del 
partito al mantenimento dello Sta
to multinazionale». . 

La scorciatola del prezzi 
In quanto a Eltsin, seppure que

sti riuscisse «ad impersonare il radi
cale bisogno di cambiamento sen
tito dalla stragrande maggioranza • 
della popolazione», avrebbe però 
mancato l'obiettivo di dar vita ad 
una Russia democratica. E questo 
perché, «dimentico della sua origi
naria ispirazione socialista», «ha vi
sto nella selvaggia liberalizzazione ' 
dei prezzi la scorciatoia per giun-. 
aere all'economia di mercato». Rita 
Di Leo ed Ettore Cinnella mi scuse
ranno se, estrapolandoli con un 
po' di violenza dal testo, ho collo
cato uno accanto all'altro i loro op
posti giudizi per utilizzarli per indi
care i confini all'interno dei quali la 
discussione sul «crollo» e sul «dopo 

crollo» si è avviata. Quel che man
ca del tutto nel dibattito è dunque 
l'ipotesi di un «ritomo di Gorba
ciov». Fra gli studiosi c'è a questo 
proposito chi continua a mettere 
l'accento sulle debolezze della po
litica economica della perestrojka. 
Lo statunitense Alastair McAuley 
nel corso di un convegno svoltosi a 
Napoli nel 1992 e dedicato espres
samente alla ricerca delle regioni 
del fallimento di Gorbaciov (è ap
punto nella presentazione degli at
ti di quel convegno che la Di Leo 
ha espresso i giudizi prima riassun
ti) ha scritto ad esempio che sa
rebbe stata l'«incapacità di control
lare l'inflazione e di eliminare la 
carestia dei beni», il «mancato mi
glioramento dell'efficienza nella 
allocazione delle risorse» e la sotto
valutazione deH'«importanza della 
privatizzazione», a determinare, 
coll'«aumento della impopolarità 
politica», il crollo ad un tempo del
la perestrojka e dell'Urss. Ma dav
vero sarebbe bastato un diverso at
teggiamento verso l'inflazione e il 
mercato, a impedire la sconfitta 
della perestroika? Alcuni studi non 
sempre recenti ma ora opportuna
mente ripubblicati dello storico 
Sergio Bertolissi e ancora di Ettore 
Cinnella, invitano a cercare indie
tro nel tempo, negli anni 20, il pri
mo «scarto» dal quale sarebbe poi 
via via cresciuta una contraddizio
ne destinata a divenire insanabile: 
quella che, nello stesso momento 
in cui nasceva, avrebbe condanna

to a morte, impedendo ogni possi
bilità di reali «ammodernamenti» e 
«aggiustamenti», l'economia del
l'Urss. Una economia incapace di , 
ammodernare impianti e tecnolo
gie perchè, dice Cinnella, «una co
sa è imitare e assimilare la tecnolo
gia straniera più progredita, altra 
cosa è inventare metodi produttivi 
e brevetti originali». Esemplare è 
del resto quel che è avvenuto negli 
anni 20 nella politica verso gli spe
cialisti borghesi prima chiamati e 
poi allontanati in nome del «prima
to della politica». Ci si imbatte cosi 
inevitabilmente nel ruolo che nel 
determinare gli eventi ha avuto, 
pnma ancora dell'economia, la 
politica, o meglio il sistema politico 
da una parte e l'ideologia dall'al
tra. Ma qui inevitabilmente i pro
blemi si complicano e gli interro
gativi si fanno ancora più assillanti. 

Il diario di Eltsin 
Se in qualche modo - come ri

conosce lo storico Fabio Bcttanin -
è possibile dire che la perestrojka, 
proprio perché ne ha messo in lu
ce le contraddizioni insanabili, ha 
reso il regime sovietico ancora più 
vulnerabile, quale è stato allora il 
ruolo di Gorbaciov e della leader
ship gorbacioviana? Da più parti -
lo fa ad esempio Enrico Melchion-
da dell'Università di Salerno - si 
usa distinguere un «primo Gorba
ciov», quello che alla Conferenza 
del Pcus del giugno 1988 ha pre
sentato un progetto politico avente 

l'obiettivo di dar vita allo '-Stato so
cialista di diritto» basato sul pnma-
to della funzione legislativa e sulla 
separazione dei poteri, seppure 
sempre sul riconoscimento . del 
ruolo dirigente del partito, e un «se
condo Gorbaciov», quello che -
ma è troppo tardi - era giunto alla 
conclusione che occorresse estro
mettere dal potere il Pcus, divenuto 
chiaramente una forza di conser
vazione e di ostacolo alle riforme, 
per poi aprire la strada al multipar-
titismo. ,: 

Può essere interessante mettere 
a confronto quel che dicono gli 
studiosi qui segnalati con le testi
monianze dei protagonisti i cui te
sti, incominciando dal «Diario di 
Eltsin» pubblicato dapprima dall'C/-
nità e poi da Sperling e Kupfer, so
no pressoché tutti disponibili. La 
voce più interessante è sicuramen
te quella di Gorbaciov (La fine del-
l'Unione sovietica vista dal suo pre
sidente, edizioni Ponte alle Grazie) 
che a quel che 6 avvenuto nel di
cembre 1991 ha dedicato un libro 
di riflessioni nel quale è lo stesso 
ex presidente a mettere in luce 
quel che è mutato nel suo atteggia
mento circa la «nformabilità del si
stema». Naturalmente le cose non 
si sono chiarite di colpo. «Nel 1985 
- dice dunque Gorbaciov - ero an
cora sicuro che il sistema potesse 
essere migliorato, ma poi è arrivato 
un momento particolare in cui mi 
sono finalmente convinto che era

vamo arrivati alla crisi del sistema. 
e che le riforme non sarebbero po
tute partire se non si smantellava 
tutto il regime, tutto il sistema». Co
si si è affacciata l'idea di una pere
strojka da affrontare come rivolu
zione radicale. Ma i tempi si face
vano sempre più incalzanti perché 
- scrive ancora Gorbaciov - «la vita 
reale ci scavalcava» e il processo di 
disgregazione diventava inarresta
bile. Gorbaciov riconosce autocriti
camente di aver compiuto enon 
(«bisognava sfruttare la stabilità e 
l'appoggio del popolo nel primo 
stadio della perestrojka per poter 
avanzare poi più speditamente 
verso l'economia di mercato», «si 
sarebbe dovuto avviare per tempo 
il negoziato per un nuovo trattato 
dell'Unione», si sarebbe dovuto 
«non solo distruggere più veloce
mente il vecchio sistema totalitario 
ma costruire rapidamente un siste
ma nuovo») e in particolare rico
nosce che con grande ritardo, sol
tanto nel 1987, incominciò a capi
re che «chi si opponeva ai cambia
menti erano il partito e i gruppi di-
ngenti della struttura economica». 

- Sono affermazioni certamente si
gnificative. C'è da chiedersi però 
che senso abbia parlare di «errori». 
Essi, quelli dei «vincitori» come 
quelli dei «vinti», hanno indubbia
mente il loro peso sugli eventi. Ma 
gli imperi non crollano certo sol
tanto per gli errori di valutazione 
dei governanti. 


