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Il grande scrittore egiziano, Nobel neH'88, colpito da due coltellate al Cairo 

• Naghib Mahfuz, padre nobile del
la letteratura araba e premio Nobel 
per la letteratura nel 1988, è stato ac- > 
coltellato len pomeriggio al Cairo da 
uno sconosciuto. Lo scrittore stava 
scendendo da un'automobile per rag- ; 
giungere il «Caffè Nilo», lungo le rive 
del mitico fiume, quando è stato avvi
cinato da un uomo che lo ha accoltel
lato al collo. Lo scnttore ottantatreen-
ne si è accasciato al suolo mentre l'at

tentatore si perdeva nei vicoli a ridos
so del fiume: soccorso e trasportato 
immediatamente all'ospedale, Mah-

; fuz è stato operato e l'emorragia pro
vocata dalla ferita è stata bloccata; 
benché pare che la sua vita non sia in 
pericolo, le sue condizioni sono state 
giudicate subito «serie» dai medici. :v--v 

Nato al Cairo nel 1912. Mahfuz è 
considerato uno dei massimi scntion 
viventi e certamente il più significativo 
del mondo arabo. Fin dagli esordi ne-
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gli anni Quaranta, Mahfuz ha sempre 
lavorato alla definizione dell'identità 
«laica» della società araba e ognuno 
dei suoi numerosi romanzi (dalla Tri-
logia del Cairo ai più recenti // caffè de
gli intrighi o II tempo dell'amore, tutti 
pubblicati in Italia) ha sempre de
scritto le contraddizioni di un universo 
sospeso fra tradizione e modernità; 
dove però nessuno dei due estremi 
assume solo connotati tutti positivi o 
tutti negativi. 

L'attentato a Mahfuz avviene nel 
; momento il cui l'intolleranza-di fronte 
' alla libera espressione degli intellet-
; tuali, specie nell'Islam, pare minata 
' da condanne e persecuzioni. Proprio 
• nei giorni scorsi gli scrittori di mezzo 
• mondo, alla Fiera del libro di Franco-
; forte, avevano denunciato la gravità di ' 
.,; una situazione che vede centinaia di 
; intellettuali uccisi o perseguitati solo 
perché responsabili di diffondere idee 
di tolleranza e liberta 
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Quel giorno 
a pranzo con Oe 

H
O CONOSCIUTO Oe durante un 
convegno negli Stati Uniti di quattro 
o cinque anni fa. L'informazione 
non vuol essere semplicemente de

corativa. Se mi soffermo su questo partico
lare è perché quell'incontro intemazionale 
(organizzato dalla Wheatland Foundation, 
rivelò a me e credo a molti altri scntton non 
asiatici presenti) un'immagine dell'Estre
mo Oriente completamente inattesa. Da
vanti a un auditorio diviso tra sorpresa e 
sconcerto, diversi Intellettuali clnesl.-ma so
prattutto coreani, attaccarono in modo ap
passionato e furibondo i loro «colleglli» 
giapponesi. • • 

All'origine di scontri tanto violenti, che si 
protrassero per varie giornate, stavano veo 
chie stone di guerra, le stesse che noi occi' 
dentali venimmo a conoscere più tardi: 
troppe le efferatezze commesse dall'ìmpe 
ro del Sol Levante sui suoi vicini e fratelli. 
L'odio, però, quello era nuovo di zecca, vi> 
vo, bruciante, fresco di giornata, e circonda' 
va come un fulgente anello poeti e narratori 
dai volti quieti, rassegnati all'astio. Fu pro
prio durante un intervallo, che mi trovai a 
pranzare insieme a Oc. Sapevo che la sua 
posizione in quel consesso era piuttosto 
speciale. Uomo di sinistra, sempre presente 
in pnma persona nel dibattito culturale del 
suo paese, questo saggista e romanziere 
non aveva esitato a trattare temi quali l'e
marginazione, il pacifismo, l'energia nu
cleare. Nessuno meglio di lui avrebbe potu
to ribattere alle accuse, pur giuste, che veni
vano rivolte alla sua patna. Eppure, l'atmo
sfera del dibattito doveva averlo segnato. 
Taceva, pensieroso. 

Mite, discreto, silenzioso ma affabile, sa
peva bene di esser considerato una tra le 
massime personalità invitate. Fui costretto a 
sedergli vicino dalla ferrea logica delle cola
zioni ufficiali, mi venne spontaneo chieder
gli se conoscesse l'unico mio conoscente 
giapponese. Si trattava del traduttore dei 
Quaderni di Paul Valéry. Erano as-
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Il film di Stone, un orrore 
H

O VISTO Assassini nati e vorrei poter 
dire la mia opinione, sulla forma e sui 
contenuti, una semplificazione lo so, 
ma perspiegarmi meglio. 

I «contenuti» (le idee, l'onginalità della sto
na. ) sono poco o niente, cioè sono cronaca 
e fantasticherie psicotiche, comuni, banali, 
fatti di freddissima violenza, anche se pieni d. 
sangue, praticata senza alcun dubbio, conflit
to, nmorso. Sembrerebbe un film amorale, e 
invece la sua retorica tradisce un costante 
moralismo (vedi la denuncia del sistema tele
visivo che nell'economia drammaturgica del 
film è del tutto secondaria, presuntuosa e per
ciò anche disonesta). Per esempio i poliziotti 
sono peggio dei cnminali (gli uni e gli altri 
comunque giustificati da violenze traumati- • 
che infantili...), secondo la retorica ideologi
ca degli anni 60, cui Stone sembra ancora le
gato. Infatti non nesce, anche se si sforza, 
proprio per questa ottusità retorica, a ridico
lizzare il tutto, a prendere in giro la matena 
falsamente amorale, non ha insomma la leg
gerezza, la discrezione del grande umonsta-

MARCO BELLOCCHIO 

distruttore Nessuna nsata liberatoria in sala. 
Anzi applausi da parte dei giovanissimi nei 
momenti di più raccapricciante sadismo La 
forma poi, le immagini, la mobilità squilibrata 
della macchina da presa, il montaggio, in
somma la libertà «barocca» dello stile, (esal
tata da gran parte della cntica) questa sareb
be la potenza, la vera originalità del film 

È certamente un modo di filmare e monta
re sempre in eccitazione, ogni scena è una 
bizzama, un «colpo di scena», un arbitno, una 
ininterrotta sparatona di allucinazioni, eppu
re tutto è freddo, è calcolato, non c'è l'im-
prowisazione sensuale della poesia, ma la ri
petizione di una follia, mediocre nelle sue im
magini, che continuamente si dissocia, ma 
non va mai in pezzi, poiché è sempre ingab
biata, imprigionata in una camicia di forza 
formale assolutamente razionale. All'interno 
della prigione (o del manicomio) di una 
struttura drammaturgica classica le singole 
inquadrature possono sbattere la testa contro 

i mun, urlare, piangere, farneticare, tanto le 
porte restano chiuse. Nessuna fuga, nessuna ' 

- vera libertà La Libertà del film è tutta di testa 
(si sente nel montaggio che ogni taglio è sta
to deciso al computer, tra cento altre possibi
lità, per esclusione, non vi è mai una scelta 
d'istinto, quella e nessun'altra, subito, senza 
controprova, come nella vita. L'illusione e 
l'inganno del computer sono di darti per ogni 
scelta cento altre scelte, tendendo a sostituire 
cosi il cntico al creatore). Questa è forse la . 
principale «violenza» del film, la sua totale 
inautenticità • - .: * 

Si potrebbe obbiettare che questo tipo di 
bellezza dell'inautenticità è oggi l'unica rap
presentazione della bellezza possibile. Non 
sono d'accordo, ma qui vengo al pensiero 
che mi fa senvere. Da tempo si sente polemiz
zare contro lo strapotere del cinema amenca-
no. l'impossibilità di competere, ecc. ecc. La 

n «vittona» di film come Assassini Nati, e ne po
trei citare molti altri simili, non sta nel fatto 

Intervista a Pansa 

«Quei partigiani 
del mio romanzo» 
Giovanni, un bambino che «filma» la guerra civi
le in Piemonte, e le sue donne, mamma, zie, 
nonne, forti e sfrontate, la «tribù» della sua in
fanzia. Giampaolo Pansa reinventa storie di 
gente comune nella Resistenza. «Nel dialetto la 
miniera delle mie invenzioni linguistiche». 
ANNA MARIA GUADAGNI 
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L'anniversario 

«L'amico f rèves, 
dotto e dubbioso» 
Un convegno all'Università degli Studi di Mila
no ricorda Renato Treves, fondatore della so
ciologia del diritto in Italia. Pubblichiamo il te
sto con il quale Norberto Bobbio ha aperto i la-
von. Il filosofo racconta Treves, antifascista e li
beralsocialista, l'«amico di tutta la vita». "• 
NORBERTO BOBBIO A PAGINA 2 

Champions League 

Punito il Milan: 
perde due punti 
La Commissione disciplinare Uefa conferma il 
3-0 dell'incontro Milan-Salisburgo del 28 set
tembre penalizzando però di 2 punti la squadra 
milanese, dopo che ii portiere austriaco Otto 
Konrad era stato colpito da una bottiglia di mi
nerale. Lunedì ricorso del Milan. 
DARIO CECCARELU A PAGINA» 

che le compagnie americane hanno più mez
zi di produzione e propaganda e quindi 
schiacciano il cinema nazionale ecc. ecc. Il 
problema è molto più drammatico. Un pro
blema di sensibilità, di immagine. Voglio dire 
che. fuori da qualsiasi calcolo mercantile, per 
Stone, per gli autori del film, le immagini si 
formano, si costituiscono, prendono forma, 
nascono da precisi affetti: la rabbia, l'odio e 
l'indifferenza (l'eterno amore dei due prota
gonisti si esprime e si rappresenta nell'assas
sinio e nel sadismo. Si divertono a uccidere, 
provano piacere, uccidono per essere liberi). 
La storia è assente, sostituita dal destino, e la 
famiglia, cellula fondamentale della società, 
crea gli assassini, i criminali, i pazzi, poliziotti 
compresi, ed è cosi per tutti, in un destino im
modificabile, assoluto e perciò 'religioso. 
Quando si diventa padri e madri si diventa im-

• mancabilmente criminali, si fa nascere per fare '.. 
impazzire in una etema ripetizione... Mi colpi- ; 
sce che nel film Assassini nati non esistono im- [ 
magini che scaturiscono da affetti «normali» < 
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Senei Paz 

FRAGOLA E 
CIOCCOLATO 

Il romanza che ha riaperto 
il dialogo con Cuba 

ed è diventalo-un film memorabile. 


