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Agguato allo scrittore egiziano nel centro del Cairo. Anche la polizia sospetta gli integralisti 

alla 
cultura laica 
• Naghib Mahfuz, patriarca della 
letteratura araba, Nobel per la let
teratura nel 1988, è stato accoltel- : 
lato ieri pomeriggio al Cairo da 
uno sconosciuto. Come ogni ve- •• 
nerdl della sua lunga vita, Mahfuz 
stava scendendo dall'automobile 
per raggiungere il «Caffè Nilo», lun
go le rive del mitico fiume, quando 
è stato avvicinato da un uomo che 
lo ha colpito due volte al collo. Lo 
scnttore ottantatreenne si è acca
sciato al suolo mentre l'attentatore 
si perdeva nei vicoli a ridosso del 
fiume: soccorso e trasportato im
mediatamente all'ospedale, Mah
fuz è stato operato e l'emorragia 
provocata dalla ferita è stata bloc
cata; tuttavia le sue condizioni so
no state giudicate subito «serie» dai 
medici. •• .•>•-:- • •.«-.-VJ»"•• -. J.</<-

La libertà d'espressione degli ' 
scnttori del mondo non è mai stata 
cosi in pericolo: i casi di Salman 
Rushdie prima e di Talsima Nasnn 
poi hanno finito per «contagiare» 
gli intolleranti di mezzo mondo. 
Solo pochi giorni fa alla Fiera del li
bro di Francoforte (al quale non 
avevano potuto partecipare per 
•ragioni, di sicurezz<i»,né lo scrittore 
anglo-indiano nfr fautrice delBan-
gladesh) l'allarme era stato lancia
to ad alta voce: sono centinaia gli 
intellettuali nel mondo uccisi ogni • 
anno o perseguitati per le loro opi
nioni. Segno che la letteratura è 
considerata un pericolo? Evidente
mente, drammaticamente si. Non , 
a caso l'Algeria, da mesi, è tormen
tata da una lunga serie di attentata 
a scrittori, giornalisti, .addirittura 
cantanti. E proprio in questo senso 
il ferimento di Mahfuz assume un 
significato particolarmente grave 

Mahfuz, oltre a essere uno dei 
massimi scrittori viventi di lingua 
araba, negli anni e diventato un 
simbolo di libertà e tolleranza nel 
mondo intero. Le sue opere - a 
partire dalla celebre Trilogia del 
Cairo pubblicata in Italia da Tullio 
Pironti - sono ritratti a trecentoses
santa gradi di un'umanità dolente 
schicciata dal peso delle dispanta 
sociali; dal peso della povertà co
me pure da quello della ricchezza, 
verrebbe da dire, perché il nodo da 
sciogliere è proprio quello del dise
quilibrio fra mondi che non riesco
no a compenetrarsi. •••.•• ••••.••'.----- -

Ma non solo: anche il luogo del
l'attentato a Mahfuz è terribilmente 
simbolico. Il Caffè Nilo, al Cairo, è 
il luogo nel quale lo scnttore, da 
sempre, raccoglie le proteste, le 

• La mano scellerata che ha col
pito Naghib Mahfuz ha compiuto 
(consapevolmente?) un tentativo 
di suicidio collettivo e rituale. Lo 
scnttore (un vegliardo, secondo i 
parametri di un mondo in cui la 
morte è una visitatrice abituale, as
sidua, incalzante, e non risparmia 
né adulti né bambini) è infatti 
un'incarnazione di quell'Egitto co
smopolita, multiculturale, plurireli- « 
gioso e tollerante, che la storia e 
perfino la geografia hanno pia-
smato nei secoli, nei millenni. E 
che gli estremismi islamici detesta
no e contestano con le armi in pu
gno -"••- • " • ' - ' • ' ' •-,•:: ,.-

Indimenticabile è lo stupore (e 
anche lo sconcerto) con cui leg
gemmo, in francese, il suo roman
zo Zuqaq al-Midaqq poi tradotto 
anche in italiano con il titolo Vicolo 
del mortaio: un'epopea ispirata a 
uno sconfinato affetto per tutti gli 
esseri umani con i loro difetti, i loro 
vizi, le loro debolezze, le loro 
(scarse) virtù. 

La Corte dei Miracoli 
Era, quel vicolo, una Corte dei 

Miracoli, un inferno, ma anche un 

Due pugnalate al collo mentre passeggiava sul lungo
fiume del Cairo: lo scrittore egiziano Naghib Mahfuz, 83 
anni, è stato portato in ospedale e sottoposto a un deli
cato intervento chirurgico. Le sue condizioni sono in
certe. Sull'agguato all'autore della «Trilogia del Cairo» 
l'ombra dell'integralismo musulmano. Solo un anno fa 
in un covo la polizia aveva trovato l'elenco di obiettivi 
da colpire tra cui figurava il Nobel per la letteratura. 
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confidenze e i dolon del popolo 
egiziano. Questa sua consuetudine ' 
è testimoniata in un prezioso libro, ' 
intitolato • // caffè degli intrighi 
(stampato in Italia dall'editore Ri- % 
postes): in esso Mahfuz racconta 
le anomalie dell'integralismo e del- -
l'eccesso di intolleranza (anche , 
quello «pubblico») viste attraverso , 

' gli occhi dei protagonisti. Sono lo- ' 
ro stessi a parlare, infatti, nascosti 
nel fumo del Caffè Nilo, chiedendo 
ragione delle ingiustizie proprio al- '•• 
la scrittore. E 11, davanti al locale v 
immortalato da quel libro, Mahfuz ,' 
è stato pugnalato.; » " i.< -: 

Tutta,la parabola letteraria di -
Mahfuzjcomuhqùe, assume parti- ; 
colarevalore alla luce dell'attenta- -;:' 
to di ieri. Fin dagli esordi negli anni i"i 
Quaranta, l'autore egiziano ha 
sempre lavorato alla definzione - , 
pnma di tutto - dell'«identità ara
ba» attraverso la letteratura. La sua t< 
Trilogia del Cairo (quasi mille e y-
cinquecento pagine di storie; di-

. verse generazioni di egiziani che 
passano, dal 1917 al 1944 dal pa
triarcato arcaico alle lotte per l'e
mancipazione) si presenta come 
una delle opere fondative della so
cietà araba moderna e in qualche 
modo prefigura le ragioni delle ."' 
guerre per la liberazione dal colo- s 
nialismo scoppiate negli anni sue- fi 
cessivi nel Maghreb. Non per caso ;• 
Mahfuz, volendo trovare paragoni \: 

europei, viene considerato lo Zola • : 
o il Balzac della letteratura araba. ': 

Non c'è rabbia nelle pagine di ?.•; 
Mahfuz, ma solo pacata determi- -
nazione nell'affermare il valore li- ?. 
bcratorio e tollerante della religio- ' 
ne islamico. Tutti gli intellettuali ;• 
arabi illuminati sparsi per il mondo . 
hanno sempre visto in lui un mo- " 
dello di vita e di impegno. Anche 
politico. Qui, in questa sua ricono-
scibilità intemazionale, è probabi
le sia da ricercare il motivo dell'at
tentato di ieri Senza contare che 
alla tolleranza e alla visione «laica» 

dello Stato in un mondo pervaso di 
integralismi religiosi sono sempre 
stati improntati i suoi frequenti in
terventi sul più popolare giornale f 
egiziano, «Al Ahram». A questo te
ma (al contrasto fra impegno ed ,• 
estremismo) Mahfuz ha dedicato , 
fra l'altro uno dei suoi romanzi più • 
brucianti: // tempo dell'amore (in 

.Italia pubblicato da Pironti). Qui, 
in un centinaio di pagine, lo scrìtto- i 
re descrive la conversione Ham-

' dun, un ragazzo che sceglie la stra-
. da della clandestinità violenta, e le ' 
reazioni che questa scelta provo
cano nel suo migliore amico, lzzat, 
uomo mite che nel confronto con 
la violenza finisce per perdere le 
ragioni di vira. . . . . ; . \ , 

- Ma in realtà tutte le opere d i , 
Mahfuz finiscono per avere risvolti 
sociali e politici che affondano le • 
radici nella crisi profonda che il 
mondo arabo (e non solo esso) -
sta vivendo da alcuni anni. Se il ' 
suo obiettivo iniziale è stato quello 
di descrivere e dare dignità lettera-

'. ria all'identità araba, quello più re
cente è diventato testimoniare le 
contraddizioni che quella identità " 
hanno finito per manifestare. È un 
problema comune a tutte le socie-

• tà, questo, e comune a tutte le 
•• grandi letterature dovrebbe essere. 
Ma proprio dalle culture del Magh
reb e dell'universo arabo nel suo 
complesso sono venuti recente-

i mente i più accorati allarmi per un 
superamento degli estremismi. Ec
co, allora, che gli scrittori di quei 

; mondi sono finiti nel mirino di , 
quanti lottano contro un generale 
processo di laicizzazione delle so
cietà: ieri - per fortuna solo a paro
le - Salman Rushdie e Taslima Na- . 
srin hanno subito le condanne de
gli integralisti iraniani e bengalesi; ' 
mentre oggi, con una drammatica 
coltellata lungo le rive del Nilo, 
Mahfuz ha subito l'ultima violenza 
di un universo impazzito. Lo scrittore egiziano Naghib Mahfuz Aladln/Router-Ansa 

El Houssi: 
«Una scomoda 
modernità» 
~ ROBERTO ROSCANI ~ " 

m «Nulla avviene per caso. I! ferimento di Na
ghib Mahfuz lo stesso giorno del Nobel per la 
pace ad Arafat e Rabin... No, nulla avviene per 
caso». Majid El Houssi, scrittore e docente di let
teratura francese all'università di Ancona, com
menta amaramente le notizie che arrivano dal -
Cairo. «Mahfuz è uno di quegli intellettuali che ' 
fanno da ponte tra le culture. Lui, cosi arabo e •;•' 
insieme cosi capace di dialogare con le tradi
zioni letterarie dell'occidente. Era un po' quel ', 
che si dice dei giapponesi: di giorno lui appar- ; 
tiene al mondo e di sera ai valori tradizionali». '?-

Cosa significa questo attentato, che conse
guenze avrà nel paesi Islamici? ,-.- :;",••' 

È una specie di dichiarazione di guerra. Sono 
stato qualche giorno fa a Parigi, ho incontrato 
molti scrittori che hanno già preso la via dell'e- , 
silio. Grandi autori come Boujedra o Mimuni 
sono quotidianamente minacciati. Avevamo !' 
sperato che potesse esserci un qualche tipo di 
dialogo, di pacificazione, anche con gli inte
gralisti ma ora è evidente: è guerra. In tanti so
no stati uccisi in Algeria, ora l'attentato a Mah
fuz alza ancora il tiro. -, . - . . ; : . 

Perché?•il-';••-•--i" .-... ••.-•.-'"• ,•'•-"'••'• 
' Per il peso culturale e politico della sua figura. 
Mahfuz è uno dei maggiori romanzieri e novel
listi di tutta la letteratura araba: non c'è arabo 
o maghrebino che nella sua vita non abbia let- : 
to almeno un suo racconto. Sono testi realistici ; 
che parlano della vita quotidiana, pieni di ire- . 
nia. E un po' il nostro Molière o il nostro Zola. '' ; 
Politicamente è un liberale, un moderato, un 
vecchio saggio. Ma contemporaneamente un 
uomo che frequenta il caffè e li ascolta la voce , 
del popolo. I suoi romanzi e i suoi articoli sui * 
giornali hanno grande rilievo tra la gente ma 
anche tra i politici. E l'arrivo de! premio Nobel 
ha rafforzato la sua immagine in patria e ne! ' 
mondo. - -•••-.:•••"-•-•-rv/r .,•-.•••-•'.••••—:•.••?•-•:?••• 

Parlavi di un intellettuale che fa da ponte tra 
Nord e Sud... . ; •'• 

( SL.uno. scrittore che..aY,eya, solidissime radici 
n'ejÌàtrac^zionearaJ^'ì^'Qgaianain|p'a^qi^^ 
re, ma che conosceva la cultura europea e con 
questa dialogava da pari a pari. Tra le duerive 
del Mediterraneo lui, e altri come lui hanno la '-.' 
funzione di ponti, fanno camminare e parlare ; 
tra loro le idee, le forme di arte, di scrittura. È 
proprio questa funzione di ponte, tipica degli 
intellettuali, che gli integralisti vogliono colpi
re. Scusa se tomo all'esempio algerino, ma è 11 
il centro del terremoto. Gli integralisti hanno 
dichiarato di voler colpire chi parla o scrive in 
francese, chi usa l'altra lingua o la lingua del
l'altro. In nome dell'arabo, lingua assoluta per
ché lingua de! Corano, si accaniscono con chi 
fa dialogare culture. *>;:;•• :IK;-'*"\«,:S'-:;I»VS'^: 

Mahfuz è uno scrittore che si forma negli an
ni quaranta e cinquanta, un romanziere del- • 
l'Egitto che si modernizza. Ora invece g2 In
tegralisti sembrano rifiutare tutto di quella 
esperienza, anche I suoi simboli intellettua
li™ - V. ••..,..'>.-,o'"~< • • • - - " ' V ^ - ^ - C X C - ' N ; 

Pensa che paradosso: Mahfuz incarna un «es
sere arabi» alto, sia sul piano culturale che su 
quello geografico o (perché no?) etnico. Ep
pure viene colpito perché il suo non è un «es
sere arabo» chiuso, ottuso. Spero che si ripren- • 
da subito. Ma il segnale che arriva dal Cairo è -
comunque grave e «rumoroso». Tutta quest'a
rea è al centro di un terribile scossone e gli in- . 
tellettuali ne sono le prime vittime. Ma la loro ; 
fuga, il loro esilio sarebbero terribili e rende- ; 
rebbero ancora più difficile tentare una ricuci- ' 
tura tra Nord e Sud -

?nm<t*J&» 

L'Egitto cosmopolita consuma il suo suicidio 
ARMINIO SAVIOLI 

paradiso, in cui i destini di uomini 
e donne si scontravano e intreccia
vano avendo come oscura meta 
quella che inevitabilmente ci atten
de Ma. in questo, Mahfuz non era 
poi tanto dissimile (e forse non vo
leva neanche esserlo) da altri scnt-
ton naturalistici europei, in partico
lare francesi (spontaneo è il para
gone con Quel che bolle in pentola 
di Zola, salvo errori di memoria) 
Ma nelle pagine di Mahfuz c'era un 
«strappo» clamoroso, ; rispetto a 
quelli che forse erano i suoi precur-
son e maestri. In nessun romanzo 
«decente» della riva nord del Medi
terraneo si era mai scritto con tanta 
disinvolta e candida franchezza 
delle disavventure di un maturo e 
rispettabile omosessuale, dei suoi 
sconsiderati innamoramenti e del
le sue liti in famiglia, con moglie e 
figli che non gli nmproverano il «VI

ZIO», ma le spese pazze fatte per il 
ganimede di turno: una questione 
di soldi, insomma, non di moralità. 

Alla luce del sole . " 
Ciò che in Europa doveva anco

ra nascondersi nelI'«underground», 
nella letteratura clandestina (il ro
manzo è del 1947), nelle pagine di 
Mahfuz si dispiegava alla luce del 
sole, con tranquillità, • innocente 
impudicizia. -'-•-,•*.•>•"• •'--""'•"-,•;:' 

Di un altro libro di Mahfuz, Al-
Uss wa al-kìlab {Il ladro e i cani, 
1961 ) , ci parlò un collega e amico, 
durante un soggiorno al Cairo. 11 li
bro aveva destato scalpore, perché 
- ci disse - sembrava volersuggeri-
re I idea (il dubbio) che malviventi ' 
e prostitute fossero migliori della : 
gente «per bene». «Le tout Caire» 
(aristocratici comunisti, giornalisti 
stranieri, ufficiali nasseriani) era in 
subbuglio (si fa per dire, data la Una moschea del Cairo Roberto Koch/Contrasto 

paciosità di quell'epoca piena di 
speranze e illusioni) a causa della 
tesi irriverente dello scnttore. Ma 
nessuno sembrava dargli torto. Di 
un altro romanzo di Mahfuz, Tha-
rathara fawqal-Nil {Chiacchiere sul 
Nilo, 1966), abbiamo visto una ri
duzione cjnematografica post-da
tata all'epoca i immediatamente 
successiva alla guerra dei Sei Gior-. 
ni. cioè alla disfatta di Nasser (giù- • 
gno1967). • -

Una satira feroce 
Il libro, ci informano gli speciali

sti, è una satira feroce che fustiga la 
piccola borghesia e la burocrazia 
corrotta. Il film, francamente, ci 
sembrò invece piuttosto «soft», iro
nico e indulgente nei confronti dei 
suoi anti-eroi. Ma l'aspetto più inte- ' 
ressante era il modo del tutto «nor-. 
male», disteso, sereno, con cui ve
niva affrontato quello che per noi 
europei è il «problema droga». T 

protagonisti del film (e del libro) si 
riuniscono senza tanti sotterfugi in 
casa di questo o di quello per fu
mare, in compagnia, quel «hashi
sh» che in Egitto è proibito come 
qui da noi (non proibirlo sarebbe : 
ammettere di «non essere moderni 
e civili»), ma che è tollerato dal po
polo per antica consuetudine e 
quindi anche dalle autorità ;(in • 

' cambio di modeste tangenti). ', . 
" Queste annotazioni, fondate su 
una conoscenza purtroppo parzia
le dello scrittore, servono da sup
porto a quella nostra idea di «suici
dio», che le notizie giunte dal Cairo 
ci suggeriscono. Si sapeva che Ma-
fhuz era nel mirino degli estremisti. ' 
Ma sembrava assurdo che si voles
se davvero mettere in atto una mi
naccia contro un uomo che, in più 
di un'intervista, ha avuto parole di 

' comprensione per i disperati se
dotti dalle vane promesse di un in
tegralismo rigeneratore. - --

La lama che ha colpito Mafhuz 
ha ferito (a morte?) l'Egitto di Un
garetti e di Kavafis, il dolce paese 
dove «indigeni» e stranieri, musul
mani e cristiani e ebrei, si sentiva
no tutti a casa loro. . •"•'.-•" 


