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Libri -

' SOLDI, SOLDL...
(Inno patriottico)

- - "

Soldi, soldi, vegna i soldi, -
Miwi venderme e comprar, -
Comprar tanto vin che basti
‘Na nazion a imbriagar.

Cantard co’ lori 1 beve,
Bevaro se i cantara,
Imbnago viu scoltarli,
Imbriaghi i scoltara.
.

Ghe dird 'na paroleta,

Che ghe resti dopo el vin,
Fioi de troie, i vostri fioi,

Gavara 'l vostro destin,

Soldi, soldi, vegna i soldi,
Mivivenderme e comprar, |
Comprar tanto vin che basti

'Na nazion a imbriagar.

o=, -

GIACOMO NOVENTA
(da Versi e poesie, Marsilio)

= UNPOPERCELIA

locusta

n ;:al;olavom. Toma ne-'
gli Einaudi Tascabili //

Ritoma la
giomodeila locusta (lire

U 12.000) di Nathanael

West. (Dello scrittore americano, '
scomparso nel 1940 a soli trenta-
sette anni, E/O aveva opportuna-
mente riedito Signonna Cuorin-
franti). L'horiletto dopo lustrie la
mia ammirazione &, se possibile,
aumentata. . Definito, - quando
uscl, da Fitzgerald +il pid bel ro-
manzo mai scritto su Hollywoods, |
& anche qualcosa di piQ: si legga
I'apocalittica scena finale, in cui,
la folla da I'assalto a un palazzo
in occasione della prima di un
nuovo film cui assisteranno vari
divi: la violenza di massa che si,
scatena & sondata nelle sue com-
ponenti psicologiche pid nasco-
ste: la frustazione, I'invidia, la de-
lusione, la noia, La gente che non
si@aspefta pid niente & la,pid peri-
colosa,~sembra dire; a~ragwone,,
West, , I

La cltazione del lunedi. «La let-
teratura come disneyland perma-
nente ¢ il trionfo del principio: se
sapete leggere sapete scrivere
ma, se non sapete leggere, sapete ,
scrivere lo stesso» (Franco Forti-
ni, /i Sole 24 ore, 25 settembre), -

v - [N | ¢

f e e vt i
in panetterla. Due giovani ele-
gantemente vestiti mi precedono
davanti al banco. Lei: «ll guaio &
'opposizionels, Lui: «Proprio co-
sl. In questo paese ¢ lei che non
funzionav. Si guarda intorno e in-
crocia il mio sguardo. Non devo
raccogliere? E invece raccolgo.
«Non & solo I'opposizione a non
funzionare. E poi, in che senso?,
Ho ancora un brandello di spe-
ranza che la sua accusa sia di
fiacchezza, . scarsa - ¢ incisivita,
smarrimento da sconfitta. «Nel
senso ches e alza I'indice, proprio
cosl, «non lascia lavorare il gover-
no. Berlusconi ha ragione: I'op-
posizione faccia I'opposizionels,
«Scusi, ma non riesco a seguirlas,
dico, «Chiunque protesti contro le
malefattc del suo governo viene
accusato di sabotaggio. Ma le
sembra.... « «Silvia, . andiamo,
quando la donna ¢ fanatica non
c'e niente da fare! E si ricordi che
siamo in democrazial». E 'uomo
con cui non condividerei nean-

oo L RN
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che 'ombra di un albero in esta- ,
te, si allontana lanciando epiteti. -

«Che bell'esempio di democra- |

ziaw, gli grido dietro. Mi guardano
in silenzio due vecchine, mentre
la gentile panettiera commenta a
bassa voce: «Gla, siamo in demo-
crazias, Ci somridiamo con com- *
plicita. Leggiamo il Giusti, diceva
Maccari, prima ¢che sia proibito.

{l glovane Goncarov.

.

Nella bella

collana di classici russi di Marsilio !

sLe betuiles, diretta da Vittorio
Strada, dove sono comparsi, tra
gli altri, /l runorenne di Fonzivin e
I cadavere vivente di Tolsto), &
appena uscito Ninfodora lvanov-
na un romanzo «diciamo giallo
(lire 16.000) che apparve a pun- .
tate nel 1836 in una nvista, // bu-°
caneve (che mi sembra un ottimo
titolo per 'oggi). Anonimo, viene *

attribuito al grande lvan Gonca- *

frov. I'autore dell'immortale Oblo-
mov (e di /l burrone e Una stona
comune). Il racconto si legge con
interesse, anche per via della fu- °
tura grandezza dell'autore (Gon-
carov quando lo pubblicod aveva -
ventiquattro anni). Come osserva *
Strada nell'introduzione,

manzo poliziesco che in Russia a
quel tempo era inesistente. Il gio-
vane Goncarov gioca ¢on una tra-
ma “gialla” per esercitare la sua
ironia in chiave antiromantica,
prendendosi gioco dei suoi per-
sonaggi, sia di quelli angelic: sia
di quelli demoniaci» (qui esem-
plificati da due donne). Una let-
tura piacevole mentre Oblomov
lo si trova facilmente (ad esem-
pio nei «Grandi Libri» Garzantr),
non mi pare siano reperibili /f
burrone e Una storia comune. Ch:
mentoriamente li ristampera? - -
Per caritd. Sto aspettando un
amico davanti a un cinema mila-
nese dove vedremo Lamerica di
Gianni Ameho. Due adulti in pan-
ni bsi si fermano a guardare le lo-
candine. Uno scuote il capo: «Per
‘cantdw, dice, «non androd di certo
a vederlo. Capirai che allegria ve-
1dere dei poveracci come me»r, Mi
viene in mente quanto disse Jules
Renard: «Lo hanno chiamato
Teatro Popolare. Lo chiamino in-
vece aristocratico e 1l popolo ci
andraw. o e

¥
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«Nel recente romanzo di mia mo-
glie Rosa, Paolo e Francesca, la
protagonisia ¢ una donna che,
dopo molti anni di matrimonio...».
Segue riassunto: & una figura vio-
lenta, ribelle, egoista, che produ-
ce disastri, Pessimo tipo. E come
tutti i pessimi tipi ci mette addosso
un po' di curiositd. Come soddi-
sfarla? Aspettiamo la prossima
puntata, a cura di Francesco Aibe-
roni, sociologo, che intrattiene un
fitto rapporto con i suoi lettori a
proposito del romanzo della si-

“ y ’

1 B
. {

[

gnora Rosa. Il sociologo aveva co-
mingciato su Panoramacon un dia-
loghetto con signora sul medesi-
,mo romanzo. Lod: reciproche, co-
‘me capita tra brav: coniugy. L'aitra
settimana & tornato sull'oggetto in
‘questione, sul Comnere della Sera,
confermando un nuovo metodo
nella promozione editoriale, un
metodo che nvede secondo le re-
gole dei1 mass media quel vecchio
proverbio sui «panni sporchw, In
-famuglia s}, purcheé finisca in pnma
(pagina, . - R

L

(costituzione fisica) .
"ot

queriileo  di individuo dagli oc-
chi azzumi che é solito lamentarsi
baffutella donna rotondetta e
baffuta N

IREBUSIDI DAVEC

magroscopico
dente magrezza
pubertoso di individuo dotato
di pube ngogloso, fecondo e di
difficile accesso - ‘
torsollna . orsolina tozzetta

N

corpo d ewn-

.

lo si
pud definire «la parodia di un ro- 1,

Lunedi 17 ottobre 1994

\\|T'

- -
~
*
~
.
' -
* LS
-y
|~\
*
\ .
. . i ¢

4 m g ks e o v
X ;ffﬁ»«‘ik"f‘g &‘;@E%ﬁ‘fﬁ% m”}fﬁ%&aé»& ’&\&;’ﬁ? G pb Lt B e o L P "‘; PR

ek ra 304 ead (o

— TRENTARIGHE.

Capolavori sfiorati

QIOVANNI QIUDICI

rande ¢ nella specie uo-

mo il desideno di soprav-

vivenza. Basterebbe ai

giomt nosn fermarsi a
considerare la mole di manoscnit-
ti e stampati, quasi sempre 1n ver-
s1, che s1 nversano nella spesso
angusta abitazione di un qualsia-
st poeta che risulti in odore di no-
torietd, pur essendo e restando
(come scriveva Camillo Sbarba-
ro) «l pover'uomo che &». Inco-
raggiati dalla vigente moda del-
I'approccio «aggressivos, sono gli
autori stessi a farsene latori diretti
con sempre pill allarmante fre-
quenza. Ecco, suonano alla por-
ta. Occhio allo - spioncino, lo
sventurato preso di mira vede sul
pranerottolo * uno * sconosciuto

con una gran busta. Non sembra °

pericoloso, apriamo pure. «Lei &
1l signor XY?», «Slv, risponde il pa-

)

drone di casa, ancora in fase soft.’*

«E Lei™, «Eccon risponde il visita-
tore non atteso «io sono un inse-
gnante di Trecate. La preghere1 di
leggere questi miei versi», aggiun-
gendo subito dopo particolari in
parte dolorosissimi sulle proprie
vicende private. Intanto ha varca-
to la sogha. Scatta l'allarme nel-

- -
5 Ty

— INLIBERIA -

I'uomo preso in trappola, lui pure
per fatti suol In una tetra disposi-
zione di spinto. «No, guard), pro-
prio non possos, si schermisce.
«La prego, una semplice occhia-
ta.. » Macchmalmente laltro
scorre un paio di pagine, la pii
lunga di tre nghe e mezza. non ¢
infondato 1l sospetto che tanto si
indulga al genere in versi perché¢
ntenuto pid breve, «Sono molto
occupatos st schermisce ancora il
poeta. -Ma il «mite» postulante
non demorde. E l'altro, ormai in
preda al panico: «No, la supplico,
sono vecchuo e malator. «sMa 10 la
considero un Maestro... » E il
smaestro» (mormorando fra sé:
«Bella roba t1 avre: insegnato!»)
“tenta la carta suprema: «Sappia
che sto per suicidarmi», annuncia
al sedicente «discepolor. Niente.
Anz: ancora parole per dissua-
- derlo dall'insano gesto, che ren-
derebbe impossibile l'agognata
lettura... Poi molla sul tavolo 1l
' malloppo, con un «Ripasso do-
N mani» che non ammette repliche.
Che non abbia davvero sfiorato il
capolavoro? Lasciamoci col be-
neficio del dubbio.

.
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Grido dal talk show
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Smisurate promesse di felicita

FRANCO RELLA

=4 possibile parlare della fe-
licita” £ una delle doman-
de fondamentali della fi-
losofia. Salvatore Natoli ¢

un filosofo che si pone tali do-
mande, ed & per questo che ci ha
gid dato uno stupendo libro sul
dolore (L'esperienza del dolore.
Le forme del patire nella cultura
occidentale, Feltrinelli, - Milano
1989): o meglio sulla forma che 1l
mondo assume nell'esperienza e
nel sapere del dolore. Natoli ora
affronta la domanda sulla felicita,
n un nuovo libm intitolato ap-
punto La felicitd. Saggio sulla teo-
ria degli affetti (Fetrinelli), intesa
come una «tonalitd affettiva del-
V'essere nel mondo, o, pn deter-
minatamente, come una modali-
ta dello stare nel mondo. - D
La felicita &, come il dolore,’
una espenenza estrema, immot-
vata, inattesa, che provoca una
discontinuita nel tessuto di un'e-
sistenza,'E un'irruzione, che hala

natura dell'attimo, e che per cio -

stesso non & collocabile nel tem-
po: insituabile, assurdo, diceva
g1a Platone, Dunque nell'attimo si
& neila felicita, ma non se ne par-

la e non se ne pud parlare. Se ne .
parliamo, ne parliamo al passato. -

«Fedele alla felicita & solo chi dice
di essere stato felices, afferma
Adomo in un passo dei Minima
Moralia, citato da Natoh. -

La felicitd possiede dunque
«qualcosa di mistenosow: ¢ come
essere, dicevano gli antichi greci,
sfiorati o toccati da un buon de-
mone. Ma se la felicita non ¢ af-
ferrabile, & casuale, ed ha la natu-
ra di un'irruzione 1mprovwvisa, co-
me & possibile avere una compe-
tenza della felicita, ovvero una
competenza «sulle proprie pas-
sionw, o meglio ancora sulle stra-
tegie delle passioni e degh affetti,
che sembrano essere implicati

" nell'esperienza della felicita? ,.

Natoli, per rispondere a questo
interrogativo, passa in rassegna
van tipi di esperienza della felici-
ta, e varie strategie che via via
I'uomo ha impiegato (e insegna-
to) per ottenerla. Ma paradossal-
mente le risposte moltplicano le
domande. Cosa accomuna, per-

- ché possiamo dirle felici, I'espe-

rienza mustica, dunque !'excessus

, mentis, e 1l contatto erotico, che &

sempre la scoperta del limite del-
I'altro? Cosa rende comuni le-
sperienza di un paesaggio, o l'in-

{

troversione dentro 1 propri pen-

sien, i} dialogo e il silenzio, la me-
moria e l'oblio? Cosa fa sl che
possiamo dire felice I'esperienza

.

della sicurezza, del limite, e l'illi-

mitato che &, per esempio per

Leopardi, la condizione stessa !

delle felicitd? E ancora: il lampo,
che illumina e che infrange la to-

pud trovare simpatia con la fusio-
ne che mi fa parte del tutto, sdoci-
le fibra dell'universo», come dice-
va Ungaretti, di un universo in cul
I''nfranto & stato ncomposto in
armonia? - reoa

La cosa non si semplifica ma st
complica ulteriormente quando
st passa ad analizzare le contrad-
dittone strategie attraverso cut
I'uomo ha cercato di toccare la
felicitd. Che rapporto c'¢ tra I'an-
nichiimento dell'io, predicato
dal mistici, e la sua pervicace
ostensione praticata da Montai-
gne? Tra la fedelta a valon ricono-
sciuti.e condwvisi, e la felicitd
nietzscheana di distruggerli con
la sua «filosofia col martellos? Tra
la tensione al piacere, la gioia dei
sensl, I''lnvestimento corporeo, e
la predicazione alla rnuncia, l'a-
sprrazione alla quiete, o, come
dice Natoli, alla plena pax?

»
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-~ talita della mia esistenza come’

Personalmente cercherei di ri-
spondere a tutte queste domande
rovesciando il detto di Adomo,
che abbiamo citato pitd sopra. Fe-
licitd non & «I'essere stat felici»,
rna il non essere stati ancora feli-
ct. In una parola; la felicita & sem-
pre la promesse du bonheur, la
promessa di felicitd, di cui parla
Stendhal, e

Qui s'incrociano tutte le strate-
gie ricordate e analizzate da Na-
toli, Il ricordo delle felicita & il ri-
cordo della tensione provocata in
noi dalla «promessa di felicita,
fosse questa diretta al sapere, al
corpo, al piacere o alla rinuncia.
E questa promessa che continua
a tenderc: verso il futuro. E la ca-
duta di questa promessa che ci
da, come diceva Leopardi, «a
percezione del nulla ad ogni
1stante», -

Natoli & cosciente della diffi-
colta della domanda che si & po-
sto, e dunque il suo libro, conclu-
de, «mon pud dare cid di cui par-
la»: & uno specchio o forse una
mappa. Ma Natoli non resiste alla
tentazione d - indicarci, « nella
mappa, il luogo in cui & nascosto
il tesoro della felicita. Felice & co-
lui che sa modulare i ritmi dell'e-
sistenza, in mezzo ai dolon e alle
gioie, sa trovare, a tempo, la mi-
sura: lemperantia est moderatrix
omnium commotionum, La tem-
peranza, che modera tutte le pas-
siony, & armonia; ¢ la felicita che
ci & concessa. E la stessa conclu-
sione cui era giunto Remo Bodei
nel suo Geometria delle passioni
(Feltrinelli, Milano 1991). lo con-
tinuo a pensare che le passioni in
realtd non abbiano misura, «tat-
tos, armonia. La promessa d1 feli-
cita non & modulazione dei ritm:
dell’esistenza, E qualcosa che
mette in gioco la nostra esistenza:
& qualcosa che sta davanti a noi,
oltre di noi. Eun'oltranza. .
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ERMANNC SENCIVENGA

icki Abt insegna sociolo-
gia alla Pennsylvania State
University. Insieme al col-

lega Mel Seesholtz -ha
pubblicato un articolo sul Journal
of Popular Culture dal titolo «The
Shameless World of Phil, Sally
and Oprah: Television Talk
Shows and the Deconstructing of
Societys. Un titolo interessante e
-informativo, ..che condensa in
modo efficace 1 temi trattati nel
testo. Ci sono Phil, Sally e Oprah,
appunto (al secolo Phil Do-
nahue, ' Sally Jessy Raphael e
Oprah Winfrey), i guru dei talk
show diurni pid popolari d'Ame-
rica, chiamati per nome come vo-
gliono essere chiamati dai loro

+ ospiti: persone che in generale
non hanno mai visto prima e non
vedranno mai pid dopo un quar-
to d'ora di convivenza televisiva,
ma con i quali & necessano stabi-
lire immediatamente una forma
fittizia di familianta. C'¢ I'appro-
priato accenno a una parola an-
cora molto di moda in Amenca

occhieggia alla «teoria criticar pil
popolare riflette anche assai rea-
listicamente una societd che sta
cadendo a pezzi. C'¢ il suggeri-
mento che la societa stia caden-
do a pezzi, in parte, perché al suo
interno si & costituito un «mondo»
autonomo e autosufficiente, un
mondo di intrattenimento conti-
nuo dominato da un invadente
elettrodomestico. E c'¢ l'accusa
pil grave (e ovvia) mossa dagli
autori a questo mondo: il suo ca-
rattere «spudoratow, la sua rincor-

esposto in pubblico senza ritegno
e quind altrettanto brutalmente
liquidato con parole di finta com-
prensione e «consigli» banal e ir-

per figlie sodomizzate dai padn,
per violentatori che descnvono
nei dettagh le torture perpetrate
sulle vittime, per nonne che si di-
lettano con lo stnp-tease e mem-
bn del Ku Klux Klan mascherati a
dovere e inclini a discorsi deliran-
ti. Tutti infine cordialmente rin-
graziati per la loro sinceritd as-
solti nel nome della loro disgra-
ziata infanzia e invitati a cercare
«dentro di sé» I'iInnocenza perdu-
ta. Mentre i milioni di persone
che vivono in questo «mondo» si

(«decostruzione»), - che mentre -

sa dell'anormale, del dewiante,”
del. fenomeno da baraccone, -

responsabili. Avanti ¢'¢ posto:”

convincono che 1l tutto & norma-

le, comprensibile e faciimente n-

solto.
. E uno strano arucolo, questo.
» Non tanto per il contenuto: di te-
l

P Ve

levisione-spazzatura si & parlato
molto anche da noi. E strano 1n-
vece lo stle, Gli auton hanno
guardato, registrato e trascnitto 60
ore di talk show ne! 1381, manon
sanng Jetteralmente, come parlar-
ne. D1 quest temp! 1 sociolog
fanno soprattutto statistiche,.ma
qu di numeri non ce ne sono:

; non sembra che servano. Cisono

« 1riferimenti del caso aMcLuhan e

Postman, a Hannah Arendt ed Er-

ving Goffman, ma sono innest

\, estranel, festom: decoratvi. Quel

che nmane di «ongimnale», tolte le

guarnizioni, & uno sdegno certo -
moralistico ma anche apparente-
mente sincero. Abt e Seesholtz ci-
tano questa o quella perla tratta
dalle loro osservazioni € pot si
chiedono, in sostanza: «Che dia-
volo sta succedendo? Stamo an-
dando a rotoli®. Una reazione
narticolata, a livello quasi nte-

nettivo. . o
Uno stile s1 articola in una co-

munita, E parlando con qualcuno

che si & portati ad aggiungere
soggetti, predicat e complementi
alle proprie esclamazioni. Nel
vuoto, le esclamazioni nmango-
no tal. Dunque 1l carattere narti-

colato della denuncia di Abt e

Seesholtz ¢ prova evidente che

non stanno parlando con nessu- -

» no: nessuno sa che fare di quel

- che dicono o pud awtarli a svi-

. lupparlo. Per quanto in modo un
po’ marginale, 1l Journal of Popu-
lar Culture & una rvista accade-
mica, ma i sociologi accademici

¥ non solleveranno la testa da: nu-

- men e non degneranno d'atten-
zione un lavoro cosl poco «scien-
tficos. ] giomal ne hanno paria-
to, talvolta con rilievo, con lo stes-
so nlievo dato per esempio (nel-
la stessa pagina del Los Angeles
Times) alla stona di due cugim
ossessionati dal vecchio spetta-

. colo televisivo / dream ofJeannie.

1l lettore tritatutto che legge en-
trambi gh articoli finird probabil-
mente per confonderli. Cosl que-
sto rimane un gndo, senza storia
€ senza conseguenze, € come ta-
le pud anche essere «entertai-

« nings, Oprah Winfrey «ne & rima-
sta colpitar e ha invitato Vicki Abt
alsuotalkshow. . .
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Questa settimana l'elenco dei titolt di maggior successo della piccola
editoria c1 & pervenuto dalla Librena Hobelix di Messina
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Storie per bambinl, Marcos Y Marcos
La via del mare, Eleuthera

L'anno del diluvio, Le Mam

Opere complete, Zanzibar
L'astrolablo del mare, Semar




