
GLI STUDI SULLA TRAGEDIA . 

Nietzsche filologo classico 
La pubblicazione In Italia 
dell'-bitroduzlom alto lattoni 
sull'Edipo re di Sofocle», con II 
tttoto-Sulla (torto della tragedia 
greca», che comprende le lezioni 
del venttoetonne Nietzsche nel 
«emestre estivo del 1870 ( poco 
prima di partire per II fronte della 

guerra franco-prussiana come 
Infermiere), riapre la questione (In • 
realtà mal definitivamente chiusa) 
di Nietzsche «filologo»,) cui ... 
contributi scientifici sono ancor 
oggi troppo spesso dimenticati e • 
sottovalutati. Le scrupolose e 
precise note del curatore Gherardo 

Ugolini, unitamente alla 
postfazione, mostrano senza 
possibile ombra di dubbio, come la 
fase di incubazione de*La nascita 
della tragedia» (che fu pubblicata 
nel gennaio 1872) sia da collocarsi 
entro specifici studi filologici. ;• 
Nietzsche Infatti si considerava 
•Innanzitutto» filologo, ma la sua 
idea di filologia andava sempre più 
scostandosi dal modello, :'••••• 
Istituzionalizzato nelle accademie, 
di semplice restauratore di testi e 
di tecnico della tradizione. In lui 

agiva una necessità teoretica che 
assumeva, fin da allora, lo stile 
come strumento conoscitivo e 
dunque come veicolo di pensiero 
genuinamente filosofico. A -. 
Nietzsche la filologia appariva una 
disciplina non meramente .,;.'•• 
descrittiva da svolgersi attraverso 
gli occhi della modernità, ma un 
passaggio attraverso II quale 
cogliere lo sguardo degli antichi 
dal «loro» punto di vista. Le lezioni 
che qui vengono presentate 

documentano la tendenza di 
Nietzsche a pensare non solo e non 
tanto la tragedia, mail tragico 
nella sua essenza. La distinzione 
tra dionisiaco e apollineo, che 
com'è noto, costituisce la . 
struttura portante della-Nascita 
della tragedia», comincia qui a farsi 
strada grazie a un metodo di tipo . 
comparatlstlco, che mette a ." 
confronto la cultura greca con le 
altre culture dell'antichità, e -
parallelamente - Il mondo antico 

con il mondo moderno. La scoperta 
del mutamento Intervenuto nel 
tragico, per cui la modernità 
concepisce II dolore e II male come 
conseguenza di una colpa, e non 
come necessità e destino, se 
Introduce lo spostamento 
dell'attenzione dal plano etico al 
plano ontologico (con la 
conseguente polemica -
anticristiana), sposta decisamente 
la filologia dall'ambito della mera 
decrittazione a quello -

SOTTOSOPRA. L'Italia dalla lotta partigiana alla crisi della Repubblica 

Tra la memoria 
e la storia 
30 anni di libri 

Un nuovo libro 
di Giorgio 
Bocca, «Il 
sottosopra» 
(Mondadori, 

: .; p312,llre 
30.000): una riflessione sul presente che rimanda alla 
vicenda personale sulla falsariga di altri suoi lavori, In 
particolare II recentissimo «Il provinciale», Il suo libro 
più dichiaratamente autobiografico. Nel «Sottosopra», 
Bocca, ancora una volta sotto la forma del racconto-
reportage, con forti riferimenti alla memoria, Incontra 
lltaJta d'oggi, rltraendone situazioni e personaggi. Il 
«pretesto» narrativo nasce dalla scelta della figlia di 
lasciare to città per ritrarsi a vivere tra le colline. 
Giorgio Bocca, nato a Cuneo nel 1920, partigiano di 
Giustizia e Libertà, * stato al «Giorno» dalla fondazione, 
e quindi all' «Europeo», a «Repubblica» e air«Espresso». 
Ha scritto tra l'altro una «Storta dltalla nel la guerra 
fascista 1940-1943» (1969), una biografia di Palmiro 
Togliatti (1973) e numerosi saggi sulla vita sodale e 
pomcaltaltana,tmlqiiaH«lglovarrtleonldel -
capitalismo Italiano» (1963), «Il caso 7 aprile» (1980), 
•HI che cosa credono g ì Italiani» (1982), «Noi 
terroristi. (1985), «La disunita d'Italia» (1968), 
•Llnfemo» (1990), «Metropoli»» (1993). 

aUlDOMARTINOTTI ., 

B
occa ci ha regalato un altro bel libro che mi 

. sembra anche meglio riuscito di Metropoli? 
più arioso e tutto rotondo, a cominciare dal 
titolo - il «sottosopra» è infatti un movimento 

circolare. Ma non si tratta solo di sopra e sotto oggi 
la sinistra si muove in circolo come una mosca sulla 
ciambella senza trovare una via di uscita. E anche il 
Bocca si muove in circoli (anzi da un circolo all'al­
tro e spesso da un tavolo all'altro in verità) per cer­
care di capire cosa sta succedendo. Ma il cerchio 
più importante del libro è quello tracciato .dal ritor­
no di Nicoletta, la figliav^una'collina.cunfiesetdaHa 
qualesipossohovedere'in ió'nta<-' - ••;••> :i>..i.-.v : • 
nanza'1è,ltèrre del nonnó;"puntò ;.£' >'• v:> > •• -Ì •>> 
di partenza della fuga giovanile di ' 
Giorgio Bocca dalla vita di provin- ' 
eia. Questo cerchio ideale dalla .1 
campagna alla città e ritomo è > 
una gran fissazione di tutti gli ita- ; 
liani, che hanno esperimentato : 
nel dopoguerra il più esteso tra­
sferimento interno di popolazio- '<: • 
pne dei paesi economicamente sviluppati (con 
l'eccezione della Corea del Sud e di Taiwan). Solo 
che il cerchio si chiude veramente soltanto per po­
chi, forse i più fortunati, come la bionda Nicoletta 
auxyeux de Pierrot, perché trasferimenti di questo 
tipo richiedono risorse. Cosi come le città sono nate 
e si sono sviluppate grazie alle risorse accumulate 
dal lavoro della campagna, oggi il ritomo in campa­
gna può avvenire solo grazie alla accumulazione 
urbana che permette all'immigrato tornato al paese 
di costruirsi la casetta o al ricco professionista la re­
staurazione della fattoria toscana o della cascina di 
San Fercolo. Per la gran massa degli italiani inurbati 
il ntomo alla campagna rimane nel limbo delle re-
veries sociologiche. Ma nel caso di Bocca c'è qual­
cosa di più perché Bocca appartiene a quella parte 
del popolo italiano che si sente protetto solo se ha 
una montagna alle spalle. Non si capisce il libro 
senza la sensibilità del significato che la montagna 
ha per gran parte degli abitanti della Pianura Pada­
na, tra i quali mi ci metto anch'io. Anni fa, all'epoca 
del terrorismo, sono scappato con il Bocca. Era una 
fuga dorata, nella sua casa di Courmayeur e forse, 
almeno per me, basata su una preoccupazione ec­
cessiva - chi lo sa: quando muore qualcuno come 
Alessandrini, con il quale stavo lavorando, la sensa­
zione di essere finiti nel mirino è poco piacevole e 
merita una fughetta in montagna. Ma l'idea che la 
montagna ti sia madre e protettrice è profondamen­
te radicata e l'agio di questi decenni di sviluppo non 
l'ha minimamente scalfita. Proprio a Courmayeur 

•,,Worg)ftB«caBateunitf(^Tlltf^^ -ZL_I 

in montagna 
'•' un albergatore locale di successo mi raccontava 
ì. con orgoglio che le caldaie dei suoi alberghi erano 
;: predisposte per funzionare indifferentemente a gas . 
'.' o gasolio, ma anche a carbone o a legna, e che nei • 
t, suoi magazzini erano costantemente conservati ri- '"•• 
';' morchi carichi di legna da ardere. «Cosi se viene la 
*-'• gUeiTa...».' .' Vi:'.' i . , , v -*-^)"^«- ; :V. !:,;•:- •'•••••:..- >'Ĉ :.'.-V>;-:-
•;. Bocca è uno di quegli alpini che hanno una sana »i 
f sfiducia quasi in tatto salvo che nella materialità ? 
.': dell'industria manifatturiera che, in Padania, è sce- -s 
; sa a valle dalle montagne. La montagna è madre, ' 
;'•'• ma anche maestra, insegna la cautela, la concretez- ; 
'; za, la durezza e a usare le mani con destrezza. È ;.'• 

una esperienza che finisce probabilmente con la !; 
'•'•; mia generazione. Subito dopo la guerra, ogni anno ~ 
'. dal mio paese due o tre dei più grandicelli andava-, 
: • no a visitare la Fiera di Milano e al loro ritomo tutti i 
'••': ragazzi del paese si trovavano per sentire il loro rac- '•; 
':'? conto. Ci radunavamo sul grande telo di tenda che •,• 
'ogni famiglia custodiva religiosamente per fare'. 
•-• asciugare il fieno, seccare le mele, prendere il sole, •'. 
•'••' fare all'amore, mangiare sul prato o solo per sten- • 
'':'•• dersi la sera a guardare le stelle: strumento di lavo- ; 
' ro; letto, mensa e pentacolo. 1 ragazzi più grandi, a 

già apprendisti o operai in una delle fabbriche e '•" 
; fabbrichette del fondovalle. spiegavano e discuteva- ' 
no appassionatamente ogni particolare meccanico -, 
dei nuovi prodotti. Motociclette e biciclette in testa,, 

;: beninteso (le automobili erano ancora fuori dall'o­
rizzonte degli eventi) ma anche macchinari, elet-

• trodomcstici, componenti elcttnche Qualsiasi co­

sa che si potesse fare, meglio se di ferro o per il fer­
ro E ogni volantino veniva sviscerato, chi sapeva 
leggeva per gli altri e commentava tutti i particolari 
tecnici scatenando dibattiti interpretativi appassio­
nati come le discussioni sul Talmud, anche se non 
garantisco che fossero altrettanto bene informate. 
Ma l'amore per il prodotto era in buona misura stac­
cato dal desiderio dell'oggetto e si nutriva soprattut­
to dell'ammirazione per la sua fabbricazione. In 
ogni casa c'era un tavolo da lavoro più o meno con­
sunto con una morsa e tutti i ferri necessari per fare 
piccole e grandi riparazioni. Sul quale i ragazzi li­
mavano, smontavano, rimontavano residuali bellici 

• e casalinghi per fare oggetti, utensili da caccia e pe-
• sca, attrezzi sportivi e quei carrettini che rappresen­
tavano il top della produzione artigianale giovanile. 

' i Bocca viene da questa stessa cultura che è la cul-
c tura della Fiat e delle grandi traversate transpadani-
che in automobile. Metti il Bocca su un'auto e lui va. 

' Che poi finisca talvolta ad Acqui invece che ad Asti, 
: pazienza: fa parte dell'ipnosi on the road e un po' 
della distrazione degli intellettuali. Un grande filo­
sofo del diritto italiano è noto tra gli amici, oltre che 
per la sua opera e la sua intelligenza perché un gior­
no partendo da Firenze per andare a trovare il colle­
ga e maestro Bobbio (inteso come Norberto) a To­
rino, si è risvegliato sul sagrato di Bobbio (inteso co-

, me paese). Come per quasi tutti i piemontesi l'am­
mirazione di Bocca per la Fiat è senza limiti. La Fab­
brica è la Fiat, le altre sono fabbnehette. Persino l'O-
livetti e la sua tecnologia informatica - che pure 

affascinano Bocca, sia • come 
esperimento intellettuale legato 
al nome di Olivetti, sia come pro­
dotto di cui Bocca percepisce la 
potenza - non riescono a farsi 
prendere troppo sul serio. Vedi 
nel libro la visita all'Olivetti e il 
colloquio quasi irrispettoso con 

• Vittorio Moccagatta sulle nuove tecnologie di co-
."' municazione a distanza. Tutti parlano sempre di 
; quello che la Fiat ha fatto e fa (di buono e di catti-
*; vo) per Torino e dintorni, ma nessuno si è posto il 
, problema di quel che Torino ha fatto e fa per la FiaL 
:' Sarebbe pensabile una Fiat, che so io a Roma, Na-
-; poli o anche Milano? Forse una fabbrica di automo-
» bili si, e difatti ce ne sono, ma una Fiat no. •; •*>...:' 
>): Ma è proprio questo della Grande Fabbrica tori-
• nese, il mondo messo sottosopra>dalla mutazione 
' della modernità radicale, che ha affossato la classe 
';. dirigente della prima repubblica e che salva solo chi 

riesce ad adattarsi e a barcamenarsi con lo jugger-
4 naut tardomodemo. Il libro di Bocca racconta bene 

questo crepuscolo con le cene della vecchia bor-
: ghesia che si stemperano sullo sfondo e la volgarità 
• di una nuova classe dirigente che deve strillare per 
% imporsi, vissute con la saggezza del vecchio com-
• battente contro «l'usura del vivere» che si affanna 
•: contro i pezzi della vita che gli cadono intomo, co-
; me nella canzone di Giorgio Gaber. Con qualche ra-

-•; ra eccezione, come la Irene Pivetti, i personaggi di 
• questo mondo nuovo al Bocca non piacciono tanto, 
' sono troppo inconsistenti e in montagna non fareb­

bero una gran figura. Ce li vedete Sgarbi o Ferrara in 
; montagna? Ma Bocca si sente vecchio e saggio non 
;-;• se la prende poi tanto, può sempre scappare dalla 

dolce Nicoletta nell'amata Langa. Sinite me ad cir-
culosmeos , • 

mTm^^. Schegge di un altro mondo 
SANDRO VKRONRS. 

A mare 
1952.É 
la race 
di Pa« 

mare il cinema nel 
• è il titolo dato al-

i raccolta di racconti 
Paolo Valmarana ' 

pubblicata dalle Edizioni Sipiei di 
Milano che finalmente rende giu­
stizia a un talento letterario fin 
qui noto a pochi: perché Paolo 
Valmarana ha vissuto i intensa­
mente la propria avventura intel­
lettuale senza richiedere mai, ol­
tre ai riconoscimenti che già gli 
spettavano come giornalista, diri­
gente televisivo e uomo di cine­
ma, anche l'investitura ufficiale di 
scrittore, e il poco che ha pubbli­
cato (su riviste prestigiose, peral­
tro, come «Paragone» o «Nuovi Ar­
gomenti») ha sempre avuto un 

programmatico carattere di mar-
- ginalità, di scherzo, di «passavo di 
? qua, me ne vado subito». E inve-
: ce, prima ancora di leggere que-
. sto libro, basta pensare che la 
; morte lo ha colto, dieci anni fa, 
- proprio mentre si trovava alla 
•', macchina da scrivere, per farsi 
•• un'idea'di quanto fosse fuorvian-
-, te l'idea di marginalità che lui 
: stesso andava alimentando attor­

no ai suoi scritti. Non si muore 
• scrivendo senza essere scrittori. 
• Racconti, abbiamo detto, ma si 
'; tratta di raccontf per modo di di-
• re, poiché la prima metà del libro 
presenta alcuni capitoli ' estratti 
da un abbozzo di romanzo già 
molto sviluppato che i brani 

sciolti della seconda parte hanno 
l'aria di proseguire, con ambien­
tazioni e condizioni successive, 

•" in un interminabile e perciò grot-
•tesco apprendistato sentimenta­
le. Quindi non si tratta di una rac­
colta di scritti sparsi o incompiuti 

y che la morte ha impedito di ordi-
p nare, ma di un libro vero e pro­

prio, un fragmented nove! che 
non sarebbe stato molto diverso i 

•;se .Valmarana avesse "potuto : 
.completarlo e curarne personal-

;. mente l'edizione. L'unità stilisti-. 
•i ca, ecco, e la solidarietà tematica 
';.'• di «Amare il cinema nel 1952» tra­

discono del suo autore ciò che 
.egli è stato tanto ostinato a na-
;' scondere per tutta la vita, o quan- : 
to meno a mascherare con gli al­
tri suoi talenti: una visione pro­

fondamente letteraria, tragica e 
comica, del mondo Sta proprio 
qui la dignità romanzesca di que­
ste storie amare eppure anche ; 
colme di speranza, dal resoconto " 
dei primi approcci di una specie 
di Arturo Bandini vicentino con la 
vita intellettuale romana all'esila-

: rante tormento d'amore dei vari 
altri protagonisti (ma in fondo è 
sempre lo stesso) per le donne 
dolci e nevrotiche sparate dai di­
vorzi nell'affollato demi-monde 
della solitudine borghese. Rimar­
chevole è l'autonomia sintattica 
della lingua, la sua capacità pol­
monare, per cosi dire, con quel­
l'uso atletico delle subordinate 
che spesso sortisce il tanto grade­
vole e tanto raro e tanto a torto 
sottovalutato effetto di lieve verti­

gine grazie al quale si ricomincia 
da capo la lettura di un penodo e 
si cerca di acchiapparne meglio il 

; soggetto, di portarlo più vicino al 
predicato o al complemento og-

: getto, ma quelli continuano a 
sfuggire allargando di nuovo la 
pagina a remote digressioni pie­
ne di houmor e di dolore. (E an­
drebbe fatto leggere, questo libro, 
come forma di rieducazione, a 
tutti quelli che hanno decretato la 
fama-cult di un autore come Em­
manuel Bove. Perché capiscano. 
Che non è necessario. Mettere un 
punto. Ogni tre parole. Se si vuol 
dare. L'idea della sofferenza. Ma­
ledizione) . E via via che si proce­
de nella lettura si scopre una 
chiave per aprire la porta dell'in­
tima residenza che Valmarana ha 

stabilito per il propno pensiero 
E' un concetto semplice sempli­
ce, una parola appena, che nel 
racconto «Occhiali nen» il prota­
gonista narrante finge di non ri­
cordare e però poi, nel successi­
vo «Via della Croce» nomina 
apertamente, evocando Pasolini 
l'ossimoro. L'ossimoro, si, è la 
pietra focaia su cui Paolo Valma­
rana strofina di continuo la scrit­
tura, da questo attrito scaturisce il 
calore che riscalda quasi ogni pa­
gina: e nel susseguirsi di dispera­
te/speranze, fedi/scettiche e vita-

' lità/autodistruttrici, i suoi perso­
naggi mettono in scena quell'a­
troce privilegio che è la sofferen-

;•• za per chi sa soltanto soffrire. • 

PAOLO VALMARANA 
AMARE IL CINEMA • 
NEL1952 

SIPIEL 
PJ.03.URE 18.000 

dell'Interpretazione.Tra la 
•Nascita della tragedia» e queste 
lezioni universitarie esiste c'è 
anche - e soprattutto - la distanza 
che separa II filologo In senso 
stretto dal filosofo. DAIbcrtoFolin 

•^™s- FRIEDRICH NIETZSCHE 
SULLA STORIA 
DELLA TRAGEDIA GRECA 

CRONOPIO 
P. 140, LIRE 16.000 

Stanley Elkin 

Sperduto 
nella stanza 
di van Gogh 

ALBERTO ROLLO 

G
i sono anche modi non 
consolanti di raccontare 
l'attesa del tracollo, la fine 
delle illusioni e il trionfo 

della volgarità. Soprattutto quan-, 
do, tracollo e volgarità vengono • 
dati come un dato di fatto, maga­
ri farsesco ma inevitabile. È quan­
to accade nei due bellissimi rac­
conti di Stanley Elkin // tempismo 
di Claire e La stanza di Van Gogh . 
ad Arles. Nel primo un maturo. 
professore di geografia politica i; 
inchiodato alla carrozzella viene ••' 
abbandonato dalla moglie e deve '•>'• 
affrontare i disagi che ne seguo­
no, nella fattispecie la festa an- -
nuale dei laureandi che, lasciata -; 
nelle mani degli stessi studenti, si 
trasforma in una sorta di barbari- : 
co assalto alla sua non più gover­
nata e difesa solitudine di invali- > 
do maniaco e capriccioso. In io 
stanza di Van Gogh ad Arles uno ^ 
sprovveduto professore del Booth -
Tarkington Community College 
di Indianapolis viene selezionato ''• 
per partecipare a una vacanza-
studio ad Arles insieme alla cre­
ma degli specialisti nelle più di­
verse discipline. Alloggiato nella ' 
stanzaxheospitò Van Goglrnegfr 
ultimi'anni-delia sua vita'e che'il; 
pittore immortalò in un celebre 
dipinto, il povero professor Miller :: 
deve subire da una parte l'arro­
gante e invasiva erudizione dei : 
colleghi e dall'altra la destabiliz- ',• 
zante prossimità con l'arte di Van * 
Gogh. SI perché la stanza è esat­
tamente come il quadro la ripro- ,• 
duce e i personaggi in cui egli si 
imbatte hanno via via i volti di al­
cuni personaggi della galleria 
umana-e,'pittorica dell'artista. 
Stretto fra queste due incombenti \ 
presenze, il disarmato docente ' 
soccombe, senza poter opporre •'. 
altra resistenza che non sia la sua -
miseria ideale, il suo spirito lilli­
puziano. Gli «eredi» dei personag- -
gi vangoghiani si affollano nella * 
stanza per una foto di gruppo e 
lui assiste impotente a questa so­
praffazione del genio. •••••. '• • •• * '-.-

Come si vede, in entrambi i 
racconti si assiste a un'invasione: 
quella degli studenti devastatori • 
nella casa del menomato Jack 
Schiff, quella dei personaggi van­
goghiani nella stanza vangoghia- . 
na occupata dall'ospite trasogna­
to. È come se Elkin ipotizzasse 
una realtà non più delimitata da . 
rassicuranti confini: se nel primo 
racconto il loro frantumarsi pro­
duce farsa, nel secondo produce 
sogni (e mostri). Sia Jack Schiff 
che il professor Miller finiscono ';; 
per contemplare una < grande -
paesaggo di rovine. I due perso­
naggi sono messi a confronto con 
una menomazione (fisica nel pri­
mo caso, spirituale nel secondo) 
che apre una sorta di profondo 
bugliolo in cui precipitano e si in­
tasano fantasmi. •:'• ;-'•'•".',• 

Si ride a denti stretti davanti a . 
questo quadro impietoso, di fron­
te a queste «comiche» che butta­
no in tragedia. Sensibile al pun­
golo della parodia - come già in 
// sangue degli Ashenden e in // 
condominio - Elkin gioca con un 
ambiente sociale e con un lin- . 
guaggio che, illusoriamente, si ri­
tengono protetti dalla volgarità e , 
che, al contrario, ne sono esimi -, 
portatori. Sono questi, due rac­
conti pieni di smorfie, a metà fra . 
il dolore e il ridicolo. Che importa 
a quale prezzo? L'importante, 
sembra dire il professor Schiff, è 
piantare una bandiera, qualsivo- H 

glia, di conquistatore. . • 

swss STANLEYELKIN 
LA STANZA DI VAN GOGH 
AD ARLES 
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