
***|K*f^K*VK' *** 
Mercoledì 19 ottobre 1994 

L'INTERVISTA. Che cosa c'è dietro alla maschera da clown? Abbiamo cercato di scoprirlo 

Paul Gascoigne, 
quell'anima 
che si nasconde 
L'impossibile intervista a Paul Gascoigne. Tem
po concesso, solo cinque minuti. Inutile il ten
tativo di scoprire l'anima «asserragliata» che si 
nasconde dentro all'involucro da clown. «I libri?. 
Merda. I miti? Presley e Cruijff...» 

SANDRO VKRONKSr 

m ROMA. Truccato da clown; ve
stito da cow-boy mentre spara con 

. una • pistola-giocattolo; con una 
calza calata sul viso come un rapi
natore; mentre addenta una torta 
con sopra il numero 21 disegnato 
con la cioccolata; mentre ride con 
aria ebete; con i capelli lunghi fino 
alle spalle; con una maschera co
lor carne per proteggere uno zigo
mo; travestito da Babbo Natale; co
perto di fango come i rugbisti; con 
la cuffia da DJ. alle orecchie;1 con \ 
una mela incastrata in bocca; col 
cappello della RAF; con le stam
pelle; con una smorfia di dolore di
segnata sul viso; dietro una mac
china da presa da-35 mm. Potreb
be essere l'album di un trasformi
sta, invece è una serie di fotografie ' 
scattate a Paul «Cazza» Gascoigne 
e raccolte in piccoli riquadri sul re- ; 
tro di copertina del numero 45 di 
Granfa intitolato : «Gazza Agoni- l 
stes». La prestigiosa rivista diretta 
da Bill Buford usci lo scorso autun
no con un lungo elogio-biografia 

<ÉÉMnetfW»e mg'—» pravamente 
BBBffJsSSJSdtlan HamiHonXpoer» 
BMsflAggtsta capace, in passato, di 
stanare addirittura J.O Salinger, 
sebbene solo per farsi citare in giu
dizio) , e cosi Gascoigne ebbe l'o
nore di un'altra copertina, molto» 

• più nobile, questa volta, di quelle 
dei tabloid che il suo faccione nor-

, malmente frequentava. Non è che 
qua in Italia, dove Gascoigne milita 
da tre anni nella Lazio; di questo 
scritto si sia parlato molto, per la 
verità, ma non è nemmeno passa
to del tutto inosservato, e comun
que io davo per scontato che il di
retto interessato t'avesse perlome- ' 

no saputo; invece Gazza guarda la 
copia che mi sono portato dietro 
come se non ne sapesse assoluta
mente niente, la prende in mano, 
la soppesa, mi chiede di spiegargli 
che roba sia. Che fare, bisogna cre
dergli? Granta gli dedica un fasci
colo e devo arrivare io un anno do
po per avvertirlo?- Certo, tutto può 
essere, nello straordinario vuoto 
pneumatico che tiene separato il 
mondo del calcio dalie cose serie, 
ma questa mi sembra proprio gros
sa;-eppure Gazza insiste, chiede, e 
non c'è malizia nei suoi occhi. Un 
po' perplesso, gli spiego che.si trat
ta di una biografia molto rispetto
sa, 124 ottime pagine che Hamil
ton ha distillato dalla sua grande 
passione per il football in generale 
e per lui. Gazza, in particolare, nel
la migliore tradizione del connubio 
calcio-letteratura che in questo se
colo ha generato pagine come... «È 
merda», dice Gazza, restituendomi 
il fascicolo «tutti i libri sono merda» 

E come inizio non sarebbe affat-
to-mate-tarnia intenzione; quan-
dojioconcepito.questaintervistaa 
Gascoigne, era proprio di fare un 
giro sull'ottovolante della sua leg
gendaria insolenza, e non perché 
lo consideri una scimmietta da cir
co, sia ben chiaro, ma perché sono 
convinto che proprio dentro a quel 
fortino di lazzi e stramberie debba 
essere asserragliata la sua anima: e 
se un'intervista non serve ad avvici
nare almeno un poco l'anima del
ie-pèrsone, allora non serve a nul
la. Solo che su questo non dobbia
mo esserci capiti molto bene, con 
l'ufficio stampa della S.S. Lazio, 
perché Gascoigne mi viene conse

gnato per cinque minuti d'orolo
gio, in piedi, sulla porta posteriore 
dello spogliatoio del «Maestrelli», 
tra gli schiamazzi dei suoi compa
gni che stanno ancora facendo la 
doccia, alcuni dei quali spuntano 
ogni tanto, nudi, sulla soglia, per 
chiderc sapone o asciugamani. 
Quella che ne scaturisce, perciò, e 
nonostante ' l'inizio : promettente, 
non può che essere una delle inter
viste più insulse e frettolose che mi 
sia mai capitato di fare, della qual 
cosa sono costretto a scusarmicon 
i lettori. Tanto per dare un'idea 
della precarietà, Gazza mi rispon
de con le chiavi della macchina già 
in mano. Altro che'anima 

Come va? 
Bene. Lavoro bene e mi sento a 
posto. Fra cinque settimane avrò 
un'altra operazione 

. Quando credi di tornare in cam
po? 

Spero in febbraio 
È dura... 

. È dura, si, perché sono già stato 
infortunato altre volte, e sembra 
sempre più lunga, si, i giorni sem
brano semprepiù-lunghi 

. Gullft ha detto che la cosa peg
giore, dopo l'operazione al gì-

' nocchio, è stata scoprire di non 
riuscire più a ripetere le presta-

. zloni atletiche che otteneva pri
ma. Porte com'è stato? 

Ah, le prestazioni atletiche. Be' si, 
penso che abbia ragione, anche > 
se io non ho mai avuto la possibi
lità di verificarlo, perché sono pas
sato da un infortunio all'altro, e ho 
giocato solo qualche partita qu«i e 
là 

- Uno del problemi principali degli 
Inglesi che vengono a giocare In 

- Italia è lo scarso rispetto che 
' trovano della loro privacy, l'Inva

denza del media. Sembra che tu 
• non faccia eccezione... 

Oh si, da questo punto di vista per 
me è finita, dovunque vado non 
ho nessuna privacy. Per di più un 
sacco di gente crede a quello che 
legge sui giornali, il che peggiora 
le cose. 

Ma bisognerà pure che lo accet
t i . . . 

Oh, si, lo' accetto, certo. Solo che 
più di tanto non è possibile accet
tare, e allora certe vòlte bisogna 
anche azzannare. Non proprio az
zannare ma insomma fare la voce 
grossa, difendersi, altrimenti si fi
nisce in depressione. (Non sono 

, sicuro, forse è l'ansia, ma mi pare 
1 che Gazza a questo punto faccia 
scattare l'apertura automatica del

la macchina col suo telecoman
do. Mi pare anche di sentire il ta-
tac, proveniente dal parcheggio 
dei calciatori, pullulante di Merce
des e Bmw), 

Quali sono stati I tuoi Idoli di 
adolescente? 

Elvis Presley. Elvis è stato il mio 
. idolo. - E calcisticamente l'altro 
' idolo che ho avuto è stato Johann 

L'Inglese della Lazio, 
Paul Gascoigne, 
infotunato da tempo 

Alberto Pais 

Carta 
d'identità 
Paul Gascoigne è nato 
a Gateshead, che 6 un 
sobborgo di Londra, Il 
27 maggio 1367. È 
uno dei pochi talenti 
di un calcio Inglese In 
crisi da anni, ma le 
Indubbie capacità 
tecniche non sono 
state finora sorrette 
dalia fortuna (una 
lunga serie di 
infortuni: dal crac ai 
legamenti e al ' 
ginocchio nel maggio 
1991 al la frattura 
della rotula nel 
settembre 1991, alla 
rottura dello zigomo 
noi 1993 al frattura 
completa di tibia e 
perone nel 1994) e da 
un carattere non 
facile. Debuttò nel 
1984 nel Newcastle, 
dove ha disputato 
quattro campionati 
nella Premier League: 
92 partite e 2 1 gol. 
Nell'estate 1988 
passò al Tottenham. 
Nel club londinese ò 
rimasto fino al 1992, 
per un totale di 92 
partite e 19 gol. Dal 

1992 è alla Lazio, 
dove ha giocato 39 
partite e segnato 6 
gol. L'esordio nel 
campionato italiano 
avvenne II 27 
settembre 1992 nella 
partita Lazio-Genoa 
(1-1). Il primo gol 
italiano Gazza lo ha 
segnato nel derby 
capitolino. Il 29 
novembre 1992: un 
colpo di testa all'86 
permJse.aJlflUzta.dl 
pareggiare 1-3L In , 
Nazionale Raul ha 
finora disputato 3 1 
partite. 

Cruijff 
L'hai poi conosciuto, Cruijff? 

SI, l'ho incontrato, qualche volta. 
E gli hai detto che era i l tuo ido
lo? 

No. 
Dicono che non declini mal la 
prima persona • singolare. Nel 
senso che attorno a te c'ò sem
pre una truppa di gente- . 

E perché ho degli amici. Ho degli 
amici, sì. da quando ero piccolo, e 
il fatto che io sia un calciatore pro
fessionista non significa che devo 
cambiare amici. Tutti dividono la 
vita con gli amici. Gli amici sono 
molto importanti, nella vita, ed è 
importante non tradirla mai, l'a
micizia. 

E sei soddisfatto delle persone 
che hai conosciuto qui? 

Oh, qui in squadra i ragazzi sono 
fantastici. Davvero fantastici. Sim
patici. Non c'è nessun problema, 

(Nemmeno avesse sentito, 
spunta Beppe Signori a torso 
nudo dalla finestra dello spo
gliatolo e gli lascia andare un 
gran ceffone sulla collottola, di 
quelli rumorosi, che frizzano. 
Gazza lo incassa senza reagire: 
chissà quanti ne avrà distribuiti 

, lui, in questi anni). Dicono an
che che sei Infantile. 

Mi piace solo essere felice nella vi
ta, ecco tutto. Verrà anche il tem
po di diventare serio e adulto, for
se per adesso cerco di essere 'eli
ce, e non faccio niente di male II 
problema è che qualunque cosa 
faccio viene scritta sui giornali, e 
montata: gli altri possono fare le 
stesse identiche cose e nessuno se 
ne preoccupa, mentre su di me 
ognuno deve sempre dire la sua 
Ma non mi dà nemmeno più fasti
dio, ormai, non ci faccio più caso 
La vita è troppo importante per 
farsela rovinare da ciò che dicono 
o scrivono di te " 

MI fai sentire come va II tuo ita
liano? 

Mio italiano? Oh. va abbastancia 
bene 

L'hai studiato? 
No, non studiato. Imparato dalle 
ragacce SI, anche si imparo italia
no dal le ragacce 

E tutto, fine del tempo a disposi
zione, Gazza sorride e se la svigna 
L'intervista è tutta qua, l'avevo det
to che era insulsa. E mentre Gazza 
si allontana, lui per primo senza 
sapere se e quando tornerà a gio
care sul serio, par di vedergli ron
zare intorno lo sciame dei com
menti, dei giudizi e delle velenose 
definizioni che si è tirato addosso 
con quel suo modo di essere che 
io purtroppo oggi non tio-potuto 
'XTi'T'erloì'Y'-dNedere •Pird'scn 
tirli, anche, è una specie di 'bisbi
glio senza fine, un intrecciarsi di 
voci che lo tallonano: «Se i miei fi
gli si comportassero come lui si 
buscherebbero un bello schiaffo e 
verrebbero mandati in camera» 

• «Gascoigne deve essere protetto 
da se stesso»; «No. Non posso più 
difenderlo, devo espellerlo dalla 
mia anima»; «Un campione che 
sembra ignorare le regole della 
società civile»; «Un falso idolo: è 

• diventato una star perché attorno 
a lui c'è il vuoto»; «Un buffone» 
«Un George Best senza cervello» 

\k 

SI INCAZZEREBBE 
ANCHE SPARTACUS 

Hi 
Temp i dur i pe r lavorator i , pensionat i , g iovani e d isoccupat i? Arr iva Liberazione: nuova nel la graf ica, nel formato, 
ma con la stessa voglia d i lottare. Liberazione: per dieci, cento; un mil ione d i Spartacus. Chi non si incazza è perduto. E' TEMPO DI LIBERAZIONE. NUOVA DA LUNEDI' 24 OTTOBRE. 
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