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SÀGGI 
OABMIUXA MICUCCI 

ConsoclatMsmo 
Non c'è stato * ' 
solo in Italia 
Di consociativismo si e parlato a 
proposito e a sproposito. £ diven
tata la categoria con la quale si è 
preteso di giudicare il cinquanten
nio post bellico, sostenendo, a tor
to, che aveva pervaso di se l'intera 
Prima Repubblica, senza tener 
conto che per decenni, gli anni 
Cinquanta e Sessanta, è impossibi
le, o quantomeno difficile, identifi
care forme di consociazione. Si è 
inoltre sostenuto che quel fenome
no era solo italiano, una eccezione 
tutta negativa. Non è vero. Sergio 
Fabbrini, autore di Quote democra
zia. L'Italia in una prospettiva com
parata, edito Laterza, in librerìa a 
novembre, fa giustizia di tanti, giu
dizi sommari. In questo libro si 
mette a confronto la Prima Repub
blica con la Seconda, ed entrambe 
con le istituzioni politiche degli al
tri paesi occidentali. Una compara
zione che dimostra come il conso
ciativismo sia uno dei due modelli 
(il secondo è quello competitivo) 
che oggi vigono, a seconda dei 
momenti storici, nelle democrazie 
dei principali 24 paesi del mondo. 

Prima Repubblica 
Rapporto fra elettori ; 
istituzioni, giudici 
Nel tentativo di comprendere me
glio il recente passato, sempre La
terza pubblica, questa volta in di
cembre, un altro interessante volu
me: L'Italia fra crisi e transizione. Il 
libro e di vari autori ed è stato cura
to da: Franco Cazzola, Mario Ca
ciagli, Leonardo Modino e Stefano 
Passigli. Tra la fine degli anni Ot
tanta e i primi anni Novanta, si è 
aperta una lunga crisi che ha spin-

1 lo, sempre più, il paese sul piano 
; inclinato di una vera e propria tran

sizione verso assetti radicalmente 
diversi rispetto al passato. Il volu
me analizza ! cambiamenti interve-

aicwutioaLcaiarsimi: restituzione 
^ d e r comportamento elettorale e il 
. mutamento del rapporto fra gover-
; no e magistrati. Un'attenta ricerca, 

insomma, delle ragioni degli ultimi 
sconvolgimenti politici e istituzio
nali. , ' -~ 

Resistenza 
Abbandonare 
le mitologie -> 
Il numero della rivista II Mulino in 
libreria da qualche giorno dedica 
ben tre articoli all'analisi di checc-
sa fu la Restistenza e di come tor
nare oggi a discuterne. Costanzo 
Casucci sostiene che l'antifasci
smo fu l'espressione più piena del 
riscatto italiano dopo il coinvolgi
mento nel fascismo. In questa pro
spettiva essa va considerata come 
momento della riconquista dell'i
dentità nazionale e della ricompo
sizione dell'unità del paese. Eppu
re, l'atteggiamento del popolo ita
liano verso il regime fu, per lungo 
tempo, di consenso e la Resistenza 
fu fenomeno minoritario. Pietro 
Scoppola affronta nel suo articolo 

' questo problema. • 11 problema, 
cioè, di una nazione che - dalla se
paratezza del mondo cattolico nel
lo Stato liberale, all'egemonia co
munista sulla classe operaia - non 
è riuscita sostanzialmente ad inte
grare al suo Interno le masse. 
Scoppola ricorda che i valori della 
storia nazionale, fra i quali c'è l'an
tifascismo, non divennero mai par
te della nostra cultura civile. Gian 
Enrico Rusconi, infine, scrive un ar
ticolo dal significativo molo. Demo
crazia senza antifascismo, in cui in
vita a riflettere su questi temi fuori 
dalle mitologie contrapposte. La 

, trasformazione del Pei e lo svilup
po «posfascista» del Msi richiedo
no, oggi più che mai, di focalizzare 
la Resistenza svincolandola dai ta
bù più consumati. ,. . 

*• : * w, ' - ' 

Memoria 
Come usarla 
nella didattica • 
È cominciato ieri a Milano.un con
vegno di Italia-razzismo e di Proteo 
per affrontare il tema del ruolo che 
può avere nell'insegnamento sco
lastico la momoria. Gli urganizatori 
ritengono di grande importanza di
dattica il recupero della testimo
nianza, dei ricordi nella costruzio
ne della coscienza civile. In parti
colare è stata esaminata la perse
cuzione antiebraica in Italia. Fra i 
relaton Tullia Zevi e Stefano Levi 
Della Torre. «* ' 

L'INTERVISTA. Il grande poeta compie 80 anni: le amarezze del presente e i ricordi del passato 

Mario Luzi, una voce dal bosco 
• FIRENZE. «Ma fui certo che il bo
sco/ non è senza via d'uscita». Ma
rio Luzi ricorda i versi della sua 
poesia // soldato. «Come si fa a 
scendere a questo livello?-si chie
de pensando alle vicende dei no
stri giorni - . Tutto si adegua a que
sto modo di vedere le cose, di af
frontarle. Scadono i valori, la soli
darietà. Che vuole, Berlusconi non 

.puòivedere le cqsei1in.altj»1modo., 
Ma.iiisogria. trovare Inforza per. 
, uscire dal bosco»'.Un interrogativo' 
amaro che il poeta apre'alla spe
ranza. «La solidarietà fra gli uomini 
può forzare questa specie di intrico 
che sembra soverchiarci. Questa è 
un po' la conclusione che possia
mo adottare anche oggi in questo 
momento caotico, avvilente per il 
livello bassissimo della disputa. Av
vilente per chi ha conosciuto altre 
stagioni, magari più aspre ma nelle 
quali la materia del contendere era 
ben più alta». 

Profenor Luzi, come descrive
rebbe Il MCOIO che ha attraver
sato, coti demo di avvenimenti 
drammatici e di grandi fermenti 

' culturali? - -
Ha detto bene. È un secolo forse 
senza confronto per eventi di por
tata collettiva, mondiale. Tutto 
quello che è sottoposto all'espe
rienza dell'uomo si è impadronito 
con violenza di questo secolo ed 
ha travolto l'umanità. Quello che 
poteva sembrare dominabile non 
lo è stato più. Si è avuta l'impres
sione che l'uomo singolo, ma an
che le società siano state soggio
gate da un dinamismo non con
trollabile. Tuttavia, questo secolo 
ha anche conosciuto conquiste 
morali, etico-politiche, in gran 
parte rimaste platoniche, ma che 
hanno limitato almeno in parte le 
catastrofi in cui i più deboli tra gli 
uomini e tra i popoli sembrava do
vessero essere travolti. -•> '< • '-
1 C'è una aorta di contrappunto 

'• alle vicende politiche per cui, se 
la spinta alla violenza è stata an-

' tlclpata talvolta da movimenti 
. culturali, HI altri momenti l'arte 

e la cultura hanno accompagna
to Il riscatto dell'uomo. C'è que
sta contraddizione? -

SI, ci sono stati episodi di vitalismo 
empirico e retorico che, anche 
sulla scorta di false interpretazioni 
per esempio nietzschiane, hanno 
favorito il dinamismo, la distruzio
ne di quello che esisteva. Alludo 
sopratutto al futurismo. È stato sul
la scia di D'Annunzio e di Marinet-
ti che, interpretando arbitraria
mente Nietzsche, è nato quella 
sorta di vitalismo retorico e minac
cioso a cui si è richiamato il fasci
smo. Questo è un contatto fra l'ar
te e la politica fatuo e nefasto per 
entrambi. Viceversa, - abbiamo 
avuto periodi nei quali a queste 
dottrine ingenerate dalla cattiva 
interpretazione dei maestri si è 
contrapposta una visione etica, 
morale che ha elevato la frontiera 
di umanità e di coscienza, argine 
a questi fenomeni collettivi. Pen
so, ad esempio, alla letteratura tra 
le due guerre a Thomas Mann, 
Musi!, Pirandello, ai tanti nostri 
poeti e scrittori. Ne è nata una let
teratura intensa, piuttosto intro

spettiva, dissociata dalla scena 
pubblica, con una sorta di divor
zio del mondo etico da un potere 
assoluto che poi sarebbe stato fa-, 
ticosamente e- sanguinosamente 
superato. Passata la guerra, supe
rata la contrapposizione inconci-

. liabile tra potere politico e vita 
morale e creativa, abbiamo inizia-

. to una avventura comune con un 
, potere,,ctje.pon sarebbe stato più 
..'.assoluto...... . - ".»- ... < 

, U riconquista della democrazia. 
'"Certo.'Questa trasformazione an-
' cora in corso, nella quale le con

trapposizioni di cui parliamo non 
avevano più senso. r 

Ma la fase che attraversiamo 
non ripropone II drvofzto tra cul
tura, etica, morale e II potere co
me oggi si manifesta? . • -

'' Infatti. Questa fase magmatica di, 
una comune ricerca di assesta-

Mario Luzi compie oggi 80 anni. Il grande poeta, che ha 
attraversato quasi per intero questo secolo denso di dram
matici avvenimenti e di intensi fermenti culturali, racconta 
la sua avventura umana e creativa. Considera con ama
rezza il momento confuso e contraddittorio che sta viven
do il Paese ma ci tiene a lasciare aperta una porta alla 
speranza con i versi della sua poesia «Il soldato»: «Ma fui 
certo che il bosco/ non è senza via ^..w 
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mento culturale, speculativo, ma • 
anche pratico e istituzionale, è fi- ' 
nita male non solo per il crollo 
delle statualità potenti, ma anche 
per i rischi per la democrazia sicu
ra. Il germe che aveva prodotto 
cattive istituzioni statuali è stato ' 
battuto ma non è morto. E io vedo 

ripresentarsi i pericoli per la liber
tà, l'autonomia delle istituzioni, i 

'diritti individuali. Pericoli che si 
possono combattere ma che sono 
nell'agone. >. ' - » 
, Professor Luzi, lei ha una lunga 

vita creativa. Il suo primo Boro, 
- «La barca», è del 1936- . 

SI, e il mio ultimo è del 1994. Qua
si sessantanni. . 

, Ogni tanto, però, lei si sofferma 
sulla saggistica. Per riflettere, 
per confrontarsi? 

Non c'è artista che non rifletta sul > 
proprio lavoro, sull'arte come è 
arrivata a lui: che non si confronti 
con l'arte com'è, con i suoi con
temporanei. Siccome avevo una 
formazione piuttostonutrita.di cri
tica e di saggistica^ soprattutto 
francese, ho sentito anch^ 0, gusto . 
di questo impegno e ho scritto >" 
piccoli saggi. ,Un accompagna- %' 
mento del lavoro poetico, non fasi 
che si interpongono.. 

. Le) si considera un poeta cattali-. 
coocristlano? -, • 

Sono definizioni che preferirei 
non dare. Mi sento un poeta, se '-
uno può definirsi tale, lo stesso * 
non so rispondere. Sono di forma-

IL RITRATTO 

Le «necessità» di un poeta civile 
A RRIVAI A FIRENZE alla fine del 1941, de

ciso a rimanerci e a trovarmi di che vive
re. Nella vecchia valigia di cartone c'era

no una tesi di laurea e, tra i pochi libri, le poesie . 
di Ungaretti, Montale, Saba, Quasimodo, Gatto 
e Luzi sulle quali avevo lavorato in quell'estate ' 
di guerra. De Robertis, che avevo scelto io come 
maestro, apprezzò quel testo abborracciato e 
mi aiutò a restare. La tesi si concludeva con un 
breve studio su Mario Luzi, sui due libri che ave
va fino allora pubblicato: La barca (1934) e Av
vento notturno (1940). Vi intuivo la voce più al-. 
ta della giovane poesia, quella che poi sarebbe 
stata catalogata e (a torto) pietrificata come 
«ermetismo». Ho ritrovato quel dattiloscritto in- • 
giallito e ho scoperto con una punta di orgoglio 
di aver parlato già allora per Luzi di «necessità 
poetica», di una ricerca da parte sua del «nome 
quale fatto etico e religioso». • • - -

Poche settimane dopo la lurea De Robertis 
mi volle presentare a «quelli delle Giubbe Ros
se». Cosi, accanto a Montale, a Bonsanti che 
m'invitò a scrivere su letteratura e agli altri scrit
tori di Solario, accanto a Bilenchi al quale mi 
avrebbe poco più tardi legato anche la comune 
milizia politica, conobbi i tre inseparabili della 
generazione del '14, compagni di studi e di vo
cazione poetica, oggi tutti e tre ottantenni e 
operosi: Bigongiati, Luzi e Parronchi. Li frequen
tai a lungo in quegli anni, prima e subito dopo 
la Resistenza. Del Mario Luzi di allora, ho il ri
cordo di una estrema discrezione e insieme di 
una grande apertura umana. Quella sua voce 
che era piaciuta tanto al mio maestro («è come 
i tuoi versi», gli disse una volta) un poco esitan
te, incerta, interrogativa sembrava scaturire da 
una profonda solitudine, da un'assenza. Era in
vece il pudore di una grande anima, l'eco 
drammatica della poesia che lo abitava. 

La poesia del presente 
È trascorso oltre mezzo secolo. Ma da questo 

ricordo, poco più che infantile per quanto mi n-
guarda, voglio partire per salutare gli ottant'anni 
che oggi egli compie e rendergli grazie. Un gra
zie che non riguarda soltanto quegli anni, per 
ciò che lui e i suoi amici mi hanno insegnato e 
che sono riuscito - almeno spero - a coltivare 
in me anche quando, ben presto, ho rinunziato 
alle mie vaghe ambizioni letterarie in favore di 
una decisa scelta politica. 

Ma un grazie soprattutto perché, nel corso 
degli anni, anzi dei decenni successivi, pur da 
lontano quella voce amica è continuata ad arri
varmi, di libro in libro, a risvegliare qualcosa 
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che dormiva. Ogni volta - e sono state tante -
- quella voce mi ha aiutato a vedere al di là delle 

contingenze che l'affanno del giornalista e del 
politico è costretto a inseguire giorno per gior
no. Quella poesia scavava nel presente oltre il 
presente, ci suggeriva sempre qualcosa di più 
vero e di più alto. — " 

Quante volte, appena usciva un suo nuovo li
bro, avrei voluto riprendere il mio vecchio me-

1 stiere di critico e dedicare a lui - ma forse più 
ancora a me stesso - uno studio approfondito, 
sempre più convinto che, dopo la scomparsa di 

. Ungaretti e di Montale, era la s i a voce più alta 
• di questo secolo, un secolo che, in Italia, può 
: essere davvero considerato un secolo di poesia. 

Ne ho scritto si, di tanto in tanto; e forse coglien-
• do qualche lampo della sua verità, del suo con-
-, tmuare ad esserci al fianco, come quando su Ri-
'• nascita ricordo di aver avanzato il concetto del 
, valore della «parola in un tempo di afasia». Ma 
" era poca cosa. Oggi forse vedo meglio quanto 

quella ricerca «ermetica» della parola come va
lore assoluto, dio nascosto in ogni realtà natura-
le e umana, nelle cose - acque, fiumi, rocce, 
paesaggi - non sia mai stata una ricerca fine a 
se stessa, anche se ci ha dato versi e immagini 
sempre più mirabili. La chiave di questa poesia 

• sta nel porre la parola come metafora del vero, 
del tempo storico e metastorico che trascorre su 
di noi e della natura di cui siamo parte indisso-

, lubile; ma nello stesso tempo come metafora di 
te stesso. Sei tu la metafora; tu i passaggi che il 
tuo verso labilmente inventa; tu la pena dei 
tempi di crisi e di metamorfosi in cui ci è dato vi-

' vere; tu le lacrime e il sangue del dio assente 
che non verrà, eppure è già qui a «battesimo dei 
nostri frammenti». Cosi - ed è uno dei suoi versi 
più emblematici - «tutto accade / inverosimil
mente». Inverosimilmente: cioè al di fuori di te 
ma nello stesso tempo più dentro di te stesso... 

Ecco perché sono convinto di dovere a Luzi 
se, nonostante tutto, ho continuato e continue
rò ad essere un lettore di poesia. Quella sua 
straordinaria fedeltà a se stesso, a quella che 
avevo intuito come necessità di poesia, è diven-

, tata poco a poco anche la mia fedeltà alla sua 
voce che mi arrivava dalle pagine dei suoi libn. 
E non devo essere stato il solo. Vuol dire che in 
una cosi lunga fedeltà reciproca c'è qualcosa 
che forse manca agli altri grandi del nostro se-

; colo. C'è, precisamente, un dialogo. Domande 
' che attendono risposte. Risposte che richiedo

no altre domande. Col passare degli anni, si so

no visti infittire all'interno del suo dettato poeti
co i punti interrogativi, quasi a segnare il lanci
nante vuoto delle domande esistenziali inevase. 
Cosi si spiegano forse anche i più recenti e tut-
t'altro che marginali tentativi di creazioni teatra-

Un tempo tragico 
Ma sta qui altresì la ragione del sempre più 

e diretto coinvolgimento del poeta nella tragicità 
' den nostro tempo. Voglio qui citare soltanto 
. due momenti dell'in-finito poetare di Mano Luzi 

da cui mi sono sentito, quando uscirono, parti-
• «ilarmente coinvolto. Il primo è il testo che 
- apre la raccolta Nel magma (1963). S'intitola • 

«Presso il Bisenzio», ed è quasi un racconto, un 
dialogo tra «Mario» e un gruppetto di «compa
gni» incontrati nel guazzo e nelle nebbie della 
piana fiorentina A lui, che difende la vocazione 

, della poesia e della verità più alte, essi oppon-
' gono con dolore la tragedia dei più: «Tu non sei 
• dei nostri... / o Mario... / guardati, guardati d'at-
' tomo. Mentre pensi / e accordi le sfere d'orolo

gio della mente / sul moto dei pianeti per un 
presente etemo / che non è il nostro, che non è 

' né qui né ora, / volgiti e guarda il mondo com'è 
, diventato... / Tu dici di puntare alto, al di qua 
' delle apparenze, / e non sentì che è troppo. 

Troppo, intendo / per noi che siamo dopo tutto 
' i tuoi compagni, giovani ma logorati dalla lotta 
- e più che dalla lotta, dalla sua mancanza umi

liante... Rispondo: lavoro anche per voi. per 
' amor vostro». È questa, per il poeta cristiano, 
. una scelta netta, politica e poetica al tempo 
" stesso. - ' 

Come lo sarà, quindici anni dopo, la grande 
poesia civile di Al fuoco della controversia. Il li-

>'• bro, uscito appunto nel 78, ha il suo centro in 
versi, ormai famosi e quasi profetici, senni dopo 
l'assassinio di Moro: «Muore ignomimosamente 
la Repubblica. / Ignominiosamente la spiano / 
i suoi molti bastardi nei suoi ultimi tormenti... / 

' Tutto accade ignomimosamente, tutto / meno 
• la morte medesima. / Cerco di farmi intendere 

/ dinanzi a non so che tribunale / di che sogna-
'• ta equità. E l'udienza è tolta». -, - ' 

Non c'è ombra di retorica in questa altissima 
poesia civile. Come non vi è nessuma predica-

, ' zione, nessuna «gloria» nell'ispirazione cristiana 
,'. cosi netta e cosi pura nell'opera di Luzi. Ho 

scritto a suo tempo che essa reca il segno di 
«una cristiana amicizia che continua ad aiutare 
anche chi cristiano non è». E questa voce, que
sta amicizia continuerò ad ascoltare, lo auguro 
a lui e noi. Ne abbiamo ancora bisogno. - .. 

zione cristiana, i miei lavon sono 
intrisi dei valon che ho assimilato 
dal cnstianesimo. Quello della ci
viltà in cui siamo, della mia fami
glia, di mia madre e poi della lette
ratura, dei grandi padn della chie
sa, dei grandi autori cristiani Rati
ne, Mauriac, Manzoni. Questo è il 
mio sottosuolo. Mi considero cn-
stiano, cattolico non tanto. Pre
suppone una disciplina che» non • 
iKHnainé-osservato né-nftutato. • 
, Lei ha partecipato, alla mitica 

stagione delle «Giubbe rosse». 
Cos'era quella esperienza che 
provoca tanto rimpianto? 

Per noi è anche il rimpianto della 
giovinezza. Le «Giubbe rosse» era
no uno spaccato dell'Italia con
centrato su Firenze, un mondo let
terario, ma anche di musicologi e 
anche delle scienze fisiche Forse 
perché Firenze era un po' un'oasi 
nell'Italia fascista. Anche se il fa
scismo fiorentino era stato violen
to, alla fine si era adeguato alla su-
penontà culturale e civile della cit
tà. Un'oasi, defilata dalle grandi " 
industrie del nord e dal potere di 
Roma, che continuava la tradizio
ne dell'Ottocento che aveva come 
epicentro le «Giubbe Rosse». Per 
noi che siamo ancora sulla brec
cia, o comunque al mondo, è an
che il ricordo di una stagione lon
tana, irripetibile. -

A proposito delle sue origini to-
' scane, nel «Viaggio di Simone 

Martini» lei sembra quasi aggi
rare Firenze, non volerci entrare. 
Perché? 

Ho vissuto e vivo a Firenze. Ho vo
luto presentare due componenti 
dell'arte italiana, mondiale, rap
presentate dall'asse Firenze-Sie- „ 
na, la toscanità al quadrato. Sono ì 
stagioni diverse. A Firenze l'arte ' 
fiorisce quando a Siena sfiorisce. ' 
Simone sente l'avvicinarsi di un'e
ra nuova nell'arte in cui prevarrò il 
realismo, anche nei rapporti so
ciali: la borghesia, la committen
za, il mercantilismo. Simone sente 
questa altentà incombente, non 
come un pericolo per sé che sa es
sere al di sopra di queste vicende. 
Avverte però che tutta la civiltà pit
torica di Siena piano piano entre
rà nell'ombra. ' •'. • ->- » 

Sempre In questo viaggio, affac
ciandosi dall'Alpe, lei landa co
me un grido di dolore: «Italia 
ininterrotto agone ininterrotta 
pena». È rttalla di Simone o an-

- che la sua, quella di oggi? 
L'Italia è sempre stata una nazio
ne dolorosa per una persona sen
sibile come Simone. Aveva letto 
Petrarca e l'aspirazione umtana 
era probabilmente da lui condivi
sa. Una meraviglia, ma anche una 
piaga. Ed è anche la mia sensazio
ne. Uno vive in un certo clima e se 
lo porta addosso. L'Italia è sempre 
stata una costruzione da fare, un'i
dea dinamica. Non si parte da un 
dato ma da una aspirazione, si 
tende a un miraggio. L'Italia è uni
ta da questa ncerca conflittuale. 
Inutile paragonarsi alla Francia o 
all'Inghilterra. Quelle nazioni par
tono da stati di fatto. Prima nasce 
il fatto poi l'idea. Per noi è il con
trario. E il fatto non è ancora com
piuto. < v . . - . « -


