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Rifugiato politico iraniano, ha perso 
il documento rilasciato dall'Onu 

SirÀlfred; il fantasma 

Da seifanni aspetta 
unaereoa 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIBOMUNDOII 

I Non aspetta Godot 
Da sei anni aspetta 
un aereo che non 

parte mai. Su un seggiolino di pla­
stica dell'aeroporto Charles De 
Gaulle a Rolssy, al terminal 1, giu­
sto di fronte al Burger King. Solo a 
43 anni, senza famiglia, senza do­
cumenti, senza soldi, senza nazio­
nalità. Un fantasma. O meglio una 
creatura umana che vive, respira e 
aspetta (sarebbe terribilmente ri­
duttivo dire vegeta),.ormai in sim­
biosi organica con uno dei più 
grandi aeroporti del mondo. 

Anche i passeggeri più mattinìe-
n lo incontrano sempre ben rasato, 
fresco, dignitoso nelle sue vesti 
spiegazzate. Chi fa più attenzione 
viene colpito dallo sguardo estre­
mamente triste di quella faccia no­
bile ma scavata, il cui pallore viene 
messo in risalto dai baffetti alla 
Chador. C'è qualcosa di aristocrati­
co nel suo aspetto, malgrado abbia 
indosso da anni lo stesso paio di 
calzoni ormai lisi e sbiaditi di blu di 
velluto blu e altrenativamente le 
sole due,camicie che possiede. Fa 
il bucato' nelle- toilettes dell'aero­
porto, «la sera, quando l'aerosta­
zione è chiusa, cosi non do fastidio 
a nessuno», spiega, pur dicendosi 
rincresciuto di non potérle, poi sti­
rare. Le scarpe non le ha consuma­
te, non esce mai dal recinto, l'uni­
ca volta che ha dovuto ricorre al 
medico che dirige il pronto soccor­
so a Rolssy, il dottor BargaTn,'è'sta­
to perche,gli si erano gonfiate le 
caviglie per il poco moto. Si ritira a 
dormire, sempre sulla stessa pan­
china, in genere poco prima della 
mezzanotte. . ^ 

Le luci sempre accese 
Non si lamenta di essere distur­

bato dalle luci al neon che non si 
spengono mai o dal rumore infer­
nale delle macchine per la pulizia. 
L'aspetto curato è dovuto al fatto 
che ogni mattina per prima cosa si 
lava e si sistema nelle toilettes pub­
bliche nei sotterranei. Si fa la barba 
con il rasoio elettrico Remingtcn 
che gli è stato regalato dal dottor 
Bargain. Ha le sue manie: per la­
varsi i denti usa solo dentrificio di 
Mark & Spencer. Nessuno gli ha 
mai negato una tazza di caffé bol­
lente nel bicchierino di carta forni­
to dai catering di bordo. Mangia 
con i buoni-pasto che gli regalano 
le hostess, gli impiegati dell'aero­
stazione. Legge regolarmente - i 
giornali - il Times di Londra o il 
Sun, di preferenza - abbandonati 
nelle sale daspetto. Ascolta le noti­
zie da un walkman procuratagli da 
chissà chi, alternando con qualche 
cassetta di musica classica o rock. 
Ce chi ha visto uscire dalle borse 
di plastica che costituiscono il suo 

bagaglio anche un libro dell'eco-
.. noniista Schumpeter, oltre che il 
' quaderno bisunto su cui sta tenen-
• do il suo diario. Non mendica. Chi 
; " ha voluto aiutarlo infilandogli qual­

che biglietto in mano racconta di 
'•' averlo dovuto fare con grande cir-
: ' cospezione, dicendo che aveva 
'. vinto al lotto, per non offenderlo. 

Dall'88è un'Istituzione 
' Vive con l'aeroporto e per l'aero-

; porto, il De Gaulle è più della sua 
': casa, è anche la sua famiglia, il suo 
. ufficio, il suo mondo. Più' di una 
• volta gli e' capitato di trovare e 
,';• consegnare all'ufficio oggetti smar-
;•!'• riti portafogli con tanto di contante. 
• Agli uomini della sicurezza è più' 
: familiare delle suppellettili. •• 
-•'.-- - Merhan Karimi Nasseri, «Sir Al-
',; fred» per tutti (nome che s'è' gua-
. dagnato per la sua ossessione su 

'.':, tutto quello che è britannico e per 
; aver fatto di Londra la sua Terra 
•• promessa), non è un barbone. Né 
vs un disperato ; qualsiasi. •"• Non è 
,.: neanche pazzo, malgrado la sua 
-;: sia una storia pazzesca. È ormai 
•un'istituzione. Da quando quel 16 
.r novembre del 1988 si era imbarca-
v to con un biglietto di sola andata 

;* su un volo della British Airways, era 
,"•' stato respinto a Heatrow e riman-
-, dato a forza a Parigi perché privo 

di documenti regolari, e ha deciso 
~- di .non muoversi dallo, scalo. Il suo 

personaggio ha ispirato addiritura 
' un film francese, «Caduto dal cie-
.'-.:• lo», interpretato da Jean Rochefort, 
;'.; ha uscitalo l'interesse'di scenografi 
•• americani. Se lo contendono scrit­

tori, giomalisti e case editrici. Della 
sua storia hanno parlato rotocalchi 
e speciali tv, e' Finita sulle prime 
pagine di giornali come il «Wall 
Street Journal» e, ieri, «Le Monde». 

Figlio di un grande medico ira-
' niano, respinto dalla sua famiglia, 
• incarcerato dalla Savak ai tempi 
;' dello Scià e poi espulso dall'Iran 
:; perché figlio di una - straniera, 
: un'infermiera scozzese che era l'a-
- mante di suo padre, aveva cercato 
' asilo politico in Francia, in Gcrma-
; nia.in Italia, persino in Yugoslavia. 

;' Solo in Belglio aveva ottenuto dal-
':•' l'organizzazione Onu per i rifugiati 
.','. politici un documento, ma poi l'a-
- veva perso in treno. Gli inglesi'non 

lo vogliono. I francesi non lo pos-
:.sonocacciare. •••;-,. • ,, •. - , •; 

«Sir Alfred» Nasseri non dram-
, matizza. «Vivo qui con il permesso 
V della polizia francese e della british 
;•'Airways», spiega. Gli scrivono da 
•i tutto il mondo. In Francia le poste 
./funzionano bene. Gli recapitano 
>; regolarmente te lettere. Basta scri­

vere sulla busta: Alfred.- Aeroporto 
'•'.• Charles De Gaulle, Parigi. Se si vuo­

le si può aggiungere: livello bouti-
'., ques Ma non è necessario 

Gaetano Crupi 

Riconosce il figlio, licenziato 
Vicariato per un orie 

Ha riconosciuto il proprio figlio, nato dall'unione con 
una donna con cui non è sposato. Per questo motivo ha 
perso il lavoro. Giuseppe Veltri, 51 anni, separato dalla 
prima moglie, dal 1968 insegnava religione nelle scuole 
di Roma. Il Vicariato ha giudicato il suo «comportamen­
to» contrario alla morale cattolica e gli ha ritirato l'«im-' 
pnmatur». Licenziato. «Ma il Papa non ha detto che i fi­
gli sono un dono di Dio9» 

VINCENZO VASIUt 
Come se un giorno 
di Medioevo si fosse 

_ _ _ ^ inserito tra le pagi- •; 
ne del calendario di quest'anno. ); 
Precisamente il 27 maggio. Quan- ; 
do due monsignori, il vescovo ausi- V 
liario, Cesare Nosiglia, braccio de- ;• 
stro di cardinal Ruini, e Manlio ;.;. 
Asta, - : responsabile - dell'«Ufficio is­
satola» del Vicariato di Roma, con- > .'• 
vocano nella sede della Diocesi il s-
professore Giuseppe Veltri, inse- vr 
gnante di religione. Scuotono il ca- V-
pò, consultano carte. L'«imprima- •; 
tur» che consente ai laici di Inse-
gnare religione - gli annunciano -
rischia nel suo caso di esser annul­

lato «Perché?, domando E loro mi 
parlano della mia situazione fami­
liare. Sono sposato e separato da , 
quattro anni. Mi sono rifatto una vi­
ta con una nuova compagna, e il 
13 novembre dell'anno scorso mi è 
nato un bambino, Mirko». ^ 

E adesso ecco la lettera: «...pre­
messo che i fatti suindicati sono 
stati contestati al professor Veltri a 
lui concessa dall'Ordinario dioce­
sano, considerato che si è in pre­
senza di un comportamento pub­
blico e notorio contrastante con la 
morale cattolica e che pertanto 
sussite una delle fattispecie previ­
ste dalla delibera ( ) che rende 

doverosa la revoca dell'idoneità, 
decreta: è revocata al professor W 

• Veltri l'idoneità a insegnare religio- ';: 
'• ne cattolica nelle scuole statali del- ;' 
'. la diocesi di Roma». Licenziato. -.•;. 5 
' •• Alla scuola media «Antonino Vi- f. 
• valdi» di Largo delle sette chiese 1-. 

nel popolare quartiere della Gar- '"-< 
batella il povero Veltri, che vi inse- K 
gnava dal 1981, cosi, con l'inizio di & 
quest'anno scolastico non l'hanno >•• 
più visto. Lo ha sostituito una si- •". 
gnora giudicata, invece, «idonea» 
dal Vicariato. «Insegno dal 1968 'f 
nelle scuole secondarie. E ora, di •• 
punto in bianco, mi trovo senza la- ". 

. voro. 11 colloquio durò meno di '? 
: dieci minuti. Il tempo di farmi capi- - ' 
-, re che la separazione..., beh, poco ••' 
• male. La convivenza..., in fondo '(> 

era un discorso anagrafico. Ma il ri- t 
- conoscimento del bambino, quel- *"'. 
• lo era considerato un fatto da cén- "-
surare... Tuttavia, mi erano sem- -• 

; bravati in qualche modo possibili- ,' 
sti. Avevo spiegato che il riconosci- ' 
mento del bambino rimaneva un ^ 

i mio fatto privato, privatissimo: non v-
'; è che sarei andato in giro per Ro- £ 
: ma attaccando manifesti. Avevo v 
pure npetuto che nspetto il pnnci-

pio del mddissolubilità del matn­
monio, ma che nella realtà concre- •••'. 
ta possono esserci mille motivi per ;.-
fare una scelta diversa. E mi illusi -;'•, 
che avrebbe prevalso il buonsen- '.£ 
so: vale più un matrimonio sancito • '* 
con tutti i crismi dell'ufficialità, ma i 
ormai ridotto a una pura annota- v! 
zione anagrafica, privo deirequisiti '.; 
essenziali, spirituali e materiali, ' 
oppure una paternità frutto di una ?, 
responsabile comunione di vita?». -r: ' 

Invece... «Invece, la scelta opera- j>" 
ta dal Vicariato finisce per penale- ;1. 
zare proprio il nostro bambino. 1! ••;'• 
cui riconoscimento è stato giudica- ;'.', 
to dai due monsignori una condì- • 
zione insanabile. E di un discono- •_ 
scimento, ovviamente, non se ne • 
parla. Ma io dico/Secondo il papa i •''' 
figli sono "dono di Dio". Questo sa- : : 
rebbe, forse, un "dono" di serie B, L 
perché nato da una copia non spo- £• 
sata? E poi, gli altri due figli, avuti '•'.•: 
nel precedente matrimonio, per i ••>-• 
quali il tribunale ha stabilito che io '•; 
debba provvedere al mantenimen- ; ; 
to... adesso non so proprio come - i 
fare... n licenziamento mi priva dei * 
necessari mezzi di sostentamento. *•• 
per me e per la mia famiglia Posso 

azzardare un paradosso? Se avessi­
mo deciso, per ipotesi, di abortire ' 
avrei potuto continuare a insegna-; 

re. Convivo da tre anni con la mia '. 
nuova compagna e nessuno ha 
avuto nulla da ridire. Finché non è 
nato Mirko... Se la revoca della mia , 
"idoneità" all'insegnamento della : 
religione fosse intervenuta tre anni ; 
fa avrei pure potuto capire, anche ' 
se, ovviamente, non condividere. 
Ma adesso: non capisco». *' -''•••••*;-•-t-
' Qualche informazione, a corre­
do di questa storia: l'idoneità all'in- : 
segnamento della religione nelle ; 
scuole viene sancita, sulla base di • 
una laurea in teologia o la frequen- • 
za di un corso riconosciuto dalla • 
Chiesa, dall'Ordinario del luogo. \ 
Bisogna ricordare che il professor 
Veltri è laureato in teologia al'Uni-
versità Lateranense, un titolo, dun­
que, di serie A. E che l'«Ordinario» 
cui spetta di deciderne la revoca, a 
Roma in teoria sarebbe il papa. 11 , 
suo vicario, cardinal Ruini, non si ' 
occupa certamente di queste cose. 
Ma il suo delegato, monsignor No­
siglia, giudica «contrario alla mora- ' 
le» che un padre riconosca il pro-
pno figlio. 
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Partigiano ritrova tedesco che gli salvò la vita 

«Grazie, ufficiale gentiluomo» 
DALLA NOSTRA REDAZIONE 

ROSSELLA MICHIENZI 

«Nella primavera 
del 1945 salvai la vi­
ta ad un partigiano 

a rischio della mia. Ora ho quasi 
ottantanni ed un grande desidcno 
nntracciare quell'uomo» Amva 
una lettera cosi e nel giro di una 
settimana un pome di eomozioni e 
di ncordi, dopo aver scavalcato 
cinquantanni di vita e di storia, ha 
riunito due persone che si erano 
incrociate in un'esperienza estre­
ma e drammatica. La lettera l'ha 
scritta Ernst Hiller, ex ufficiale della 
Wehrmacht, al sindaco di Aulla. E 
appena il sindaco l'ha resa pubbli­
ca, s'è fatto vivo Emilio Battistini, 78 
anni, di Santo Stefano Magra, che 
fece la Resistenza in Lunigiana in­
sieme ai cinque fratelli. «Quel parti­
giano - giura - sono io, devo la vita 
al gesto coraggioso e nobile di 
quell'ufficiale tedesco». '• ...-,.--.-' 

Ieri mattina, grazie ad un colle­
gamento organizzato dal gruppo 
di emittenti radio Cnr di Milano, 
Hiller e Battistini si sono «ricono­

sciuti» telefonicamente Il 4 novem­
bre prossimo si ritroveranno di per- ' 

' sona, grazie all'iniziativa dell'am-
minisrtrazione comunale di Aulla • 
il sindaco Lucio Barani e l'assesso- -
re Roberto Simoncini andranno in 
Germania ad incontrare Hiller e lo 
nuoteranno con se ad Aulla ance-

,- vere l'abbraccio e la gratitudine 
'">• non solo del partigiano salvato, ma '. 
•' di tutta la cittadina che - nodo stra- . 
•f gegico importante al crocevia tra • 
* Uguria, Toscana ed Emilia - ha an- . 
- cora ben vive nella memoria coliet- -
r tiva le ferite tremende della guerra. ; 

Tra il gennaio e l'aprile del 1945 
.' Ernst Hiller era di stanza al coman- -
.-' do tedesco di Aulla. addetto al rila-
- scio dei lasciapassare nuttumi. Alla 
'• fine di marzo il tribunale gli affidò • 

un. partigiano : ferito e catturato r 

mentre, insieme ai compagni della ' 
Brigata Muccini, sparava contro ' 

:. una colonna di automezzi tedeschi •! 
i" in transito. L'ordine era di fucilarlo, ': 
i? ma Hiller disobbedì, facendo rico-
' verare il partigiano nell'ospedale 

tedesco della Spezia Qualche 
giorno dopo andò a trovarlo e ne) 
corso del colloquio il fento gli disse 
che abitava in jn paese vicino 
«Scappa subito, allora - lo esortò 
Hiller - io ti aiutcò e tu va nel tuo 
paese, restaci nascosto fino a 
quando non saremo andati via». 
«Sono certo di essere io quel mira­
colato» afferma oggi Battistini, 
«perchè nmasi ferito durante l'at-

_ tacco al convogliò tedesco e venni 
'• catturato, ma invece di essere fuci­

lato, finii in ospedale da dove riu­
scii a fuggire grazie all'aiuto di un 
ufficiale tedesco. In questi anni ho 

'• pensato molte volte a quell'uomo. ;• 
ai rischi che corse per salvarmi la: 

vita. Qualche particolare della let- • 
tera non coincide con i miei ricordi • 
e andranno fatte le opportune veri­
fiche, ma sono sicuro: quel parti- • 

. giano sono io. Altrimenti bisogneb- ' 

. be pensare che, nello stesso posto 
e nello stesso periodo, sono awe-

•'• nuti due episodi cosi eccezionali e • 
praticamente identici con due prò- [ 
tagonisti diversi, e mi sembra dav-! 

vero poco probabile» • :-?".>,•'•-; 


