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Rifugiato politico iraniano, ha perso 
il documento rilasciato dall'Onu 

SirÀlfred; il fantasma 

Da seifanni aspetta 
unaereoa 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIBOMUNDOII 

I Non aspetta Godot 
Da sei anni aspetta 
un aereo che non 

parte mai. Su un seggiolino di pla
stica dell'aeroporto Charles De 
Gaulle a Rolssy, al terminal 1, giu
sto di fronte al Burger King. Solo a 
43 anni, senza famiglia, senza do
cumenti, senza soldi, senza nazio
nalità. Un fantasma. O meglio una 
creatura umana che vive, respira e 
aspetta (sarebbe terribilmente ri
duttivo dire vegeta),.ormai in sim
biosi organica con uno dei più 
grandi aeroporti del mondo. 

Anche i passeggeri più mattinìe-
n lo incontrano sempre ben rasato, 
fresco, dignitoso nelle sue vesti 
spiegazzate. Chi fa più attenzione 
viene colpito dallo sguardo estre
mamente triste di quella faccia no
bile ma scavata, il cui pallore viene 
messo in risalto dai baffetti alla 
Chador. C'è qualcosa di aristocrati
co nel suo aspetto, malgrado abbia 
indosso da anni lo stesso paio di 
calzoni ormai lisi e sbiaditi di blu di 
velluto blu e altrenativamente le 
sole due,camicie che possiede. Fa 
il bucato' nelle- toilettes dell'aero
porto, «la sera, quando l'aerosta
zione è chiusa, cosi non do fastidio 
a nessuno», spiega, pur dicendosi 
rincresciuto di non potérle, poi sti
rare. Le scarpe non le ha consuma
te, non esce mai dal recinto, l'uni
ca volta che ha dovuto ricorre al 
medico che dirige il pronto soccor
so a Rolssy, il dottor BargaTn,'è'sta
to perche,gli si erano gonfiate le 
caviglie per il poco moto. Si ritira a 
dormire, sempre sulla stessa pan
china, in genere poco prima della 
mezzanotte. . ^ 

Le luci sempre accese 
Non si lamenta di essere distur

bato dalle luci al neon che non si 
spengono mai o dal rumore infer
nale delle macchine per la pulizia. 
L'aspetto curato è dovuto al fatto 
che ogni mattina per prima cosa si 
lava e si sistema nelle toilettes pub
bliche nei sotterranei. Si fa la barba 
con il rasoio elettrico Remingtcn 
che gli è stato regalato dal dottor 
Bargain. Ha le sue manie: per la
varsi i denti usa solo dentrificio di 
Mark & Spencer. Nessuno gli ha 
mai negato una tazza di caffé bol
lente nel bicchierino di carta forni
to dai catering di bordo. Mangia 
con i buoni-pasto che gli regalano 
le hostess, gli impiegati dell'aero
stazione. Legge regolarmente - i 
giornali - il Times di Londra o il 
Sun, di preferenza - abbandonati 
nelle sale daspetto. Ascolta le noti
zie da un walkman procuratagli da 
chissà chi, alternando con qualche 
cassetta di musica classica o rock. 
Ce chi ha visto uscire dalle borse 
di plastica che costituiscono il suo 

bagaglio anche un libro dell'eco-
.. noniista Schumpeter, oltre che il 
' quaderno bisunto su cui sta tenen-
• do il suo diario. Non mendica. Chi 
; " ha voluto aiutarlo infilandogli qual

che biglietto in mano racconta di 
'•' averlo dovuto fare con grande cir-
: ' cospezione, dicendo che aveva 
'. vinto al lotto, per non offenderlo. 

Dall'88è un'Istituzione 
' Vive con l'aeroporto e per l'aero-

; porto, il De Gaulle è più della sua 
': casa, è anche la sua famiglia, il suo 
. ufficio, il suo mondo. Più' di una 
• volta gli e' capitato di trovare e 
,';• consegnare all'ufficio oggetti smar-
;•!'• riti portafogli con tanto di contante. 
• Agli uomini della sicurezza è più' 
: familiare delle suppellettili. •• 
-•'.-- - Merhan Karimi Nasseri, «Sir Al-
',; fred» per tutti (nome che s'è' gua-
. dagnato per la sua ossessione su 

'.':, tutto quello che è britannico e per 
; aver fatto di Londra la sua Terra 
•• promessa), non è un barbone. Né 
vs un disperato ; qualsiasi. •"• Non è 
,.: neanche pazzo, malgrado la sua 
-;: sia una storia pazzesca. È ormai 
•un'istituzione. Da quando quel 16 
.r novembre del 1988 si era imbarca-
v to con un biglietto di sola andata 

;* su un volo della British Airways, era 
,"•' stato respinto a Heatrow e riman-
-, dato a forza a Parigi perché privo 

di documenti regolari, e ha deciso 
~- di .non muoversi dallo, scalo. Il suo 

personaggio ha ispirato addiritura 
' un film francese, «Caduto dal cie-
.'-.:• lo», interpretato da Jean Rochefort, 
;'.; ha uscitalo l'interesse'di scenografi 
•• americani. Se lo contendono scrit

tori, giomalisti e case editrici. Della 
sua storia hanno parlato rotocalchi 
e speciali tv, e' Finita sulle prime 
pagine di giornali come il «Wall 
Street Journal» e, ieri, «Le Monde». 

Figlio di un grande medico ira-
' niano, respinto dalla sua famiglia, 
• incarcerato dalla Savak ai tempi 
;' dello Scià e poi espulso dall'Iran 
:; perché figlio di una - straniera, 
: un'infermiera scozzese che era l'a-
- mante di suo padre, aveva cercato 
' asilo politico in Francia, in Gcrma-
; nia.in Italia, persino in Yugoslavia. 

;' Solo in Belglio aveva ottenuto dal-
':•' l'organizzazione Onu per i rifugiati 
.','. politici un documento, ma poi l'a-
- veva perso in treno. Gli inglesi'non 

lo vogliono. I francesi non lo pos-
:.sonocacciare. •••;-,. • ,, •. - , •; 

«Sir Alfred» Nasseri non dram-
, matizza. «Vivo qui con il permesso 
V della polizia francese e della british 
;•'Airways», spiega. Gli scrivono da 
•i tutto il mondo. In Francia le poste 
./funzionano bene. Gli recapitano 
>; regolarmente te lettere. Basta scri

vere sulla busta: Alfred.- Aeroporto 
'•'.• Charles De Gaulle, Parigi. Se si vuo

le si può aggiungere: livello bouti-
'., ques Ma non è necessario 

Gaetano Crupi 

Riconosce il figlio, licenziato 
Vicariato per un orie 

Ha riconosciuto il proprio figlio, nato dall'unione con 
una donna con cui non è sposato. Per questo motivo ha 
perso il lavoro. Giuseppe Veltri, 51 anni, separato dalla 
prima moglie, dal 1968 insegnava religione nelle scuole 
di Roma. Il Vicariato ha giudicato il suo «comportamen
to» contrario alla morale cattolica e gli ha ritirato l'«im-' 
pnmatur». Licenziato. «Ma il Papa non ha detto che i fi
gli sono un dono di Dio9» 

VINCENZO VASIUt 
Come se un giorno 
di Medioevo si fosse 

_ _ _ ^ inserito tra le pagi- •; 
ne del calendario di quest'anno. ); 
Precisamente il 27 maggio. Quan- ; 
do due monsignori, il vescovo ausi- V 
liario, Cesare Nosiglia, braccio de- ;• 
stro di cardinal Ruini, e Manlio ;.;. 
Asta, - : responsabile - dell'«Ufficio is
satola» del Vicariato di Roma, con- > .'• 
vocano nella sede della Diocesi il s-
professore Giuseppe Veltri, inse- vr 
gnante di religione. Scuotono il ca- V-
pò, consultano carte. L'«imprima- •; 
tur» che consente ai laici di Inse-
gnare religione - gli annunciano -
rischia nel suo caso di esser annul

lato «Perché?, domando E loro mi 
parlano della mia situazione fami
liare. Sono sposato e separato da , 
quattro anni. Mi sono rifatto una vi
ta con una nuova compagna, e il 
13 novembre dell'anno scorso mi è 
nato un bambino, Mirko». ^ 

E adesso ecco la lettera: «...pre
messo che i fatti suindicati sono 
stati contestati al professor Veltri a 
lui concessa dall'Ordinario dioce
sano, considerato che si è in pre
senza di un comportamento pub
blico e notorio contrastante con la 
morale cattolica e che pertanto 
sussite una delle fattispecie previ
ste dalla delibera ( ) che rende 

doverosa la revoca dell'idoneità, 
decreta: è revocata al professor W 

• Veltri l'idoneità a insegnare religio- ';: 
'• ne cattolica nelle scuole statali del- ;' 
'. la diocesi di Roma». Licenziato. -.•;. 5 
' •• Alla scuola media «Antonino Vi- f. 
• valdi» di Largo delle sette chiese 1-. 

nel popolare quartiere della Gar- '"-< 
batella il povero Veltri, che vi inse- K 
gnava dal 1981, cosi, con l'inizio di & 
quest'anno scolastico non l'hanno >•• 
più visto. Lo ha sostituito una si- •". 
gnora giudicata, invece, «idonea» 
dal Vicariato. «Insegno dal 1968 'f 
nelle scuole secondarie. E ora, di •• 
punto in bianco, mi trovo senza la- ". 

. voro. 11 colloquio durò meno di '? 
: dieci minuti. Il tempo di farmi capi- - ' 
-, re che la separazione..., beh, poco ••' 
• male. La convivenza..., in fondo '(> 

era un discorso anagrafico. Ma il ri- t 
- conoscimento del bambino, quel- *"'. 
• lo era considerato un fatto da cén- "-
surare... Tuttavia, mi erano sem- -• 

; bravati in qualche modo possibili- ,' 
sti. Avevo spiegato che il riconosci- ' 
mento del bambino rimaneva un ^ 

i mio fatto privato, privatissimo: non v-
'; è che sarei andato in giro per Ro- £ 
: ma attaccando manifesti. Avevo v 
pure npetuto che nspetto il pnnci-

pio del mddissolubilità del matn
monio, ma che nella realtà concre- •••'. 
ta possono esserci mille motivi per ;.-
fare una scelta diversa. E mi illusi -;'•, 
che avrebbe prevalso il buonsen- '.£ 
so: vale più un matrimonio sancito • '* 
con tutti i crismi dell'ufficialità, ma i 
ormai ridotto a una pura annota- v! 
zione anagrafica, privo deirequisiti '.; 
essenziali, spirituali e materiali, ' 
oppure una paternità frutto di una ?, 
responsabile comunione di vita?». -r: ' 

Invece... «Invece, la scelta opera- j>" 
ta dal Vicariato finisce per penale- ;1. 
zare proprio il nostro bambino. 1! ••;'• 
cui riconoscimento è stato giudica- ;'.', 
to dai due monsignori una condì- • 
zione insanabile. E di un discono- •_ 
scimento, ovviamente, non se ne • 
parla. Ma io dico/Secondo il papa i •''' 
figli sono "dono di Dio". Questo sa- : : 
rebbe, forse, un "dono" di serie B, L 
perché nato da una copia non spo- £• 
sata? E poi, gli altri due figli, avuti '•'.•: 
nel precedente matrimonio, per i ••>-• 
quali il tribunale ha stabilito che io '•; 
debba provvedere al mantenimen- ; ; 
to... adesso non so proprio come - i 
fare... n licenziamento mi priva dei * 
necessari mezzi di sostentamento. *•• 
per me e per la mia famiglia Posso 

azzardare un paradosso? Se avessi
mo deciso, per ipotesi, di abortire ' 
avrei potuto continuare a insegna-; 

re. Convivo da tre anni con la mia '. 
nuova compagna e nessuno ha 
avuto nulla da ridire. Finché non è 
nato Mirko... Se la revoca della mia , 
"idoneità" all'insegnamento della : 
religione fosse intervenuta tre anni ; 
fa avrei pure potuto capire, anche ' 
se, ovviamente, non condividere. 
Ma adesso: non capisco». *' -''•••••*;-•-t-
' Qualche informazione, a corre
do di questa storia: l'idoneità all'in- : 
segnamento della religione nelle ; 
scuole viene sancita, sulla base di • 
una laurea in teologia o la frequen- • 
za di un corso riconosciuto dalla • 
Chiesa, dall'Ordinario del luogo. \ 
Bisogna ricordare che il professor 
Veltri è laureato in teologia al'Uni-
versità Lateranense, un titolo, dun
que, di serie A. E che l'«Ordinario» 
cui spetta di deciderne la revoca, a 
Roma in teoria sarebbe il papa. 11 , 
suo vicario, cardinal Ruini, non si ' 
occupa certamente di queste cose. 
Ma il suo delegato, monsignor No
siglia, giudica «contrario alla mora- ' 
le» che un padre riconosca il pro-
pno figlio. 
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Partigiano ritrova tedesco che gli salvò la vita 

«Grazie, ufficiale gentiluomo» 
DALLA NOSTRA REDAZIONE 

ROSSELLA MICHIENZI 

«Nella primavera 
del 1945 salvai la vi
ta ad un partigiano 

a rischio della mia. Ora ho quasi 
ottantanni ed un grande desidcno 
nntracciare quell'uomo» Amva 
una lettera cosi e nel giro di una 
settimana un pome di eomozioni e 
di ncordi, dopo aver scavalcato 
cinquantanni di vita e di storia, ha 
riunito due persone che si erano 
incrociate in un'esperienza estre
ma e drammatica. La lettera l'ha 
scritta Ernst Hiller, ex ufficiale della 
Wehrmacht, al sindaco di Aulla. E 
appena il sindaco l'ha resa pubbli
ca, s'è fatto vivo Emilio Battistini, 78 
anni, di Santo Stefano Magra, che 
fece la Resistenza in Lunigiana in
sieme ai cinque fratelli. «Quel parti
giano - giura - sono io, devo la vita 
al gesto coraggioso e nobile di 
quell'ufficiale tedesco». '• ...-,.--.-' 

Ieri mattina, grazie ad un colle
gamento organizzato dal gruppo 
di emittenti radio Cnr di Milano, 
Hiller e Battistini si sono «ricono

sciuti» telefonicamente Il 4 novem
bre prossimo si ritroveranno di per- ' 

' sona, grazie all'iniziativa dell'am-
minisrtrazione comunale di Aulla • 
il sindaco Lucio Barani e l'assesso- -
re Roberto Simoncini andranno in 
Germania ad incontrare Hiller e lo 
nuoteranno con se ad Aulla ance-

,- vere l'abbraccio e la gratitudine 
'">• non solo del partigiano salvato, ma '. 
•' di tutta la cittadina che - nodo stra- . 
•f gegico importante al crocevia tra • 
* Uguria, Toscana ed Emilia - ha an- . 
- cora ben vive nella memoria coliet- -
r tiva le ferite tremende della guerra. ; 

Tra il gennaio e l'aprile del 1945 
.' Ernst Hiller era di stanza al coman- -
.-' do tedesco di Aulla. addetto al rila-
- scio dei lasciapassare nuttumi. Alla 
'• fine di marzo il tribunale gli affidò • 

un. partigiano : ferito e catturato r 

mentre, insieme ai compagni della ' 
Brigata Muccini, sparava contro ' 

:. una colonna di automezzi tedeschi •! 
i" in transito. L'ordine era di fucilarlo, ': 
i? ma Hiller disobbedì, facendo rico-
' verare il partigiano nell'ospedale 

tedesco della Spezia Qualche 
giorno dopo andò a trovarlo e ne) 
corso del colloquio il fento gli disse 
che abitava in jn paese vicino 
«Scappa subito, allora - lo esortò 
Hiller - io ti aiutcò e tu va nel tuo 
paese, restaci nascosto fino a 
quando non saremo andati via». 
«Sono certo di essere io quel mira
colato» afferma oggi Battistini, 
«perchè nmasi ferito durante l'at-

_ tacco al convogliò tedesco e venni 
'• catturato, ma invece di essere fuci

lato, finii in ospedale da dove riu
scii a fuggire grazie all'aiuto di un 
ufficiale tedesco. In questi anni ho 

'• pensato molte volte a quell'uomo. ;• 
ai rischi che corse per salvarmi la: 

vita. Qualche particolare della let- • 
tera non coincide con i miei ricordi • 
e andranno fatte le opportune veri
fiche, ma sono sicuro: quel parti- • 

. giano sono io. Altrimenti bisogneb- ' 

. be pensare che, nello stesso posto 
e nello stesso periodo, sono awe-

•'• nuti due episodi cosi eccezionali e • 
praticamente identici con due prò- [ 
tagonisti diversi, e mi sembra dav-! 

vero poco probabile» • :-?".>,•'•-; 


