
20124 MILANO 
Via Febee Casa» 32 

T * (02)8704 810-44 
Fax (02) 67 04 522 

Con l'Agenzia del quotidiano 
una settimana a: 

PECHINO 
partenza 25 dicembre 

rwnx 

20124 MILANO 
Via Foli» Casali. 32 

Tel. (02) 67.04.81044 
Fax (02167.04.522 

Con l'Agenzia del quotidiano 
viaggio nel nuovo: •, 

SUDAFRICA 
'-• " •. partenza II 29 dicembre 

Lancaster stroncato da un infarto a 80 anni. Dagli esordi come acrobata al grande cinema -

Muore Burt, il Gattopardo 
Ma la sua fine 
Fho già vista 
nella stalla sul Po 

• • • N A R D O • • N T O L U C C I 

P ER ME £ la seconda morte di 
Burt La prima e stata in una 
stalla della famiglia Berlinghie-
n, nflessa nei grandi occhi delle 
mucche, con lui che pnma di 

! _ • _ suicidarsi confessa la sua voglia 
di morire a una bambina che sta mungen
do, e si toglie le scarpe, mette i piedi nella 
merda di vacca e parla del diventare vec
chio, dell'avere «latte e merda nel cervel
lo», dell'incapacità di sopportare le nuove 
macchine, il nuovo secolo che avanza. Per 
me è difficile separare Burt dal personag
gio che ha fatto in Novecento Anche per il 
modo in cui quel personaggio nacque. Do
vendo raccontare un mondo che stava 
sparendo, mi era venuto in mente il Gatto
pardo, ed ero andato ad incontrarlo, ma 
senza speranza. Stava girando Gruppo di 
famiglia in un interno di Visconti, e mi ac
colse in modo sorprendente: «Se io chie
dessi il mio solito cachet, tu non potresti 
permetterti di avermi, e allora io vengo a 
tare il tuo film per niente. Voglio solo le 
spese, la diaria e un segretario per farmi 
compagnia». Mi sorprese enormemente. 
Come mi sorprese il primo giorno sul set: 
era l'estate del '74, giravamo la scena di un 
ballo di contadini tn un pioppeto, con la 
musica di ocarine Lui arrivò in punta di 
piedi, con un'aura di modestia, tentando 
di assorbire miracolosamente l'atmosfera 
che circondava il suo personaggio. ?••'.?>• . 

Uno dei suoi pnmi film che vidi fu /gang-
sters, poi // Gattopardo.. Burt attraversava i 
film con un'aura di solitudine. Aspettava, 
come lo Svedese del racconto di Heming
way, che il destino venisse a chiamarlo.il 
Lancaster atleta, l'avevo amato da bambi
no . ma se si rivede oggi II corsaro dell'iso
la verde, si capisce come il vitalismo fosse 
una reazione a qualcosa che doveva inevi
tabilmente affiorare nella sua vecchiaia: la, 
condanna a una solitudine non dolorosa, -

manflessiva. •-... 
Con lui se ne va l'ultimo nonno à\ Nove

cento. Sterling Hayden ci ha lascialo anni ' 
fa Un giorno li avevo presi da parte tutti e 
due, sul set A Sterline avevo detto: «Tu per 
me sei la poesia dei mondo contadino, 
che sa e non sa di essere poesia, e che sarà 
all'ongine di una coscienza di classe che 
nasce dal nipote»; e a Burt dissi: «Tu sei la 
prosa, la grande prosa dell'800 che debor
da nel '900 e si trova un po ' a disagio nel 
nuovo secolo» In loro si prefigurava lo 
scontro fra i due nipoti Olmo e Alfredo, in 
modo ancora non consapevolmente politi
co. Durante le riprese, venivano sempre a 
casa mia, in campagna, il sabato sera, e n-

firoducevano il rapporto che avevano nel 
ilm: Burt era il padrone e Sterling il conta

dino, cercava di non farsi vedere se beve
va, un po ' lo temeva. .' '-"-••,•.••. .-*:... 

Girammo l'infanzia di Novecento nel lu
glio-agosto del 74 , con i due bambini e i 
due nonni. Poi ci fermammo, e quando n-
partimmo in settembre, non c'erano più né 
i bambini né i nonni, i bambini erano cre
sciuti. Ed erano diventati Bob De Niro e Ge
rard Depardieu. 

Pat to raccolto da Alberto Crotpl] 

m A 80 anni (ne avrebbe compiuti 8) il prossimo 2 
novembre era nato a New York nel 1913) e scompar
so Burt Lancaster, uno degli ultimi grandi divi della 
vecchia Hollywood. A ucciderlo è stato un infarto, ma 
già da quattro anni l'attore, che era stato colpito da un 
ictus nel 1990, stava male. Al suo capezzale c'erano la 
moglie e sei figli. Aveva interpretato moltissimi film ma 
le sue «ongini» erano nel circo era un acrobata e que
sto tratto atletico segna le sue pnme opere cinemato
grafiche. Tra i suoi titoli maggiori ci sono western co
me Sfida all'Ok Corrai e Vera Cruz, o film d'avventura 
in costume come // corsaro dell'Isola Verde, ma aveva 

Da Hollywood 
al lavoro 
con Visconti 
e Bertolucci 

CASIRAGHI OPPO 
APAGÌNA3 

visitato tutti i generi hollywoodiani, dalla commedia al 
thriller (dall'esordio nei Gangsters, tratto molto libera
mente da un racconto di Hemingway, al bellissimo 
ruolo «senile» di Atlantic City Usa). Aveva lavorato an
che in Italia con Luchino Viscopnti. che lo aveva scel
to per vestire i panni del pnncipe di Salina del Gatto
pardo e per interpretare Gruppo di famiglia in un in
terno Nel 1974 era venuta la collaborazione con Ber
tolucci in Novecento Per la Rai aveva lavorato in tre 
kolossal, il Mosù. Marco Polo e, più di recente, il di
scusso /promessi sposi con la regia di Salvatore Noci-
ta. - - - • - , . 

L'Italia 
scopre 

MoYan 
APAGÌNA» 

La nostra musica, per che cosa? 
A 

•Parole A Note». Da 
oggi fino al 5 • 
dicembre cantautorit 
band e scrittori t i 
confronteranno w l 
futuro della musica 
Italiana. Oltre al 
concerti (Franco -
Battiate, Francesco 
Qucclnl e Ludo Dalle 
e altri) ci «ara una 
•erte di faccia a 
feccia. Da Buricco 
che Intervista Dalla a 
Grasso che si ••-••• 
confronta con Paolo 
Conte, da Michele 
Serra-Oaber a Oreste 
Ptvetta-Qucclnl. 

NDRÒ A TORINO, con le mie parole e 
con le mie musiche e con una sene di 
domande che ho dentro da tempo e • 
che accadimenti, 'occasioni come 
questa, torinese, sollecitano: che sen
so ha, a chi si parla e di chi e con chi 
eperchieperchecosa? :> V / 

È questo un mondo di dubbi che ' 
per più di un verso fa giustizia di anti- • -
che certezze: io, ieri, avevo coscienza : • 
compiuta del mio far di parola e di v 
musica, • del personale e collettivo ';;.' 
deambulare cantando, e ne ero per 
molti versi gratificato: cantavo per la 
classe (per dio), e per le masse (per '•: 
la madonna), per il comunismo (per J 
tutti i santi in colonna); e ancora: 
cantavo per le fabbriche in lotta, per 

IVAN DELLA MEA 

le università occupate, per i cassain-
tegrati, per i cassadisintegrati, per i di- \ 
soccupati, per i giovani sfigati della 
federazione giovanile comunista che 1 
con me (o con Pietrangeli o con la 
Marini o con qualcuno comunque dei 
Nuovo Canzoniere Italiano, uno stu- \ 
pendo eccetera, fate voi) rappattu- • 
mavano una serata impegnata in una 
Festa dell'Unità altrimenti fatta di en
ne serate liscie ambrosiane o roma
gnole. '%'&: -j*y :.'•;:::':;^2:^ y;-;;;\:::.•:" 

Finita la fase rivoluzionaria, un po', 
romantica, eppure tosta nelle parole 
d'ordine («Morti di Reggio Emilia / 
uscite dalla fossa... Compagni dai 
campi e dalle officine... di a mio figlio 

che venga sentire / che ha da capire 
che cosa vuol dire / lottare per la li
bertà») ci fu la stagione consolatoria: 
si consolava e ci si consolava delle 
sfortune sinistre e ci pareva, a me in 
primis, sbagliato, riduttivo: errore, og
gi so quanto sia importante e umano ' 
e «politico» e «sociale» consolare e ; 

consolarsi facendo storia della me-
. moria: è un po' come l'annusarsi af
fettuoso di cani bastardi, bisognosi di • 
riconoscersi per ritrovarsi. • ; ';?:'i '.' fe'; 

Ecco allora: fare parole, ancora, e 
musica perché mai come oggi una si
nistra, anche dal canto, deve ritrovar
si, riannodare e ritessere insieme un 
filo rosso col quale intrecciare l'araz

zo dei nuovi materiali antiregime, si
gnifica, questo, uscire dalla fase cele-
brativo-consolatoria e produrre per il 
presente ; superando, con qualche 
garbo e un po' d'ironia, il problema' 
della-propria .autodefinzione e di
chiarandosi disponibili a incrociare 
parole e musiche: con le posse, con il 
rock e il raggae e il rap e l'hip hop dei -
centri sociali, con la poesia di De Gre-
gori e le parole di un Roversi o di un 
Ballestrini o di altri stupendi eccetera. 

C'è una cultura altra e contro da in
ventare, fantasie da scendere in cam
po: parole e musiche debbono darsi 
da fare per significare.'Anche perché 
facendo, si sta tutti un po' meglio e si 
è tutti un po'meno soli. •- <» 

L'eco delle parole 
d'Oriente 

OTTAVIO CECCHI 

E IMPONENTI cinquecento pagine del ro
manzo Sorgo Rosso del cinese Mo Yan (colui 
che non vuol parlare: è il senso paradossale 
di questo . pseudonimo) * r iconducono •• la 
mente a una vecchia questione: se sia possi
bile o no un'intesa in profondità tra Occiden

te e Oriente. Ancor prima del vocabolo, sorgo, c h e ri
manda al nostro saggina, si affaccia alla mente del letto
re il problema dell'intendersi. ••"•-• ••"••."•':.•. ••••/."M--ivr-•••>.•*•• 

Da lungo tempo ormai, al di là delle reciproche mera
viglie e incomprensioni tra d u e civiltà, si è imposta la vi
ta quotidiana. Opere che léggtndx#aMi£inano alla C i n i 
e la Cina a noi e all'Europa, ma è ia vita quotidiana D 
ponte più sicuro per una conoscenza reciproca. Mo Yan 
lo npe te nel primo capitolo dell 'edizione italiana c h e 
Theoria manda in libreria il 25 ottobre. «Quelli c h e vive
vano in queste terre al tempo di mio padre amavano nu
trirsi di sorgo e ne coltivavano ogni anno in grandi quan
tità» È come parlare, da noi, di gente che si nutre di pa
ne «In quest 'opera - dice Mo Yan - sono descritti molti 
fatti commoventi che appartengono alla storia del mio 
villaggio. Sono fatti accaduti molti anni fa, ma ancora 
oggi vengono raccontati, e a ogni narrazione si arricchi
scono di nuovi particolari o, c o m e si dice in cinese, gli si 
"aggiunge condimento"». Secondo Mo Yan, lo scrittore 
«diviene l'eco del t empo in cui vive». Dopo questo affon
do nel cuore antico della Cina, Mo Yan si augura che il 
suo libro «venga compreso dai lettori italiani». E questo è 
il problema. '<•-, ;.«•;< •> • .••••• x.a.-. ,-*•,:••••:•• -.«...•--• <•-••" 

Tra il 1939, a n n o d'inizio del romanzo, e gli anni 70, il 
mondo intero ha vissuto gli stessi fatti: ma un conto è 
stato viverli là dove sono accaduti e un conto è stato 
averli vissuti c o m e eco. Qui calzerebbe il discorso sulla 
mondializzazione. Anche da noi, nel '39, comincia la 
guerra. Ma la memoria di un cinese (la Cina è già in 
guerra con il Giappone) non offre le stesse immagini 
della memoria di un qualunque europeo. Di nuovo c 'è 
e he l'intendersi ha cominciato a mettere radici nella dif
ferenza, ^ « - v x - ' ••-'J.-..V ->J: ' • '•'"-' •'_'•:>•;,':.•:.,.. .•-..•.-.F.»'.-' 

Il problema dell'intendersi c h e oggi si pone a Mo Yan 
e i noi, suoi lettori, si era posto tale e quale a Paul Valéry 
(la sua leggendaria intelligenza si offre al saccheggio) ; 
nel lontano 1928, allorché egli dovette scrivere la prefa
zione al libro di uno scrittore cinese. Valéry si augurava 
l'avvio di una comunicazione diretta tra le menti d'Euro
pa e quelle dell'Asia estrema, e diceva «Per un tempo 
lunghissimo la Cina è stata per noi un pianeta separato 
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FRAGOLA E 
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/ / romanzo ilvl disgelo cubano 

Da quelito libro, mi film rirt'/fiziniic 
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