
Esce in Italia il romanzo «Sorgo rosso» best seller di Mo Yan da cui è tratto il film di Zhang Yimou 
• i Quali tono le condizioni fisico-
spirituali Ideali In cui si sente me­
glio disposto alla creatività lettera­
ria? 
Difficile rispondere in poche paro­
le, forse a stomaco pieno e dopo 
aver bevuto un bel bicchiere di vi. 
no. ecco come riesco a scrivere un 
buon romanzo Nella mente im­
provvisamente appare un quadro 
estremamente vivido che io cerco 
di riprodurre a parole Spesso quel­
l'immagine non nasce unicamente 
da qualcosa che io ho visto ma è 
piuttosto un collage di suoni colo­
ri, racconti, voci musiche, sensa­
zioni che chissà quando e chissà 
dove ho sentito e visto improvvisa­
mente assumono una forma chiara 
e io cerco di espnmere tutto questo 
a parole Scrivo soprattutto di sera 
dopo le nove quando c'è quiete 

Come ha cominciato a scrivere? 
Solo dopo aver lasciato il villaggio 
per entrare nell'Armata di Libera­
zione Nazionale, ho cominciato a 
scrivere A quel tempo in caserma 
la vita non era un gran che interes­
sante, tutto mi pareva insapore, 
mai nulla da fare, solo parlare, par­
lare, parlare Ero molto depresso 
Scrivere era anche una grande se­
duzione per noi giovani 

Allora ritenevate d'avere del ta­
lento? 

È difficile espnmere un giudizio mi 
piaceva scrivere, ne ero entusia­
sta, ma non ci davo troppa impor­
tanza. • 

Cosa emerge della sua persona­
lità, della cultura e delle tradi­
zioni di Qaoml, del villaggio In 
cui è nato, nel suol romanzi? 

Della mia personalità7 Diff'Cile, dif­
ficile, non so neppure 
lo che personalità ho1 

È compito della cntica 
scoprirlo' Il nfenmen-
to al villaggio natale 6 
sostanziale. Nei miei 
romanzi tutti i perso­
naggi e i racconti sono 
legatissimi a Caomi, 
alle condizioni ecolo-
gico-naturali, alle abi­
tudini e al sentire, alla 
cultura della nostra 
gente Un albero un 
fiume, un ponte, un 
animale, una persona, 
lutto ha una importan­
za e un significato 
evocativo enorme nei 
mei romanzi, tutto mi 
è assolutamente fami­
liare 

Quali sono gli autori e le opere 
straniale da lei preferiti? 

Sono molti. Da piccolo difficilmen­
te nuscivo a recuperare romanzi 
stranien. Si poteva leggere qualco­
sa di Ostrovskii, Cor'ku e opere di 
onentamento socialista, Tolstoj e le 
opere di Balzac che portavano criti­
che al capitalismo. Con l'inizio de­
gli anni Ottanta, il mercato si è 
aperto maggiormente, anche nel 
campo dell'editoria. Più numerose 
le traduzioni tra gli americani ho 
letto Faulkner, Hemingway, i ro­
manzi del modernismo francese, i 
sudamericani, in particolare Ga-
bnel Garcla Màrquez. poi D H. Law­
rence e altri aulon inglesi ma anche 
alcuni romanzi italiani 

Ritiene che le sue opere lettera­
rie siano state In qualche modo 
Influenzate da queste letture? 

Sicuramente lo sono state, in parti­
colare le pnme opere recano evi­
denti tracce di pura Imitazione di 
quei modelli. Con il raggiungimen­
to di una certa maturità artistica, in­
vece, ho cercato di elaborare uno 
stile indipendente anche se sono 
sempre nntracciabili le influenze di 
Màrquez e di Faulkner, del loro spi­
nto d'indipendenza e della loro 
estrema libertà nel guardare alla vi­
ta e alla creazione artistica ' 

Come Interpretare la grande Im­
portanza del colori nel suol ro­
manzi. In particolare II dominio 
incontrastato del rosso? 

È una domanda che molti cntici mi 
pongono e alla .quale non so pro-
pno rispondere. Sicuramente que­
sta mia particolare sensibilità ai co­
lon è un fatto assodato È una in­
conscia reazione fisiologica che mi 
spinge ad andar di corpo quando 
vedo, penso scrivo il colore verde 
e che invece mi porta ad associare 
al rosso elementi quali la luminosi­
tà, la lucentezza, la glona, la vita 
non so se sia un po' per tutti cosi' 

In diversi suol romanzi, soprat­
tutto nella sua recente produ­
zione artistica, diversi elementi 
narrativi conducono alla proble­
matica del progresso e regresso 
dell'umanità. Potrebbe parlar­
ne? 

Mi sembra che con lo sviluppo del­
le possibilità matenali, l'uomo vada 
via via assottigliando il propno 
spessore umano, la forte capacità 
di sentire, gioire, soffrire Passioni 
ed entusiasmi si vanno via via ap­
piattendo cosi come la capacità di 
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Con Calvino ho sognato 
un mondo di uomini liberi 

Sta per arrivare in libreria (editore Theoria, lire 36.000) 
il romanzo «Sorgo Rosso» di Mo Yan dal quale è stato 
tratto qualche anno fa il bel film di Zhang Yimou. Si trat­
ta, per l'Italia, di un vero e proprio evento letterario. 
Pubblichiamo in questa pagina alcuni stralci di un'in­
tervista a Mo Yan che uscirà nel prossimo numero della 
nvista «Linea d'ombra» e una parte della prefazione del­
l'autore all'edizione italiana del romanzo. . * 

LARAMACONI 
entrare in comunicazione con la 
natura, di adeguarsi ad essa per im-

. parare a resistere agli ostacoli e alle 
difficoltà della vita. L'uomo si è in­
debolito fisicamente e spintuaì-
mente, non esistono più gli eroi di 
un tempo . L'umanità ha un desti­
no tragico si crede di essere in pie­
na ascesa, sulla via del progresso, e 
invece senza rendercene conto di­
struggiamo molte cose valide la 
natura ad esempio Beijing è gran­
de, la Cina è vasta, la Terra immen­
sa ma cos'è tutto questo di fronte 
all'universo infinito' E cos'è un uo­
mo di fronte all'immensità? Ci af­
fanniamo a nconcorre-e mete am­
biziose, il premio Nobel magari, 
senza renderci conto che tutto e 
tutti siamo segnati da un destino di 
morte, questa è la tragedia dell'u­
manità E tuttavia bisogna conti­
nuare a vivere Perché7 E una do­
manda antica quanto 1 uomo 1 no­
stri antenati che non avevano gros­
se conoscenze scientifiche, si ac­
contentavano di poco tutto era cosi 
come necessariamente doveva es­
sere L'uomo moderno ha perso di 
schiettezza e genuinità 

Come si pone, quindi, di fronte al 
grandi sconvolgimenti economi­
co-sociali che Interessano la Ci­
na di oggi? -

Le riforme sono necessarie, l'aper­
tura inevitabile e bisogna conti­
nuare su questa strada sperando 
non si limiti solo all'ambito econo­
mico La soluzione dei problemi 
economici dovrebbe fare da tram­
polino di lancio verso la liberazio­
ne dello spinto, per dare poi impor­
tanza ad altri ambiti la cultura, ad 
esempio Da questo punto di vista 
la situazione e già migliorata mol­
tissimo in questi ultimi anni Spero 
insomma che le riforme economi­
che portino allo sviluppo del pen­
siero critico 

Quali caratteristiche deve avere 
un romanzo per essere conside­
rato una buona opera letteraria? 

La padronanza linguistica è fonda­
mentale. La lingua, raffinata, chia­
ra, scorrevole, poderosa che sia, 
comunque deve essere caratteristi­

ca di un autore, sua propria, deve 
avere, inoltre, forti coloriture leg­
gendarie, deve affascinare il lettore 
La lingua costituisce la struttura 
stessa del romanzo ••• 

Quali sono I suol progetti per II 
prossimo futuro? 

Ultimamente ho scritto molto, vor­
rei dedicare un po' di tempo alla 
revisione e sistemazione di questo 
matenale Realizzerò anche un se­
rial televisivo sia per approfondire 
un po' le mie conoscenze di arte te­
levisiva e cinematografica, sia per 
migliorare le mie condizioni eco­
nomiche Gli scrittori in Cina non 
accumulano mai grosse fortune, 
anzi Nel campo della televisione 
e del cinema invece 11 prossimo 
anno comincerò a scrivere un ro­
manzo lungo, penso di aver rag­
giunto una certa maturità nel con­
cepimento della struttura dei ro­
manzi lunghi Lho già delineato 
nei suoi elementi fondamentali 
storia personaggi, cosa voglio 
esprimere Tutto mi è già molto 
chiaro Devo inserirlo in una strut­
tura compatta e armoniosa In par­
te I ho già scntto ma lo stile non mi 
soddisfa, non è male ma neppure 
un gran che, quindi ho messo tutto 
da parte, lo riprenderò in seguito 

Scrivere è una qualità innata 
dell'artista o è principalmente 
tecnica? 

Entrambi gli aspetti sono comun­
que fondamentali Alcuni autori 
danno più importanza ali uno piut­
tosto che ali altro ma il nsultato co­
munque può esse'e validissimo si 
pensi ad esemplo ai poeti classici 
di Li Bai e Tu Fu Li Bai dava ampio 
spazio al proprio talento artistico 
ma era validissimo anche nello sti­
le Tu Fu pose I accento sulla ricer­
ca stilistica ma sicuramente era do­
tato di grandi capacità poetiche 
Forse è possibile imparare a scrive­
re poesie alla maniera di Tu Fu, ma 
è impossibile imitare Li Bai Lo 
stesso vale per il romanzo Gabriel 
Garcla Màrquez è sicuramente uno 
scrittore dal talento strappante la 
ricerca stilistica viene dopo l'ispira­
zione artistica 

MOYAN 
sa Ho appreso con gioia 
che il mio romanzo Sorgo 
rosso verrà presto pubblica­
to in Italia. Vorrei esprimerei'' 
miei ringraziamenti alla tra-, 
duttnee, e soprattuttaragli, 
amici che leggeranno que­
sta mia opera. Sono stato in­
vitato in Italia dalla casa edi­
trice Theoria, ma per ragioni 
che è difficile spiegare non 

potrò allontanarmi dalla Cina, quindi saluterò gli ami­
ci italiani tramite carta e penna. . • .—...-..-:«.* -

Nel corso di quest'anno si è verificato uno straordi-
nano fenomeno astronomico: una cometa si è scon­
trata con il pianeta Giove. Mentre gli uomini politici 
continuano a lottare per il potere e per il profitto, sulla 
terra le persone sensibili si sono rese conto che i confi­
ni fra Stati e le controversie tra nazionalità non sono 
altro che limiti tracciati dall'uomo e idiozie. Su questo 
piccolo corpo celeste gli uomini sono fratelli, dovreb­
bero stringersi la mano e intonare un canto di pace; 
apprezzare il miracolo della vita, far tesoro di ogni co­
sa e insieme far fronte a tutte quelle calamità che non 
cadono dal cielo. Questo è mille volte più importante, 
mille volte più nobile e grande dell'impedire a uno 
scnttore di recarsi all'estero e di qualunque altra con­
tesa, i .--• .-,:-<--'v •.-->•••' .,..•••..•>•".£ ' » . ; ; » 

Sorgo rosbo è stato il mio primo romanzo. In que­
st'opera sono descritti molti fatti commoventi che ap­
partengono alla storia del mio villaggio. Sono fatti ac­
caduti molti anni fa, ma ancora oggi vengono raccon­
tati, e a ogni narrazione si arricchiscono di nuovi parti-
colan o, come si dice in cinese, gli si «aggiunge condi­
mento» Ho cosi capito che malgrado vengano definiti 
«stona» sono in realtà delle leggende. Nell'esagerare le 
gesta dei miei avi, gli abitanti del mio villaggio hanno 
al contempo appagato un bisogno creativo e artistico, 
rappresentando i propri ideali ed esprimendo il pro­
prio odio e il proprio amore. Sono convinto che uno 
scrittore sia il portavoce del popolo di una determina­
ta regione, colui che dà voce alle aspirazioni della 
gente e la cui personalità artistica possiede caratteri 
comuni a un'ampia fascia della popolazione Questo 
è un requisito indispensabile per ottenere dei nsultati 

DALLA PRIMA PAGINA 

L'eco delle parole 

: e il motivo per cui lo scrittore diviene l'eco del tempo 
incuivive. • • . : ' • - • . • • 
• •• • Circa dieci anni fa ho letto la trilogia / nostri antenati 

:, del grande scrittore italiano Italo Calvino, traendone 
,. un'enorme soddisfazione spirituale. Quel visconte di-
.- TTiezzata/quel barone rampante è'àiiél cavaliere' ih'esi-
r stente Sono'divenuti còrripagfil'C'ari'alle 'tóè'fantasìe. 
,r; Attraverso-le opere di Calvino e di altri autori italiani 
-..-. ho avuto modo di conoscere gli italiani, il loro passato 
i glorioso e la loro vita attuale. I personaggi descritti nel-
; le opere degli autori italiani e quelli presenti nei miei : 

'.':,-. libri sembrano essere fratelli, allo stesso modo in cui 
:'•'. io stesso considero gli scrittori italiani miei amici e fra-
• telli. Ritengo che la vera letteratura appartenga a tutto 
: • il genere umano e non soltanto a un determinato pae-
'(; se e spero che il mio libro venga compreso dai lettori 
^'italiani. :.•- ,--.-v * • .-:•>*•.-- .sV-v".? „M; •-.-. -:;.--.••••• 
;itv Sono nato nel 1955, in un remoto, povero e piccolo 
;'[ villaggio della zona di Gaomi, nello Shandong. Tra i 
•'; miei primi ricordi ci sono le inondazioni e la fame. 
V~ (...) Al solo ricordo provo ancor oggi paura. Comin-
* ciai a frequentare la scuola elementare a-sei anni, l'in-
\ segnante mi mise nome Cuori Moye, che significa «so-
':•; vrintendere a grandi imprese». I brevi anni trascorsi 
f. nella scuola elementare mi sembrarono estremamen-
i te lunghi a causa della carestia. (...) Poi iniziò la Rivo-
: luzione culturale e fui allontanato dalla scuola. Avevo 
•;-,: dodici anni. Feci il bovaro. ogni giorno portavo le 

mucche a pascolare sui prati. (...) Trascorsi diciotto 
anni in campagna. Più tardi divenni operaio in un co­
tonificio. In autunno il cotone delle campagne circo­
stanti confluiva nella fabbrica e veniva accatastato in 

'•;•; enormi mucchi alti decine di metri. Centinaia di giova-
':,*• ni arrivavano dalle campagne per lavorare il cotone e 
? dai loro incontri nascevano delle storie d'amore. Mi 
; • innamorai di una ragazza, neanche bella a ripensarci, 
*•'-, che mi disprezzava. Più tardi fui presentato a un'ope-
't. raia di un vicino villaggio che lavorava nella mia stessa 
% fabbrica. Dopo sei anni ci sposammo. Entrai nell'eser-
.' cito e mi iscrissi alla Facoltà di letteratura dell'Accade-
;:. mia d'arte dell'esercito. In quel periodo scrissi La rapa 
': rosso trasparente e molte altre opere tra cui Sorgo ras-
i so. In seguito entrai all'Università Shifan di Pechino, 
|,' dove presi un master in letteratura. Quando iniziai a 
' ' scrivere mi scelsi uno pseudonimo: Mo Yan, che in ci­

nese indica qualcuno che non vuole parlare, ma ora 
mi sembra di aver parlato sin troppo. ' 

ARCHIVI 
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La popolavamo di un popolo im­
maginario, giacché nulla 6 più na­
turale che ridurre gli altri a quanto 
di bizzarro offrono ai nostri sguar­
di Una testa imparruccata e inci­
priata, o che porta un cappello a 
cilindro non può concepire teste ' 
munite di un lungo codino». Al ter­
mine di una catena di «ridicolaggi­
ni» si finiva per collocare quel pae­
se nella categoria «di ciò che è al 
tempo stesso reale e incomprensi­
bile» (si veda il saggio Oriente e 
Occidente in Sguardi sul mondo at­
tuale, a cura di Felice Ciro Pappa­
re Adelphi) Come reagire, come . 
avvicinare a noi un pianeta con­
dannato a rimanere incomprensi­
bile9 11 primo passo da muovere è 
quello che ci allontani dall'incom­
prensibilità nascente da un'osser­
vazione esietico-tunstica di tutte le 

meraviglie che Valéry enumerava, ; 
i vasi, le lacche, i lavori in avorio. ' 
bronzo e giada. Vi è ancora qual- • 
cosa di più prezioso «di cui questi ' 
capolavori sono solo le testimo-. 
nianze, i passatempi e le reliquie:,, 
è la vita». L'invito a scoprire la vita ' 
della Cina che ora ci rivolge Mo > 
Yan coincide con l'invito di Vale- l 
ry. Che questa sia la via più sicura 
per capire la Cina è ribadito anche • 
dalla traduttrice italiana. • Rosa 
Lombardi, che nella sua introdu- ' 
zione ci-porta immediatamente', 
nel mondo di Mo Yan e della sua '•• 
gente. '•,-":'i/-.v;„;:-.';iKiV-̂ :'--i,5 ' ;:-^'->: 
, La stessa geografia di Mo Yan ri­

conduce a un discorso generale 
sulla relazione tra questo libro, la '; 
Cina e noi occidentali. *Sorgo Ros- " 
so - ha scritto Acheng - 6 il gran- ' 
de armadio della nostra infanzia. 

ÈII che troviamo tutte le parole e i 
giochi e le cose spaventose della 
vita». Mo Yan è nato nel 1955, do­
po la seconda guerra mondiale e i 
grandi massacri, dopo le illusioni 
di guarigione del mondo e le con­
seguenti rovinose cadute. Non gli 
sono state risparmiate altre «cose 

, spaventose della vita», accadute in 
. Cina e altrove. Egli scrive: «I brevi 
anni trascorsi nella scuola ele­
mentare mi sembrarono estrema­
mente lunghi a causa della care­
stia. A scuola ero disprezzato per 
la condizione della mia famiglia, 
considerata medio-ricca, e inoltre 

; non mi piaceva il modo di inse-
. gnare. Una volta dichiarai aperta-
; mente che la scuola era una "pri­
gione" e fui punito con severità.' 

. Poi iniziò la rivoluzione culturale e 
fui allontanato dalla scuola. Avevo 
12 anni». ; La piega dolorosa di 
queste parole rimanda, senza me-

; diazioni, all'Occidente e all'Euro­
pa, a un mondo e una vita che co­
nosciamo bene .>;-:,••/;' :..:•' 

[Ottavio Cocchi] 

LINA TAMBURRINO 

Giovani scrittori 
La Cina urbana 
di Deng 
La «rivoluzione culturale» e la vita 
nei campi di rieducazione dove tra 
il 1966 e il 1976 furono spediti mi­
lioni di giovani cittadini, sono stati 
in questi decenni la principale fon­
te di ispirazione della letteratura ci­
nese, che è anche quella più cono­
sciuta all'estero. Gli autori della 
nuova generazione hanno comin­
ciato a riflettere e scrivere sulle 
contraddizioni, i guasti, la disgre­
gazione della Cina urbana delle ri­
forme denghiste. Questi autori so­
no ancora poco conosciuti in Ita­
lia. Ne indichiamo qui di seguito 
alcuni tra i più noti. 

yuJHSPJL .................. 
U «Ossessione» 
di Pechino 
Nessuna delle sue opere è stata tra­
dotta in Italia, ma è suo il romanzo 
«Ossessione» dal quale Zhang Yi­
mou ha tratto Judou che tanto suc­
cesso ha avuto anche da noi. Con , 
«Neve nera», storia di un giovane '••• 
delinquente condannato a tre anni ; 
di rieducazione, Liu ha fornito uno ' ; 
dei ritratti più veritieri e amari della ' 
nuova Pechino, città dove la voglia 
di soldi e di successo distrugga -
convinzioni morali e possibilità di • 
sentimenti. Precari equilibri dicop- \ 
pia sono il tema della sceneggiatu- . 
ra che Liu ha scritto per «Ritratto di , 
famiglia», un film uscito nel 1992 e 
presentato a Roma questa prima- -. 
vera durante il festival del cinema 
cinese. 

WangShuo 
L'impossibilità 
di tradurlo , 
È l'emblema della nuova Cina. In­
differente alla politica, estraneo del 
tutto alla tradizione letteraria cen­
trata sulle sofferenze della rivolu­
zione culturale, Wanĝ  è il cronista 
della nuova disgregazione urbana, 
i suoi protagonisti sono teppisti, '-. 
delinquenti, giovani donne amora- -: 

li alla ricerca del successo, piccoli i 
funzionari che teorizzano e prati-1> 
cano la corruzione. I suoi libri si 
vendono in milioni di copie, servo­
no come sceneggiature per tele- ' 
film seguitissimi, mettono a segno '' 
colpi contro il regime più di quanto i 
non possano farlo decine di artico­
li sulla libertà politica odi dichiara- ' 
zioni di dissidenti in esilio. Peccato * 
sia poco probabile la traduzione • 
italiana di qualcosa delle sue ope­
re. Il linguaggio usato da Wang è il ' 
dialetto pechinese arricchito da • 
nuove espressioni indotte dall'uso 
televisivo, da frasi in gergo di'origi­
ne taiwanese. 

Zhang Jie 
Dalla parte ' 
delle donne : 
Invece l'elegante scrittrice, nota 
anche in Italia dove le venne una 
volta assegnato un premio lettera­
rio, ha scelto per il suo ultimo ro­
manzo uno stile intimista e raffina- ' 
to. Lo ha scritto per ricordare la ' 
madre morta di recente e il raccon- • 
to, pieno di rimpianti per non aver- ' 
la amata abbastanza, si snoda co­
me una biografia parallela sulla so- ~ 
litudine e le battaglie esistenziali di 
due donne. Ironica e dissacrante 
nei suoi racconti sulla burocrazia 
(alcuni sono stati pubblicati qual­
che anno fa da Feltrinelli con il tito­
lo «Mandarini cinesi»), Zhang è 
una scrittrice dalla parte delle don- ; 
ne. In uno dei suoi romanzi brevi ; 
più noti, «L'arca», descrive le dirti-! 

colta di sopravvivenza materiale ed : 

emotiva di tre donne sole, che han­
no scelto di separarsi dai loro com­
pagni. In una società terribilmente 
maschilista come quella cinese, la 
produzione letteraria di Zhang Jie 
continua ad essere bersaglio di ' 
molte polemiche. . 

MangKe 
Il giovane Ke 
di «Tempi selvaggi» 
Di questo poeta- del quale si po­
trebbe dare la seguente definizio­
ne: non con il potere e nemmeno 
con la dissidenza- uscirà tra poco 
in Italia il primo romanzo, pubbli-. 
cato in Cina un anno fa. Il successo • 
è stato grande e perciò ne è stata 
vietata una seconda edizione. 
«Tempi selvaggi» non è nuovo nel-. 
l'argomento: la vita giovane di Ke 
durante gli anni di rieducazione. -
Ma la vicenda politica fa solo da ' 
sfondo, anche un poco sfocato. In . 
primo piano sono la curiosità vita­
le, la voracità sessuale, la disar­
mante amoralità dell'autore; il rac­
conto è molto moderno, una sorta 
di «educazione sentimentale» du­
rante gli anni terribili della rivolu­
zione culturale quando, è bene 
che i lettori lo ricordino, si era op- . 
pressi ma si godeva del magnifico 
dono della giovinezza. 


