- Quall sono le condlzlonl lmco-ﬂ
spirituall ideali in cul sl sente me- :

o o dispoato all creativithletera-

Difficile mpondere m poche paro- :

" le, forse a stomaco pieno e dopo ;.
= aver bevuto un bel bicchiere divi-
"~ NO, ecco come riesco a scrivere un
-/ buon romanzo, Nella mente im-'

ST

Sm(

- prowisamente appare un quadro
estremamente vivido che io cerco

di riprodurre a parole. Spesso quel- :
'immagine non nasce unicamente -
" da quakosa che io ho visto ma ¢
- piuttosto un collage di suoni, colo-:
i, racconti, voci, musiche, sensa-

' zioni che chissd quando e chissa

.- dove ho sentito e visto: improwisa-

" mente assumono una forma chiara

|+ eio cerco di esprimere tutto questo -
a parole, Scrivo soprattutto di sera :

o " dopo le nove quando c'@ quiete. - -

: Come ha cominciato a scrivere?

", Solo dopo aver lasciato il villaggio -
per entrare nell’Armata di Libera-

. - zione Nazionale, ho cominciato a

- serivere, A quel tempo in caserm
la vita non era un gran che interes-

" sante, tutto mi pareva insapore,

- mai nulla da fare, solo parlare, par-

"+ lare, parlare... Ero molto depresso. |

" Scrivere era anche una grande se-

I duznone -per noi giovani, .7

. Allora ritenevate d'avoro del ta- g

U lonto? e e
" E difficile esprimere un gxudmo. mi

" placeva scrivere, ne ero entuasia-

- sta, ma non ci davo troppa 1mpor- :

o tanza. v - I
Cosa omorgo dolla sua penona- ‘

“1ita, della cultura e delle tradi-

" zZionl & Gaomi, del villagglo lnl

cul & nato, nel suol romanzi?

Della mia personalitd? D|ff-c1le. dl!-'l'l

- ficile, non so neppure ..
-‘lo che personalita ho!
- & compito della critica !
- scoprirlo! Il riferimen- *
. to al villaggio natale &

.. sostanziale. ‘Nei miei .
© “* romanzi tutti i perso-’

- naggi e i racconti sono
- legatissimi a Gaomi,
alle condizioni ecolo-
gico-naturali, alle abi- -
tudini e al sentire, alla -
cultura ; della : nostra
gente, Un albero, un
.fiume, un ponte, un
. animale, yna persona, ™,
- tutto ha una importan- :. 1.
%7 2za e-unsignificato
.. evocativo enorme nei
_mei romanzi, tutto mi
i, & assolutamente fami-

Qudlsomgllbumﬂoloopon
** stranlere da lei preferiti?

-Sono motti. Da piccolo d|fflcnmen- O

‘te riuscivo a recuperare romanzi,,

Sta per amvare in hbrena (edxtore Theoria, lire 36 000)

+ il romanzo «Sorgo Rosso» di Mo Yan dal quale @ stato
. tratto qualche anno fa il bel film di Zhang Yimou. Si trat--

 stranieri. Si poteva leggere qualco- ' « ta, per I'ltalia, di un vero e proprio evento letterario.”
Pubbhchlamo in questa pagina alcuni stralci di un'in-
tervista a Mo Yan che uscira nel prossimo numero della

.~ sa di Ostrovskij, Gor'kij e opere. di
. orientamento socialista; Tolstoj e le
opere di Balzac che portavane criti- ;

" che al capitalismo: Con linizio de- + rivista «Linea d’'ombra» e una parte della prefaznone del-

©. gli anni Otanta, il mercato. si. é - lautore all’ edxznone ltahana del romanzo.

.aperto v.aggiormente, anche- nel ¥

"4 . campo dell'editoria, Pid numerose ai
. le traduzioni: tra gli americani ho :

' " letto Faulkner, Hemingway, i ro-;

- manzi del modernismo francese, i : nemrare in comunicazlone con la :ca di un autore, sua propna. deve
- natura, di adeguarsi ad essa perim- .

-sudamericani, in particolare Ga-
" briel Garcfa Marquez, poi D.H. Law-
.- rence e altri autori inglesi ma anche

* alcuni romanzi italiani, 5" -5 o
.-~ Ritlene che le sue opere lettera- -

- rle slano state In quaiche modo
.. = influenzate da queste letture?

- ! Sicuramente lo sono state, in pani-

. colare le prime .opere recano evi- <
" denti tracce di pura imitazione di -
- quei modelli. Con il raggiungimen- ; o

'+ todiunacerta maturitd artistica, in- .
© ., vece, ho cercato di elaborare uno |

- stile indipendente ‘anche se sono

"+ sempre rintracciabili le influenze di

' Marquez ¢ di Faulkner, del loro spi-

* rito d'indipendenza e della loro

estrema liberta nel guardare aila vi-

: taeallacreaznone artistica. 11
.- Come Interpretare la grande Im-
- portanza del coloti nel suol ro- -

- mand, In particolare Il dominio .

. Incontrastato del rogso? .-’

) E una domanda che molli critici mi .
. pongono e alla quale non so pro- -

- prio mpondere. Sicuramente que- *

-+ sta mia particolare sensibilita ai co- °
*lori & un fatto assodato. £ una in-
. conscia reazione fisiologica che mi :

" spinge ad andar di corpo quando '

" vedo, penso, scrivo il colore verde,

. e che invece mi porta ad associare
- al rosso elementi quali la luminosi-
., la lucentezza, la gloria, la vita,

non so se sia un po’ per tutii cosi! *
In divers! suol romanzi, soprat-

" tutto nefla sua recents produ-
" zione artistica, diversi element! *
- narrativi conducono alla proble-
+ matica del progresso e regresso
doll’umanlﬁ. Patrebbe pavlar-

S ne? e e S
Mi sembra che con lo swluppo del-

 le possibilita materiali, Fuomo vada |

_via via assottigliando il. proprio
- spessore umano, la forte capacitd ;..
di sentire, gioire, soffrire. Passioni -
ed entusiasmi sl vanno via via ap-

: _1 piattendocosl come la capacxta di

. e, LARAMACOM ;.-

parare a resistere agli ostacolie alle

avere, inoltre, forti coloriture leg-
gendarie, deve affascinare il lettore.

difficolta della vita. L'uomo si ¢ in- -La lingua costlluxsce Ia struttura

- debolito fisicamente e spiritual- A
“’ mente, non esistono pi gli erol di }
“un tempo... L'umanita ha un desti- -

no tragico: si crede di essere in pie-
na ascesa, sulla via del progresso, e
invece senza rendercene conto di-
struggiamo molte cose valide: la i
na(ura ad esempio, Beijing & gran- -
de, la Cina & vasta, la Terra immen- _:
~$a, Ma cos'e tutto questo di fronte
. all'universo infinito? E cos’@ un uo-
. mo.di fronte all'immensita? Ci af-
ianmamo a riconcorrere mete am- »;
“biziose, il premio Nobel magari, |
* senza renderci conto che tutto e :
* tutti siamo segnati da un destino di ¢ &

s morte, questa € la tragedia dell'u- -
LI \mamta E tuttavia bisogna contl- ;
una do- X
- manda antica quanto 'vomo. I no- !,
. stri antenati che non avevano gros- -
' se conoscenze scientifiche, si ac-

.. huare a vivere. Perché?

. contentavano di poco tutto era cosl

" come necessariamente doveva es-

- sere, L'uomo modemo ha perso di
schnetteua e genuinita, ~ e

. . -Come sl pone, quindi, dl frorme al

- grandl sconvolgiment sconomi-

‘ co-soclali che mtemsano fa Ci-

Al OZRIT o

: ne dello spirito, per dare poi impor- ;
tanza ad altri ambiti: la cultura, ad :
. esempio, Da questo punto di vista .

.- la siluazione & gia migliorata mol-
tissimo in questi ultimi anni, Spero

insomma che le riforme economi- :

"* che portino allo svnluppo del pen- .

*' sierocritico, - -
Qua!l cnrattedstlche deve avero
* un romanzo per essere conside-

: La padronanza linguistica & fonda-
“ mentale. La lingua, raffinata, chia-
ra, scorrevole, poderosa che sia,
comunque deve essere caratteristi-

Le riforme sono necessane. laper-
tura inevitabile, e bisogna conti- :

nuare su questa strada sperando i-

non si limiti solo all'ambito econo-
mico. La soluzione dei problemi
-economici dovrebbe fare da tram- ;-
polino di lancio verso la hberazno-

,: mﬁouna buona opera letteraria?

stessa del romanzo.
~“Quali sono | suol prozotu pef Il
prossimo futu
Ultlmamente ho scritto molto, vor-
rei dedicare un po' di tempo alla
revisione e sistemazione di questo

. materiale, Realizzerd anche un se-

rial televisivo sia per approfondire
> un po' le mie conoscenze di arte te-
levisiva e cinematografica, sia per

" migliorare le mie condizioni eco-
- nomiche. Gli scrittori in Cina non

accumulano mai - grosse fortune,
> anzi... Nel campo della televisione
. e del cinema invece... Il prossimo
anno comincerd a scrivere un ro-
manzo lungo; penso di aver rag-

:’ giunto una certa maturit nel con-

cepimento della struttura dei ro-
manzi lunghi. L'ho gid delineato
nei-suoi elementi - fondamentali:
storia, - personaggi, - cosa - voglio
esprimere... Tutto mi & giad molto
chiaro, Devo inserirlo in una strut-
tura compatta e armoniosa. In par-
te I'ho gia scritto ma lo stile non mi
soddisfa, non & male ma neppure

. un gran che, quindi ho messo tutto
da parte, lo riprenderd in seguito.

Scrivere @ una qualita innata
- dell’" aru;ta o pﬂnclpalmente

" tecnica? - R T TR

Entrambi gli aspem sono comun-
que fondamentali.. Alcuni autori
danno pid importanza all'uno piut-
tosto che all’altro ma il risultato co-
munque pud essere validissimo: si

. pensi ad esempio ai poeti classici

di Li Bai e Tu Fu, Li Bai dava ampio
" spazio al proprio talento artistico
- ma era validissimo anche nello sti-
“le. Tu Fu pose I'accento sulla ricer-

* ca stilistica ma sicuramente era do-

tato di grandi capacitd poetiche,

-Forse & possibile imparare a scrive-

" re poesie alla maniera di Tu Fu, ma

-& impossibile imitare Li Bai.. Lo
. stesso vale per il romanzo, Gabriel
" Garcla Méarquez ¢ sicuramente uno
- scrittore dal talento straripante, la

ricerca stilistica viene dopo l'ispira-
zione artistica. .

 Con Calvino hosognato

~un mondo di uomini

MO YAN .

Y - Ho appreso con
~ che il mio romanzo
rosso verra ‘};resto pubblica- -,

omei espnmeve@‘ 7 YTzt quel

to in Italia,

- in cui vive,
joia -

hbpn

e nl mouvo per cun o scnttore dmene l'eco del tempo

- Circa dieci anni fa ho leno la tnlogna [ nostri antenati
rgo del grande scrittore italiano ltalo Calvino, traendone
. un'enorme soddistazione spmtuale. Quel visconte di-
barone rampante ¢

uél cavaliere inesi-

" mie ringraziamenti alla’tra: ~ stenfesono‘divenuti compaghi'can alle mig fantasie.,
+ duttrice, e soprattutta..agli... Attraverso:le: opere di Calvino. e di altri autori italiani
-amici che leg%o ranno que- ... ho avuto modo di conoscere gli italiani, il loro passato

l

- sta mia opera.

"vitato in ltalia dalla casa edi-

- trice Theoria, ma

~che & difficile spiegare non .

potrd allontananm dalla Cina, quindi saluterd gh ami-
ci italiani tramite carta e penna. =0 oo
- Nel corso di quest’anno si & verificato uno slraordi-
nario fenomeno astronomico: una cometa si & scon-
trata con it pianeta Giove. Mentre gli uomini politici
continuano a lottare per il potere e per il profitto, sulla
terra le persone sensibili si sono rese conto che i canfi-
ni fra Stati e le controversie tra nazionalita non sono (e
altro che limiti tracciati dall'uvomo e idiozie, Su questo = ciaja frequentare la scuola elementare a-sei anni, I'in-

o stato in-

per ragioni

Caenar e JREA

italiani,

glorioso e la loro vita attuale. I personaggi descritti nel-
le opere degli autori italiani e quelli presenti nei miei
- libri sembrano essere fratelli, allo stesso modo in cui
., i0 stesso considero gli scritton italiani miei amici e fra-
* telli, Ritengo che la vera letteratura appartenga a tutto
- il genere umano e 1on soltanto a un determinato pae-
see spero che il mno hbro venga compmo dan letton

Sono nato nel 1955 in un remoto. povero e p:ccolo
villaggio della zona di Gaomi, nello Shandong. Tra i
miei primi ricordi ¢i sono le inondazioni e la fame.
Al solo ricordo provo ancor oggi paura. Comin-

piccolo corpo celeste gli uomini sono fratelli, dovreb- = segnante mi mise nome Guan Moye, che sngmhca S0~

POT <ciov o i

bero stringersi fa mano e intonare un canto di pace;
apprezzare il miracolo della vita, far tesoro di ogni ¢o- ;
sa ¢ insieme far fronte a tutte quelle calamita che non ;. te lunghi a causa della carestia. (...) Poi inizio la Rivo-
cadono dal cielo. Questo & mille volte pid importante, ¢ luzione culturale e fui allontanato dalla scuola, Avevo
mille volte pil nobile e grande dell'impedire a uno ! dodici anni. Feci il bovaro, ogni giomo portavo le
scrittore di recarsy all estero edi qualunque altra con- " mucche a pascolare sui prati.(...) Trascorsi diciotto
tesa. . - e .+ anni in campagna. Pid tardi divenni operaio in un co-
- Sorgo rosso e stato il mio primo romanzo. In que- - tonificio. In autunno il cotone delle campagne circo-
st'opera sono descritti molti fatti commoventi che ap- - stanti confluiva nella fabbrica e veniva accatastato in
partengono alla storia del mio villaggio. Sono fatti ac- ;> enormi mucechi alti decine di metri, Centinaia di giova-
caduti molti anni fa, ma ancora oggi vengono raccon- * ni arrivavano dalle campagne per lavorare il cotone e
tati, e a ogni namrazione si arricchiscono di nuovi parti- /- dai loro incontri nascevano delle storie d'amore. Mi
colari 0, come si dice in cinese, gli si «aggiunge condi- ‘- innamorai di una ragazza, neanche bella a ﬁpensan:i,
menton, Ho cost capito che malgrado vengano definiti
sstoriar sono in realta delle leggende. Nell'esagerare le &
gesta dei miei avi, gli abitanti del mio villaggio hanno <. fabbrica. Dopo sei anni ci sposammo, Entrai nell'eser-
al contempo appagato un bisogno creativo e artistico, f‘ cito e mi iscrissi alla Facolta di letteratura dell'Accade-
rappresentando i propri ideali ed esprimendo il pro- 7', mia d'arte dell'esercito. In quel periodo scrissi La rapa
prio odio ¢ il proprio amore. Sono convinto che uno ¥ rossa trasparente e molte altre opere tra cui Sorgo ros-
scrittore sia il portavoce del popolo di una determina- ~ so. In seguito entrai all'Universita Shifan di Pechino,
ta regione, colui che da voce alle aspirazioni della - dove presi un master in letteratura. Quando iniziai a
gente, e la cui personalit artistica possiede caratieri ;! scrivere mi scelsi uno pseudonimo: Mo Yan, cheinci-
comuni a un'ampia fascia della popolazione. Questo . nese indica qualcuno che non vuole parlare, ma ora
e un requnsno mdnspensabnle per ottenere dei risultati *~ mi sembra diaver parlato sin L'oppo

¢ nella scuola elementare mi sembrarono estremamen-

Ar.

: vrintendere a grandi impreses, | brevi anni trascorsi |

che mi disprezzava. Pil tardi fui presentato a un‘ope-
 raia di un vicino villaggio che lavorava nella mia stessa *
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'L eco delle parol

La’ popolavamo d| un popolo im-

maginario, giacché nulla ¢ pit na- -
turale che ridurre gli altri a quanto ~
di bizzarro offrono ai nostri sguar- -
di. Una testa imparruccata e inci- -

priata, o che porta un cappello a
cilindro, non pud concepire teste
munite di un lungo codinos, Al ter-
mine di una catena di «ridicolaggi-
ni» si finiva per collocare quel pae-
se nella categoria «di ¢i6 che ¢ al

tempo stesso reale e incomprensi- -

bile» (si veda il saggio Oriente e

Occidernte in Sguardi sul mondo at- -
tuale, a cura di Felice Ciro Pappa-
ro, Adelphi). Come reagire, come
awvicinare a noi un pianeta con- . -
dannato a rimanere incomprensi- -
bile? 1l primo passo da muovere &

quello che ci allontani dall'incom-
prensibilith nascente da un'osser-
vazione estetico-turistica di tutte le

bronzo e giada. Vi ¢ ancora qual-

Yan coincide con l'invito di Valé-

_ percapire ta Cina éribadito anche =
:Rosa =
" Lombardi, che nella sua introdu-

zione ci.porta immediatamente %

dalla - traduttrice - italiana,

nel mondo di Mo Yan e della sua
gente. -

de armadlo della nostra mfanzla.

CEn che troviamo tune le pérblé ei
giochi e le cose spaventose della
7 vitas, Mo Yan ¢ nato nel 1955, do-

po la seconda guerra mondiale e i

- grandi massacri, dopo le illusioni

i di guarigione del mondo ¢ le con-
u.muavxghe che Valéry ENUMEraVa, | ooy enti rovinose cadute. Non gli
i vasi, le lacche, i lavori in avorio, " sono state risparmiate altre «cose
ad ’ ik " s, spaventose della vita, accadute in
cosa di pill prezioso «di cui questi -
capolavori sono solo le testimo- -
nianze, i passatempi e le reliquie: i\ mentare mi sembrarono estrema-
& la vita, L'invito a scoprire la vita *
della Cina che ora ci rivolge Mo :

..Cina e altrove. Egli scrive: « brevi

anni trascorsi nella scuola ele-

mente lunghi a causa della care-

- stia, A scuola ero disprezzato per
0 i +-la condizione della mia famiglia,
* ry. Che questa sia la via pitl sicura *; considerata medio-ricca, e inoltre
‘non mi piaceva il modo di inse-
. gnare. Una volta dichiarai aperta-
"’ mente che la scuola era una “pri-’
: gione™ e fui punito con severitd,”
- Poi inizi® |a rivoluzione culturale e

. fui allontanato dalla scuola. Avevo
La stessa geogralia d| Mo Yanri-

conduce a un discorso generale -
sulla relazione tra questo libro, la =
.. Cina e noi occidentali, «Sorgo Ros- -
_sc — ha scritto Acheng - ¢ il gran-

12 anni», ;La piega dolorosa di
queste parole rimanda, senza me-
diazioni, all'Occidente e all'Euro-
pa, a un mondo e unavita che co-
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Glovani scrittori

LaCina urbana
diDeng -
La wivoluzione culturale» e la vita
nei campi di rieducazione dove tra
il 1966 e il 1976 furono spediti mi-
lioni di giovani cittadini, sono stati
in questi decenni la principale fon-
te di ispirazione della letteratura ci-
nese, che & anche quella pitt cono-
sciuta all'estero. Gli autori della
nuova generazione hanno comin- .
ciato a riflettere e scrivere sulle -
contraddizioni, i guasti, la disgre-
azione della Cina urbana delle ri-
orme denghiste. Questi autori so-
no ancora poco conosciuti in Ita- -
lia. Ne indichiamo qui di seguno
alcunitraipit notl. A o

Liu l'lelig

L' «Ossessione»
di Pechino -

Nessuna delle sue opere & stata tra-
dotta in Italia, ma ¢ suo il romanzo
«Ossessione» dal quale Zhang Yi-
mou ha tratto Judou che tanto suc-
cesso ha avuto anche da noi. Con ;
«Neve nera, storia di un giovane -
delinquente condannato a tre anni -
di rieducazione, Liu ha fornito uno -
dei ritratti piu veritieri e amari della
nuova Pechino, citta dove la vogha *
di soldi e di successo distrugg? -
convinzioni morali e possibilita di :’
sentimenti, Precari equilibri di cop-
pia sono il tema della sceneggiatu-

ra che Liu ha scritto per «Ritratto di -,

famiglia», un film uscito nel 1992 e
presentato a Roma questa prima- -
vera durante il festxval del cinema
cinese, - .

wang Shuo
L Impossﬂ:nllté :

ditradurio

£ I'emblema della nuova Cina. In- - -
differente alla politica, estraneo del -

tutto alla tradizione letteraria cen-
trata sulle sofferenze della rivolu- -

zione culturale, Wang & il cronista -

della nuova disgregazione urbana,

i suoi protagomsn sono teppisti,
delinquenti, giovani donne amora- *
li alla ricerca del successo, piccoli :;
funzionari che teorizzano e prati-
cano la corruzione. §'suoj. libri si
vendono in mitioni di copie, servo-
no come sceneggiature per tele- ‘-
film seguitissimi, mettono a segno -
colpicontro il regime pid di quanto
non possano fai
li sulla liberta politica o di dichiara- *.

zioni di dissidenti in esilio. Peccato ;-

sia poco probabiie la traduzione -

italiana di qualcosa delle sue ope- -

re. Il linguaggio usato da Wang ¢ il *
dialetto pechinese amicchito da -
nuove espressioni indotte dall'uso <
televisivo, da hasn in gergo dx ongn- o

Dalla parte '~
deile donne ;.

Invece l'elegante scrittrice, nota -
anche in italia dove le venne una °
volta assegnato un premio lettera-
rio, ha scelto per il suo ultimo ro-
manzo uno stile intimista ¢ raffina- -
to. Lo ha scritto per ricordare la
madre morta di recente e il raccon- -
to, pieno di rimpianti per non aver-
la amata abbastanza, si snoda co- :
me una biografia parallela sulla so-
litudine e le battagfie esistenziali di
due donne. Ironica e dissacrante -
nei suoi racconti sulla burocrazia
(alcuni sone stati pubblicati qual- -
che anno fa da Feltrinellicon il tito- "~
lo «Mandarini cinesi»), Zhang &
una scrittrice dalla parte delle don- +
ne. In uno dei suoi romanzi brevi :
piu noti, «L"arcas, descrive le diffi- =
colta di sopravvivenza materiale ed *
emociiva di tre donne sole,che han- |
no scelto di separarsi dai loro com- -
pagni. In una societa terribilmente
maschilista come quella cinese, la -
produzione letterana di Zhang Tie - -
continua ad essere bersagho di’
molte polem »che ;

Mang Ke

ll giovane Ke ..
dr «Tempi selvaggi»

Di questo poeta- del quale si po- .
trebbe dare la seguente definizio-
ne: non con il potere e nemmeno .
con la dissidenza- uscira tra poco
in Italia il primo romanzo, pubbli- ;
cato in Cina un anno fa. Il successo -
& stato grande e percid ne & stata
vietata una - seconda edizione.
«Tempi selvaggi» non & nuovo nel-
I'argomento: la vita giovane di Ke .
durante gli anni di neducazione.
Ma la vicenda politica fa solo da -
sfondo, anche un poco sfocato. In .
primo piano sono la curiosita vita-
le, la voracitd sessuale, la disar- -
mante amoralita dell’autore; il rac-
conto & molto modemo, una sorta
di «educazione sentimentale» du-
rante gli anni terribili della rivolu-
zione culturale quando, & bene
che i lettori lo ricordino, si era op- .
pressi ma si godeva del magmhco )
donodelld gxovmezza .

0 decine di artico- - -



