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IL PERSONAGGIO 

L'acrobata 
eil 

Gattopardo 
È morto Burt Lancaster L'ha stroncato un infarto nella 
sua casa di Los Angeles, accanto a lui c'erano la moglie 
e sei figli. Già da quattro anni il grande attore, protago
nista del Gattopardo e di Novecento solo per parlare dei 
film italiani, era ammalato. Lancaster, che aveva inizia
to la sua carriera artistica come acrobata, aveva poco 
più di ottant'anni. Aveva vinto un Oscar ed era popolare 
anche per le sue interpretazioni televisive. •" 

UOOCASIRAaMI 
• i Burt Lancaster aveva giusto l'e
tà di Cristo, trentatre anni, quando 
moriva nel suo pnmo film Era il 
1946 Robert Siodmak, un regista 
tedesco che possedeva anche la 
nazionalità americana, lo lanciava 
a Hollywood nel thriller che in on-
gmale si chiamava The ktllers co
me il racconto di Hemingway e, 
nell'edizione italiana, / gangsters. : 
Soltanto il prologo rispettava il *e-
sto, poi il film procedeva per conto 
proprio (tanto che, anni dopo, il 
suo percorso .sarebbe stato npro-
postoinun remote), ^ i ^ u >. 

In un bar di una cittadina dt pro
vincia, due toschi figun terrorizza
no i pochi clienti dicono di esser 
venuti a cercare «lo svedese» per 
ammazzarlo Non trovandolo, per 
il momento si defilano Un ragazzi
no lo avverte del pencolo incom
bente, ma costui - un atleta alto, 
bello, forte, Lancaster appunto-si • 
dichiara pronto al suo destino («ho 
fatto uno sbaglio, una volta»; e, , 
quando i killers ritornano, si lascia 
uccidere senza opporre resistenza. 

Questo prologo bastava a He
mingway secondo lui era l'omag
gio più sincero che il cinema gli ' 
avesse mai tributato Amava tanto 
il film da procurarsene una copia 
in 16 millimetri che mostrava agli 
amici, addormentandosi regolar
mente dopo l'antefatto Peccato, , 
perché l'attore - quell'esordiente ' 
che sarebbe diventato uno dei divi 
meritatamente più famosi dello 
schermo - si npresentava spesso in 
flash-back, accanto a un'Ava Gard-
ner di strepitosa bellezza. Era per 
lei, infatti, che lo Svedese si era 
dannato a morte • 

Burt Lancaster era nato a New 
York il 2 novembre 1913 e in gio- v 
ventù. muscoloso e scattante come 
si ntrovava, aveva scelto il mestiere 
di esibirsi quale acrobata in com
pagnia del fratello sordomuto, che 
invece era basso di statura ed era , 
noto con lo pseudonimo di Nick 
CravaL II duo sarebbe stato impie
gato, ancora dal bravo Siodmak, in 
uno dei film d'avventura più sim
patici del penodo, // corsaro dell'i
sola Verdeche nel 1951 nprendeva 
con molta felicità e anche con un 
sottofondo democratico tutt'altro -: 
che disprezzabile in quel frangente -
di maccartismo furioso, le gesta ' 
gradasse alla Douglas Fairbanks 
che avevano caratterizzato il cine
ma americano nel suo decennio 
migliore gli anni Venti Lancaster, 
col suo spassoso partner senza pa
rola, era l'anima di quello spetta
colo enormemente popolare sfo
derava tutta la chiostra dei denti in 
un'allegria nbalda e irresistibile, 
destinata a restare per un po' il suo 
principale marchio di fabbrica Tre 
anni dopo, in Vera Cruz di Aldnch, 
la sua ilare gnnta faceva da con
trappunto al viso malinconico di 
Gary Cooper 

Ma anche lui, a parte questi pre
gevoli exploit di puro genere av
venturoso, teneva in serbo un fon
do di malinconia Fin dall'inizio di » 
camera, quale segno del resto d'u
na bravura in crescita, la sua forza ' 
Fisica, il suo volto virile, e appunto 
quel suo smagliante e talvolta pro-
vocatono somso, venivano bilan
ciati da tratti di intimità dolente, da 
gesti misurati e quasi stanchi Cosi 
nel caso di Forza bruta di Jules 
Dassin, film carcerano dominato 
dalla violenza come nella più spe-
nmentata » tradizione americana, 
ma solcato anch'esso da nuovi ac

centi antitotalitan (il nazismo dei 
carcenen) Lo stile dell'attore alter
nava alle esplosioni di furore che il 
suo personaggio esigeva, quel sot
tofondo sobrio, quasi sommesso, 
che lo avrebbe esemplarmente 
contraddistinto E cosi in parecchie 
interpretazioni degli anni Cinquan
ta il decatleta indiano Jim Thorpe 
di Pelle di rame, il sottufficiale di Da 
qui all'eternità che vive una vicen
da d'amore senza futuro, // kentuc-
kiano da lui anche diretto (e come 
produttore, nello stesso 1,955. egli 
finanziava, significativamente Mar-
ty, vita di un timido) 

Ormai, seppure qualche volta lo 
è stato, non era più un attore a una 
sola dimensione Certamente qua
le eroe del genere western anche 
le sue prestazioni potevano risulta
re monocordi Ma nell'Ultimo opa
che e in Sfida all'OK Cora!, oltre 
che in Vera Cruz, gli accenti perso- ' 
nali emergevano Non per niente, 
negli anni Cinquanta, Lancaster 
veniva scelto come partner delle 
maggion attrici del tempo la poco 
conosciuta Shirley Booth, premiata 
con l'Oscar per torna piccola She-
ba, la celeberrima Kathanne Hep-

. bum per // mago della pioggia, la 
nostra Magnani in America, an
ch'essa insignita dell'Oscar per La 
rosa tatuata Ma quand'era prota
gonista assoluto, Lancaster era an
che meglio, e i suoi ritraiti ormai si 
stagliavano a tutto tondo Memora
bili il giomalsita cinico di Piombo 
rovente e l'efferato predicatore del 
Bacio di Giuda, personaggio robu
sto e complesso che, alla fine del 
decennio, fece vincere I Oscar an-
chealui » 

11 premio della Mostra di Vene
zia gli toccò invece nel 1961 per 
L'uomo di Alcatraz, dove imperso
nava con sottigliezza mista a pa
dronanza un ergastolano dotato di 
enorme forza di volontà Due sini-
stn profili seppe dare, d'altro can
to, in Vincitori e vinti, dov'era un 
giudice tedesco imputato al pro
cesso di Nonmberga di collusione 
col nazismo, e in Seffe giorni a 
maggio, dov'era un generale ame
ricano SK etstmpticiter neofascista 
Prima di quest'ultima prova tutta
via, Burt Lancaster aveva realizzato 
il suo capolavoro Ne eravamo 
convinti allora e lo restiamo oggi il 
suo capolavoro è il pnncipe di Sali
na nel Gattopardo di Visconti 

Era il 1963 e il nostro regista an
dava a colpo sicuro dopo aver do
vuto nnunciare nove anni pnma a 
Marion Brando per l'ufficiale au
striaco di Senso L'attore era già in 
qualche modo legato ali Italia per 
avervi fatto il soldato durante la 

' guerra e per aver girato a Ischia // 
corsaro dell'Isola Verde Ma che un 
divo di Hollywood potesse calarsi 
nei panni d! un anstrocrabeo sici
liano, superbamente signore e, nel 
contempo, lucido decadente di 
antica civiltà sembrava quasi im
possibile Eppure il miracolo si 
compi e non soltanto grazie a Vi
sconti, ma anche in virtù di quella 
malinconia e di quella tenerezza di 
fondo, che preesistevano nell'in
terprete e che qui uscirono final
mente in piena luce Anche se la < 
sua attività precedente e successi
va è costellata di prove esaltanti, 
questo fu il ruolo della sua vita 

Lui non l'aveva dimenticato, e 
come avrebbe potuto7 Ancora nel 
1980 metterà a frutto quell'espe-
nenza in un film crepuscolare co-

Da «Marty» 
ad «Alcatraz» 
l'attività 
di produttore 
Non precocissimo come attore 
(esordi a 33 anni, nel '46) ma 
precoce come produttore (solo 
due anni dopo, nel '48): Burt 
Lancaster era padrone di se stesso 
già nel thriller «Per te ho ucciso*, 
diretto da Norman Foste?. Ma è dal 
'54 bi poi che lui e II suo agente-
socio Harold Hecht mettono a 
segno I colpi migliori: Insieme 
producono «Vera Cruz», «L'ultimo 
Apache» e «Il kentucldano», nonché 

' due piccoli film che segnano hi 
modo decisivo la storia di 
Hollywood. SI tratta di «Marty» e «La 
notte dello scapolo», diretti da 
Delbert Mann e scritti da Paddy , 
Chayefsky, uno del più Importanti 
sceneggiatori della giovane tv 
americana. Il primo vinse 
addirittura 4 Oscar e rivelò un 
nuovo «Ivo: Ernest Borgnlne. '' 
Nel dicembre del *56 Hecht e 
Lancaster si uniscono al regista *• 
James Hill e fondano la Hhl, una 
compagnia cho-appogglandosl 
per la distribuzione alla United 
Artista - lavora (ino al '59, 
producendo tra l'altro «Piombo 
rovente», ottimo esordio ^ 
hollywoodiano del regista scozzese 
Alexander Mackendrick (quello 
della «Signora Omicidi»). Poi II trio 
si sciolse, ma Lancaster firmo 
come produttore alcuni del suol 
film più Importanti, da «Oli 
Inesorabili» a «L'uomo di Alcatraz». 

me Atlantic City Usa di Louis Malie, 
dove rappresentava un maturo 
perdente Ma sarà egualmente ac
cettabile in ruoli più distanziati, co
me quello di indesiderato ospite in 
terra di Scozia nel film bntanmeo 
Locai Hero Senza esitazione Lan
caster era tornato al fianco di un 
Visconti già malato per Gruppo di 
famiglia in un interno4 il regista era 
tentato dall'autobiografia e l'attore 
vi si prestò con affettuosa dedizio
ne Né la sua stona italiana finisce 
qui Nel 1976 accettò una piccola 
parte di patnarca, da condividere 
con Sterling Hayden che risultò più 
incisivo, in Novecento di Bertoluc
ci Lo stesso anno nvarcò l'oceano 
per non mancare ai funerali di Vi
sconti 

A tempi più recenti vanno ascnt-
te le sue partecipazioni treleviscvi, 
di carattere meno laico, anzi addi
rittura «divino» pontefice in Marco 
Polo Dio stesso nella Bottega del
l'orefice di Papa Wojtyla, per non 
parlare del cardinal Borromeo dei 
Promessi sposi, la cui celestiale se
renità nfulge anche nel momento 
della ramanzina a don Abbondio, 
forse con una condiscendenza che 
il Manzoni per pnmo avrebbe rite
nuto eccessivamente consolatrice 
E certo da acrobata tutto muscoli a 
porporato tutto spinto il salto è 
grosso, e forse neanche il decatleta 
pellerossa Jim Thorpe lo avrebbe 
saputo eseguire Ma in casi come 
questi non è più in questione l'arte 
di un attore, quanto I opportunità 
di un professionista di mettere a 
frutto le ultime offerte di lavoro 
L'essenziale è che Burt Lancaster, 
propno fino ali ultimo, sia stato fat
to amare dal pubblico È stato una 
delle presenze più solide e affasci
nanti dello schermo, un attore 
semplice e completo di grande 
duttilità ma intenormente ncco 
Grazie anche alla televisione la 
gente ha una memoria lunghissi
ma, e l'uomo che oggi è scompar
so terrà presso di lei, ancora per 
chissà quanto tempo il nobile ruo
lo di un protagonista e di un ami
co 

È morto a 80 anni Burt Lancaster: dal circo a Hollywood 
In Italia lavorò con Visconti e in «Novecento» di Bertolucci 

Da profeta a cardinale 
La carriera tv dal «Mosè» in poi 

M A R I * NOVELLA OPRO 

ai Nel 90, quando era sta'o colpi
to dal! ictus aveva appena detto di 
si a Mauro Bolognini per un segui-
to-integrazione del Gattopardo . 
che avrebbe portato in scena anzi t 
in video, alcune parti del romanzo 
escluse da Visconti nella sua ver
sione cinematografica Cosi non lo 
vedremo mterepretare la cinica e 
lucida vecchiezza del pnncipe Sali
na Ma continueremo a vederlo 
giovane e atletico (come pochi al-
tn atton sono stati) nel flusso conti
nuo della programmazione televi
siva che diventa tutto un film 
Qualsiasi ruolo gli calzava a pen
nello Il fisico imponente non gli 
creava problemi anche ad inter
pretare ruoli spirituali con la sua 
faccia aristocratica e intensa E co
si era stato un credibile «pnncipe 
santo» nel suo ultimo lavoro italia
no e per la televisione i discussi e 
discutibili Promessi sposi diretti da 
Salvatore Nocita -» 

Burt Lancaster era arrivato a Mi
lano nel giugno dell'88 e, per pre
parare il suo personaggio si era 
documentato con una attenta let
tura del capolavoro manzoniano e 
con una frequentazione religiosa 
per lui, dichiaratamente ateo del 

tutto nuova Perfino il cardinale 
Martini aveva voluto conoscere il 
grande attore amencano e dopo 
averlo incontrato, aveva concesso 
alla produzione televisiva di Ram
no I uso del Duomo per le nprese 
Era la pnma volta che il tempio mi
lanese veniva aperto ad una impre
sa laica» come la tv Burt Lancaster 
tenne dal pulpito la sua omelia alla 
città appestata e la sua prova d at
tore impressionò fino alle lacrime il 
cuore poco tenero del regista Noci-
ta II quale nel corso di un incontro 
con la stampa dentro palazzo Ma
nno alla presenza delle autontà 
cittadine di una truppa nutrita di 
giornalisti e di fotografi assa'anau 
di pnmi piani anche al momento 
di parlarne fu colto dalla commo
zione E lui, Lancaster venne con 
la sua faccia fatta già santa e 1 ince
dere ancora atletico, nonostante la 
testa bianca a subire l'affronto dei 
flash e delle insulse domande di ri
to A un cronista che gli chiedeva 
implacabilmente di parlare «ai gio
vani' 1 attore nspose pacato lam
peggiando dai suoi occhi azzums-
»imi «Invecchiando non so più co
sa dire ai giovani Una volta sapevo 
molte più cose L importante per i 
giovani 6 fare espenenze la loro 

forza vitalità energia devono aiu
tarli Non ho nessun consiglio anzi 
vorrei trovare un consiglio da dare 
a me stesso» 

Era già stato colpito da malattia 
cardiaca e operato Aveva dovuto 
abbandonare la produzione del 
film Old Gnngo (poi interpretato 
da Gregory Peck) con Jane Fonda 
Parlava di se stesso come di un Ma
tusalemme senza più niente da di
re e da vivere Incuteva timidezza, 
e non solo per la fama planetana, 
I aspetto imponente e lo sguardo 
penetrante nella sua faccia l'età 
non aveva lasciato segni di senilità 
tremula e cadente Era ancora 
scolpito e squadrato, tagliato da 
rette e da angoli non ammorbidito 
da linee curve Come molti atton 
americani in vecchiaia si era piega
to alla tv ma anche in tv è stato 
sempre eroe vigoroso e mitico È 
stato Mosè per la regia di De Bosio 
e ci ha fatto pensare che il condot
tiero biblico non potesse avere che 
la sua faccia È stato il pnncipe del
la Chiesa Fedenco Borromeo e ha 
predicato al cardinale « Martini 
Avrebbe dovuto interpretare « di 
nuovo il pnncipe siciliano teonco 
del compromesso italiano, lui che 
era stato saltimbanco e trapezista. 
Invece se n è andato Forse ci ha 
npensato J 

ARCHIVI 
ALBERTO CRESPI 
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È nato 
a Los Angeles 
Faceva il cowboy Poteva mai tra
sformarsi nel pnncipe di Salina7 

Pare propno di si 11 produttore 
Goffredo Lombardo volò a Los An
geles per proporre a Lancaster un 
film di avventura Ma poi si fini a 
parlare del Gattopardo Questo il 
ncordo dell attore presente sia nel 
volume di Jay Leyda Filmmakers 
Speak, sia ne L avventurosa stona 
del cinema italiano curata da Gof
fredo Fofi e Franca Faldmi Lanca
ster quella parte la voleva propno 
ma quando Visconti senti quella 
proposta disse «No1 È ndicolo È 
un cowboy, un gangster» E scnttu-
rò un attore russo che nnunciò 
Propose allora la parte a Laurence 
Olivier che pure dovette nnuncia
re E allora 

i 

Plll^.'.P®.?*.!..?!?.?.'.!!!?.... 
Burt visto 
da Burt 
«Lavorare nel Gattopardo fu un e-
spenenza totalmente nuova per 
me Visconti era un perfezionista 
Si preoccupava che tutto fosse per
fetto Eppure al tempo stesso si fi
dava di te in modo sorprendente 
Non ti diceva come recitare una 
scena, ti lasciava fare come volevi 
una volta che si era convinto delle ' 
tue capacità Lavorai con lui anche 
sulla sceneggiatura trasmetteva 
una fiducia strordianna ma al tem
po stesso tutto doveva essere esat
tamente come lui voleva. Non pò- ' 
teva lavorare in un altro modo 
Una volta arrivammo in un villag
gio siciliano per delle nprese e tro
vammo che alcune case avevano 
delle antenne televisive sul tetto 
Lui disse solo Tiratele giù Tutte i 
Quando saranno spante gireremo 
Io tomo in albergo" E spanrono 
Dotete giurarci» *" »* 

La gcena del ballo 
Burt visto „ 1L 

datuchmo Visconti 
«Penso che Lancaster abbia dato 
non soltanto con le sue ecceziona
li doti naturali e di mestiere ma 
con un seno impegno di studio e 
approfondimento tanto del suo 
ruolo quanto del testo di Lampe
dusa e della letteratura stonca e 
cntica che a esso può introdurre 
un contributo personale decisivo 
alla realizzazione del personaggio 
È entrato nella parte via via che il 
film si inoltrava nel suo contesto e 
lo si vede crescere nel film secon
do questo ntmo E poiché il mo
mento di maggiore altezza umana 
e drammatica del pnncipe di Sali
na coincide a mio avviso propno 
col punto culminante del ballo in < 
casa Ponteleone 1 mtepretazione 
di Lancaster si è avvantaggiata an- • 
che del suo stesso graduale e sof
ferto sviluppo Non ho mai avuto 
alcun screzio con lui È un uomo 
seno e quando gli atton sono veri ' 
professionisti, non e è pencolo di 
conflitti Burt Lancaster è un pro
fessionista dalla testa ai piedi» 

Giri di valzer 
Burt visto 
da Claudia Cardinale 
«Burt Lancaster da pnncipio mi in
cuteva molta soggezione, ma poi si 
è creato un grande affiatamento 
fra di noi Luchino era determinato 
a mettere le carte in tavola con lui 
fin dall inizio lo preoccupava un 
pò I arnvo di questo famoso divo 
hollywoodiano ed era più che de
ciso a non concedergli nulla e cosi 
il pnmo giorno di lavorazione lo 
trattò molto male Burt doveva bal
lare il valzer e tra I altro per via di 
una storta, aveva il ginocchio mol
to gonfio tanto che a stento riusci
va a camminare Appena Luchino 
se ne accorse cominciò a urlare gli 
disse che a lui non importava nulla 
di queste stone da divo specie se a 
procurarsi la storta era stato un uo
mo già maturo che aveva la pre
sunzione di fare il giovane sportivo 
Poi girò le spalle con il sussiego di 
un monarca mi prese per mano 
mi condusse nel suo appartamen
to e mi trattenne a lungo a bere 
champagne Io ero traumatizzata 
da quella scenata e pensavo "Dio 
mio adesso chissà cosa accadrà 
una sparata simile a un divo come 
Lancaster1 » Invece quando tor
nammo sul set Burt non disse nul
la non protestò e anzi cominciò a 
ballare malgrado il dolore, ballò 
quel valzer tutte le volte che Luchi
no gli chiese di npeterlo E nacque 
da 11 un rapporto di grandissima 
stima tra loro» 


