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SCONTRO AL VERTICE. Dopo qualche settimana di battaglia, 
gli eroi latinoamericani di Garcia Marquez si arrendono e cedono il 
posto al naufrago di Eco. Al marinaio-filosofo spetta ora il compito di 
scalzare dal primo posto le nonne e le nipoti di Susanna Tamaro. . 
Una bella sfida, viste anche le differenze stellari che separano i due e 
le loro opere. Poco più sotto, la tenzone è tra paese reale e paese 
legale (o ideale) : la spunterà l'amaro realismo di Bocca contro le 
tavole della legge di Di Pietro? Fuori vista, tra il sesto e il settimo posto, 
segnaliamo la durata di Peter Hoeg (Il senso di Smllla per la neve, 
Mondadori) e l'ascesa dei Cazzi e canguri (pochissimi I canguri) 
di Aldo Busi. 

E vediamo allora la «nostra» classifica 
SusannaTamaro Va'dovet! porta il cuore B & C, /ire 20.000 
Umberto Eco L'isola del giorno prima Bompiani, are 32.000 
Gabriel Garcia Marquez. Dell'amore... Mondadori, are 25.000 ' 
Antonio Di Pietro Costituzione, diritti e doveri Lampare 27.000 
Giorgio BOCCa Il Sottosopra Mondadori .lire 30.000-

AVVENTURE SUL FIUME AZZURRO. Il film uscì in Italia 
qualche anno fa, regista Zang Yimou («You Dou», «Lanterne rosse», 
«Vivere!» tra le sue opere) e molti lo ricordano come un capolavoro, 
oggi, finalmente, e grazie a Theoria, possiamo leggere anche il libro. 
Stiamo parlando di Sorgo rosso, immane macchina narrativa scritta 
da Mo Yan (p. 454, lire 36.000) che ci porta attraverso la Cina del 
'900 dagli anni Venti di Malraux e dei signori della guerra 
all'invasione giapponese e all'epica rivoluzionaria di Mao Zedong e 
al crollo degli ideali dei vicini anni Settanta. Insomma, una grande 
narrazione intessuta di sangue e barbarie, speranza e tragedia, di 
quelle che fanno palpitare e pensare. Avercene! 
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STEFANO BENNI. «L'ultima lacrima», viaggio non rassegnato tra i berluschini 

GLI IPOCRITI 
Si comunica alla stampa 
che la decima edizione . 
del premio Corleone 
è considerata, .v 
senza eccezione, 
da Noi Tutti Presenti ' 
un'inutile buffonata v 
che danneggia e snatura ':l' 
laVeraCultura •- ':'••'-'• 
la giuria è stata ' v 
controvoglia precettata 
il presidente coartato 
ad un ruolo ingrato v 
gli Editori protestano-
perchè il Premio è truccato 
la marchesa Pizzardi •••:.-.• 
è rimasta senza gelato :•• 
il critico Pierleoni »•• • 
ritirerà dalle selezioni ••.,; 
il suo libro su Manzoni ' 
se non gli verranno date rassicurazioni 
sul voto dei giurati di Maddaloni 
in quanto agli altri concorrenti 
disgustati e renitenti « . 
subiscono l'umiliazione 
con stoica rassegnazione 
Si prega di non mancare 
alla Premiazione « 
Con cortese preghiera 
di pubblicazione 

STEFANO BENNI 
(da Ballate Feltrinelli) Cartelloni pubblicitari Uliano Lucas 

La gallina Silvia 
C

aro Stefano Bennl, co
minciamo dal titolo del 
tuo libro, questa raccol
ta di racconti, che mi 

sembra - molto ~ politica, la
sciando la comicità agli Inter- ' 
mezd (come nelle esilaranti 
storielllne del capitolo «Incre
dibile ma vero). Cominciamo 
dal titolo: «L'ultima lacrima». 
Una spiegazione la possiamo 
leggere In epigrafe, nella cita- ." 
zlone di un tango: «Dopo l'ulti
ma lacrima/ la pista da ballo è ' 
vuota/ è II paradiso, sonorità/ 
anche senza l'orchestra/ è la ' 
libertà, amica mia». ..: ••» 

Lascio alla immaginazione del ' 
lettore. Ultimo rimanda al passa
to quanto al futuro e lacrima si- ' 
gnifica dolore ma anche felicità. 
Mi piace la lacrima di chi corre 
controvento. 11 tango me lo ha in
segnato una amica colombiana. ', 

. Al titolo ho pensato dopo aver 
letto una bellissima pagina di Ba-
chelard sul pianto e quanto scrive 
Nietzsche a proposito della colle- :: 
ra di chi cammina controvento, r 

• Bella Immagine e la scrittura la 
segue: più Intensa, dura, triste, 
lucida, meno accattivante... 

A volte mi sento vittima della se
miotica. Sarà giusto parlare di lin
guaggio, ma alla fine il linguaggio 
mi opprime, se non si dice che ;. 
dietro le parole ci sono immagini. 
Non mi esibisco in acrobazie ver
bali. Ci sono scrittori che mostra- K 
no un linguaggio molto più ricco /. 
e articolato del mio. Invece sono 
le immagini che mi tengono lega
to al mio pubblico, sono le imma
gini che creano il mio linguaggio, • 
che altrimenti sarebbe una bella 
crina sul nulla e non comuniche
rebbe proprio nulla. .?'- ya-";,r 

Non mi sembra questo II caso. E 
a proposito di questa scrittura 
più asciutta? ••••..̂ - •• • ^-..v. 

Ho rinunciato ai trucchi del comi
co, non all'intonazione. Cerco di 
esprimere < orrore • e speranza, ' 
quanto c'è di mortifero e quanto 
ancora di vitale nel nostro paese. >' 
La partita è aperta e la letteratura 
entra in 1 questo meccanismo 
complicato, nella dialettica tra i 
vari aspetti di una lacrima. Pian-. 
gere può essere l'inizio di una ; 
speranza. Comunque si piange ;• 
perchè è accaduto qualche cosa. ;" 
perchè abbiamo provato dolore 
oppure piacere. Anche se adesso 

ORESTE RIVETTA 

è sempre più difficile, perchè stia
mo perdendo neuroni e sinapsi,., 

Sinapsi? 
Ho letto che noi possediamo die
ci miliardi dì neuroni tenuti assie
me da dieci alla quattordicesima 
sinapsi. Abbiamo un cervello ric
co, ma Berlusconi ci sta rosic
chiando i neuroni. Per questo 
penso che ci stia proponendo un ' 
tipo di politica non solo fascista, 
ma soprattutto miserabile: vuole ; 
abbassare il livello di immagina
zione degli italiani. Lui sogna un 
cittadino australopiteco, degnis
sima persona, un ; progenitore. 
Lui sogna un cittadino che imma
gini poco e compri molto. Dietro 
la maschera euforica di questo 
regime c'è una grande depressio
ne: nasce dal disprezzo per la 

che starnazza, si agita, fa cocco
dè. È una specie di richiamo. 
L'uovo, cioè l'industria italiana, i. 
servizi segreti, le tangenti, le tra
me nere, la corruzione, i vari rici
clati, eccetera eccetera, aspetta 
solo il momento di ripresentarsi 
sulla scena come uovo, tramite 
Berluscuni. L'uovo nuovo, che 
dentro il guscio rigenera tutto il 
vecchio. Succede che ce la pren
diamo con Berlusconi, perchè sta 
in piedi e gonfio davanti a tutti. 
Però pensa a quei signori, ricchi e 
potenti, che lo usano, che ante
pongono alla democrazia cinque 
lire di ripresa... 

C'è un personaggio nel tuo libro 
che ricorda più degli altri II no
stro presidente del consiglio? A 
me vengono In mente II direttore 

C'è uovo e uovo: ecco chiarita 
la vera storia di Berlusconi, 

dei suoi sostenitori ricconi 
e dello scherzo che ci tirano 

gente. Con il disprezzo viene la fi
ne della convivenza civile. Non 
siamo più ; concittadini: siamo 
contemporanei, viviamo insieme. 
nello stesso tempo. • 

Per questo hai scritto quello che 
mi sembra appunto il tuo libro 
più politico? 

Non so. Non so che cosa significa • 
politico. È un libro che ha ben : 
presenti tutti i guasti, il pericolo 
della sopraffazione, il razzismo di 
ogni genere, l'odio che ha sosti
tuito la passione politica, la paura 
che ha sostituito il dubbio. 

Basta vedere che cosa è suc
cesso alla Camera. . 

Cosi persino questi nuovi politici 
vivono male, tra smentite e insul
ti, odiandosi, con l'ossessione del 
potere. Non sono neppure ditta
tori contenti. Senza dare tutta la 
colpa a Berlusconi. Mi ha colpito 
molto questa frase: la gallina è il. 
mezzo che un uovo ha per fare 
un altro uovo. Per ora vediamo 
molto bene la Gallina Berlusconi, 

Ialini e il suo sottoposto Adattati 
(in «Un uomo tranquillo»). Pen
dono dalle labbra degli altri, co
me Berlusconi da Fini, Agnelli, 
Romiti, dal sondaggi... 

Il personaggio • del presidente 
aleggia qui e là. Ma più che di 
Berlusconi voglio parlare dei ber
luschini, figli di Berlusconi e di 
tutti quegli atteggiamenti che 
possono condurre alla fine della 
convivenza civile. Qualcuno po
trà obiettare che sono esagerato. 
Che sto fantasticando. Penso in
vece che ci si può attendere di 
tutto. Basta guardare, senza gira
re la faccia dall'altra parte. Siamo 
ancora in tempo per evitare il 
peggio. Però dobbiamo essere 
consapevoli; siamo sulla stra
da...Non stiamo parlando di un 
regime che si annuncia da lonta
no minacciosamente con un 
gran rombo di cavalli. Il regime è 
già qui, in città... •• • ••••.-• • 

Non ce l'hai una parola buona 
per Berlusconi... 

Pensando a lui, mi viene in mente 
una frase del diario di Kafka: non 
mi manca nulla tranne me stesso. 
Vive solo se si sente circondato 
da un popolo di adulatori e di 
adoratori. Vive di un sogno mise
rabile: essere applaudito, osan-

. nato, senza mai pagna d'odio nei 
suoi confronti, mentre è il primo 
motore dell'odio. Quando tra
smette uno spot in cui racconta 
che se le sinistre avessero vinto 
questo paese sarebbe una disca
rica, muove soltanto l'odio.' 
Quando proclama: senza di me il 
disastro, l'unica risposta possibile 
è: con te il disastro. Se disprezza 
a tal punto gli altri e le idee degli 
altri, provoca automaticamente 
una simmetrica posizione. Cosi 
non salverà l'Italia, cosi la con
durrà alla catastrofe... 

E noi come dobbiamo risponde
re? 

Non accettando questa miseria, 
continuando a credere nella con
vivenza civile, ritrovando la natu
ra umana della politica, che non 
è solo spartizione del potere. Ber
lusconi governa come se avesse il; 

novanta per cento dei voti. Non è 
cosi (malgrado questo sistema 
maggioritario). Ed anche se Io 
fosse, al di sopra del suo novanta 
per cento sta la democrazia. Ca
pita spesso che le minoranze ab
biano ragione 

Tuo bersaglio, anche in questo 
libro, sono gli Intellettuali e i 
giornalisti. 

Mi pare che abbiano reagito me
glio, però, di altre volte, con di
gnità. Gli atteggiamenti ambigui 
appartengono più al passato che 
al presente. Adesso ci si schiera. 
Almeno c'è più chiarezza. I più 
schifosi sono quelli che stanno in 
mezzo, come sempre. 

Voltagabbana nel limiti della 
tolleranza Insomma? 

All'appello erano finora mancati 
gli operai e gli studenti. L'ho già 
scritto tante volte e sono stato cri
ticato. Chi lavora deve capire d'a
vere in mano un grande potere. 

E il potere della televisione? 
Nelle prime pagine del tuo libro 
un famigliola festante assiste 
all'esecuzione del padre in diret
ta televisiva? Il padre muore, pe
rò ha fatto audience... 

La televisione non è un elettrodo-

State attenti 
al paese 
che verrà 
Dopo «Baol», dopo «La compagnia 
dei Celestini», Stefano Bennl toma 
con un libro di racconti, «L'ultima 
lacrima» (Feltrinelli, p.172, lire 
25.000), storia per quadri v 
successivi dell'Italia e del 
-berluschini» che la popolano, 
un'Italia futura e probabile, I cui 
segnali sono ormai tutti leggibili. 
Come era capitato con I -
«Celestini», Bennl precorre I tempi 
e ci conduce sull'orlo dell'abisso 
per osservare con lui la catastrofe, 
non un'apocalisse che si annuncia 
con un rombo di tuoni, ma un 
cambiamento che avvertiamo In 

mille maniere e quotidianamente. I 
bersagli di Bennl sono tanti: la 
televisione, la scuola, gli 
intellettuali, l'ossessione del 
sondaggi, in un panorama 
devastato dall'odio, 
dall'intolleranza, dal razzismo, dal 
disprezzo della cultura. Ovunque 
aleggia lo spirito del Presidente. SI 
finisce nella guerra civile. Stile 
asciutto e senza «trucchi comici» 
(se non per pochi e brevi intermezzi 
tra un racconto e l'altro). Clima 
cupo, Invece, dettato da un 
linguaggio «freddo», per un popolo 
rldens che assiste alla sua fine. 

TRENTARIGHE 

Mi sento vivo 
adire 
la poesia 

GIOVANNI GIUDICI 

C
hiedo scusa, se mi trovo a 
parlare prò domo mea. 
Due critici a cui mi legano . 
stima e amicizia, Giulio 

Ferroni e Alfonso Berardinelli, 
hanno discusso proprio su queste 
colonne dello stato attuale della 
poesia. Le conclusioni offerte dai 
loro scritti sono tutt'altro che in
coraggianti: moltissimi scrittori di 
versi, pochissimi lettori, massima 
disattenzione. Non gliene impor
ta niente a nessuno: né ai critici. 
né ai parenti stretti. La poesia di 
oggi sarebbe, del resto, «inconsi
stente, fluttuante», non avrebbe 
«niente a che fare con "nessuna 
concretezza di vita"». Stabilire se 
ciò sia più o meno vero non ha, 
secondo me, grande importanza. 
Da rilevare mi sembra, invece, la 
conclusione alla quale Berardi
nelli arriva, quando suggerisce 
agli scrittori di versi di «scrivere 
come parlando dì qualcosa a cui 
tengono moltissimo (se questa 
cosa c'è)». Purtroppo, il più delle 
volte, riusciamo a trovare al suo 
posto appena l'ombra di un'am
bizione: acquisire uno «status» di 
poeta (!). Ed è appunto questo, ' 
sempre a mio parere, uno tra i 
motivi di una sovrapproduzione 
che fatalmente svilisce il prodot
to. Se in molti casi si scrivono 
(brutte) poesie perché «sono più ' 
corte», è altrettanto vero che per 
la stessa ragione taluni le leggano 
con troppo frettolosa presunzio
ne, liquidandole con sbrigative 
etichette, lo non posso parlare 
per gli altri, ma il suggerimento di 
Berardinelli credo di averlo mes
so in pratica ormai da molti anni, 
tra l'altro pagando abbastanza 
care con i miei nervi e con la mia 
pelle molte delle poesie che ho 
scritto, senza chiederne in cam
bio altro che, di volta in volta, 
un'effimera felicità. Ma quando 
ancora oggi mi tocca il privilegio 
di una poesia che si lasci scrivere 
da me e che raccolga il consenso 
dei tre o quattro amici ai quali 
uso sottoporla, provo una singo
lare sensazione: quella di uno 
che, credendosi morto, si accor
ga di essere ancora vivo. 

mestico particolarmente perico
loso. Però usato in questo modo 
lo diventa. Se il presidente del . 
consiglio possiede otto televisioni 
su dieci...Non è mai accaduto. ' 
Colpa anche delle sinistre che .,' 
per vent'anni non si sono mai 
preoccupate di lasciar nascere 
una nuova televisione. Temeva
no di non poterla controllare... 

Le ultime vicende politiche han
no Incrinato il consenso a Berlu
sconi? •••••: 

Credo che il consenso sia in calo, 
ma si è rinsaldato un modo di 
pensare, che sa di intolleranza e , 
di indifferenza, perchè lui è un 
estremista. Sono convinto che se 
domani si sapesse - sto parlando 
ironicamente, uso la metacomu-
nicazione a differenza di quanto 
fa Bossi - che Berlusconi e Fini " 
hanno messo le bombe sui treni, -' 
chi li ha votati una volta li vote
rebbe ancora. Non dobbiamo 
sperare in un avviso di garanzia... 

Però mi sembra molto invec
chiato... •' •:" .-. -.,•• , 

Se smettesse di fare il presidente, 
si divertirebbe molto di più. 

GII sono venute le rughe. 
Finirà come quel personaggio del 
libro di Roald Dahl, che si rag-
grinzisce, . si ; raggrinzisce...Poi 
scompare.'- . 

Feltrinelli 

r < GIANFRANCO BETTIN 
SARAJEVO, MAYBE 
Un racconto forte, un romanzo ma anche un reiK>rtage 
documentato e avvincente, tra guerra e pace, macerie 
e speranze. Bob Dylan, Prince e gli U2, amori e intense 
amicizie. . 

AHARON APPELFELD 
IL MIO NOME E KATERINA 
Traduzione di Elena Loewenthal e Sara Kaminski 
...1 villaggi rurali dell'Europa dell'est, il rapporto fatale 
tra ebrei e contadini, le taverne, la prigione, le stazioni 
ferroviarie, i brutali scoppi di antisemitismo, in un 
romanze dal timbro unico, inconfondibile, eloquente 
nella reticenza. 

NORMAN MANEA 
UN PARADISO FORZATO 
Traduzione di Marco Cugno e Luisa Valmarin 
(Quattro folgoranti racconti dello scrittore- che più di. ogni 
altro merita, dì essere conosciuto in tutto il mondo 
(Heinrich Boll). La tragedia del totalitarismo, ma anche 
le sue follie, i suoi squallori, la sua gratuità. 


