
gagina ÒjTUnità̂ _ _ ^ w . ^ ^ . ^ . ^ ^ . ^ ^ ^ _ _ „. J_il D F 1 Lunedì 24 ottóbre 1994 

IDENTITÀ' 

BianciardiaYale 
STEFANO VELOTTI 

B
ianca, omogenea, ricca; 
una cittadella protetta e 
esclusiva, assuefatta al ri
sentimento che preme ai 

suoi confini e che fa periodica
mente breccia, seminando spes
so distruzione e morte, nonostan
te le tante colonnine illuminate 
con il pulsante per le emergenze, 
i suoi presidi di polizia, i tragitti 
scortati. Cosi appare l'Università 
di Yale, cittadella universitaria 
dentro la città di New Haven. Ec
co la roccaforte dell'Occidente, 
mi dico, crema della crema di ac
que altrimenti melmose, compo
site, imprevedibili. • • 
• Gli studenti più giovani sfrec- . 

ciano su rotelle sottili di pattini si- • 
lenziosi, o a cavallo di biciclette 
da montagna, i jeans sono lace
rati sulle ginocchia e sulle nati
che, scoprendo guizzi di pelle o 
di mutande coloratissime. (Pen
savo che un segno di distanza da 
questa prima giovinezza fosse la 
scoperta e l'accettazione, possi
bilmente serena, di sfere di sé di
vise e al limite dell'incompatibili
tà, la conoscenza del fatto che i 
conti non tornano mai, benché 
non si faccia altro che adoperarsi 
per farli tornare. Il conformismo 
dei più giovani, l'intransigenza, la , 
coerenza: sarà anche un ingan
no, ma è la loro innocenza e for
za, pensavo). 

Ci sediamo sui gradini della bi
blioteca, con una giovane stu
dentessa, L, a parlare della Vita 
agra di Bianciardi: libro cosi idio
matico, penso, che lei non ne 
avrà ricavato nulla. Come che sia, , 
la descrizione delle dattilografe 
che si trova nel libro ha l'effetto di 
infrangere quella che a me sem
brava una crosta compatta di pre
vedibili banalità e quindi di in
comprensioni, e da quelle crepe 
cominciano a emergere mondi a 
me sconosciuti, altre storie, odori 
lontani. Sento ancora, mi dice L„ 
la mia infanzia in uno scantinato 
di Damasco, dove pensavo che il 
ticchettio della macchina da scri
vere facesse parte della notte, co-. 
me le stelle e la luna. Mio padre, 
iraniano, dettava a mia madre, te
desca, la sua tesi di dottorato su 
antichi testi persiani. Solo in Ger
mania ho scoperto notti silenzio
se: eravamo alla correzione delle 
bozze... •-•,• • • . 

Parliamo in italiano. La sua 
madre lingua é il tedesco, o l'ara
bo, o l'inglese, ma se la cava an
che in francese e, mi pare, in gre
co. Una conversazione sul filo 
dell'equivoco e della distanza, 
certo, ma anche di una promessa 
di comunicazione, di una possi
bile vicinanza e comprensione. 
Quante cose, mi sembra, abbia
mo da dirci. Mi fa domande sull'I
talia di oggi. (Mi appaiono le fac
ce dei Ferrara, dei Letta, dei Ber
lusconi, dei Fede.... anche quelle, 
in qualche modo, reali, la loro 
realtà legata fragilmente alla du
rata del loro potere). 

E lo studio di Machiavelli che 
mi accomuna a C, un ragazzo 
molto giovane, un po' impaccia
to. Si accorge di essersi addor
mentato, a lezione, e si giustifica, ' 
al risveglio, dicendo di aver lavo
rato tutta la notte per il recluta
mento di studenti «native Ameri
can» («gli indiani»), essendo lui 
stesso metà Choetaw • e metà 
Chieckasaw, due delle cinque tri
bù cosiddette «civilizzate» che fu
rono mandate ad abitare l'Oklao-
ma nell'Ottocento insieme ai 

Cherokee, i Creck e i Seminoie. 
Le altre erano «tribù selvagge», 
come gli Apache o i Comanche. 
Le tribù «civilizzate» combattono 
a fianco dei Confederati, vestono 
all'europea, diventano cristiane, 
possiedono schiavi neri, e i 
Chieckasaw non si vergognano di 
celebrare matrimoni misti. La 
missione di C. è sottrarre il suo 
popolo al lavoro degradante di 
gestire casinò per i bianchi. 

Per il «Columbus Day» i «native 
Americans» imbrattano le ban
diere americane. C. dissente, cre
de che lo sbarco di Colombo sia 
stato una benedizione: ha porta
to il Cristianesimo. Lui stesso è 
membro della «Church of Christ». 
Accettato sia a Harvard che a Ya
le, decide di scegliere Yale: e lo 
sai perché? - mi dice. Perché qui 
ci permettono di partecipare alla 
caccia al daino, per un'intera set
timana, a novembre. Si accampa
no, lui e i membri della sua chie
sa, e abbattono un daino a testa, 
a fucilate. Con l'arco, però, si può 
cacciare tutto l'anno. La cosa che 
lo affascina di più di Machiavelli è 
potervi leggere (equivocando) 
una giustificazione per una citta
dinanza armata. Assimilato, cri
stianissimo, impegnato nell'assi
milazione delle tribù che resisto
no, C. sostiene che il possesso 
delle armi da parte dei cittadini 
americani è l'unica vera garanzia 
contro la possibilità di un regime 
dittatoriale. 

Quando tomo in Oklahoma, 
continua C, racconto delle stra
nezze di Yale: per esempio il se
minario obbligatorio sul «sesso 
senza rischi», dove ci hanno spie
gato tutto dei preservativi, e molto 
esplicitamente! C. ormai ci è abi
tuato, ma sa che una storia cosi 
farà ridere tutti d'imbarazzo, al 
suo paese: sai, dice, è un piccolo 
paese indiano-cristiano. (Penso 
alle tetre polemiche nostrane di 
qualche anno fa sui fumetti 
«espliciti» di Lupo Alberto, censu
rati dal Ministero. Nell'edificio 

, che ospita il centro sanitario di 
Yale, accanto ai banconi degli 
impiegati, ci sono dei cestini di vi
mini, pieni di preservativi, come 
caramelle: un cartello dice: atten
zione, quelli verdi sono solo per 
«orai sex». In altri stati americani 
l'«oral sex» rientra invece nel rea
to di sodomia. Arresto immedia
to. Tutti pezzi di realtà, mi dico, e 
chi l'ha mai detto che questi pez
zi debbano far parte di un unico 
puzzieT). 

E poi ci sono gli italoamericani 
di terza generazione, rimasti con 
qualche brandello di dialetto, de
cisi a recuperare la lingua. Dell'I
talia hanno un'immagine mitica 
e frammentaria, e si sentono tutti 
pronti a curarla dei suoi mali, fotti 
del «know how» acquisito in Ame
rica. 1 politici? - dice spavalda
mente G. - mentono e rubano, è 
il loro mestiere, no? E che vuoi? Io 
mi fido solo di me stessa, conclu
de - ricordandomi con precisio
ne un atteggiamento fin troppo 
noto, antico delle nostre parti, te
nace, e sempre nauseante (Ri
penso all'idea del puzzle, forse 
viaggiamo ovunque, per genera
zioni, tenendoci stretti a un puzz
le quasi completo, immobile, 
soggetto a marginali e improvvisi 
rimescolamenti casuali, e provvi
sto di un paio di spazi vuoti dove 
congelare per secoli gli equivoci, 
le domande senza risposta, gli in
castri che non combaciano). 

SPIGOLI 

Apprendiamo dalla rubrica «Lette
re» del Corriere della Sera che l'o
norevole Alessandro Signorsì Me-
luzzi avrebbe regalato a Silvio Ca
pobranco Berlusconi, in occasio
ne del - cinquantottesimo com
pleanno, il proprio ultimo libro, il 
cui titolo ahimè ignoriamo, corre- ' 
dato dalla seguente dedica: «Un 
regalo simbolico perchè Berlusco
ni è il possibile "homo sapiens" 
del terzo millennio, colui che, se
condo noi, nell'ottica darwiniana, 

ha ereditato tutte le caratteristiche 
per diventare l'essere più evoluto». 

Il lettore riferisce d'aver saputo 
tutto da un articolo dello stesso 
giornale. C'era sfuggito, purtrop
po. E chiediamo scusa, perchè la 
notizia era clamorosa, degna d'at
tenzione scientifica: la nascita an
ticipata alla fine del secondo mil
lennio dell'homo sapientissimus 
del terzo millennio. Finora smenti
te non si sono avute. Dobbiamo 
pensare dunque che sia tutto vero. 
Incredibile ma vero. 

IREBUSIDID'AVEC 

(folies 9) 

accorclmento espediente per 
accorciare la bazza 

alamblccarsl lambiccarsi su 
come far funzionare un alambic
co 

adhocchlare 
che fa al caso 

scorgere la cosa 

ripetuto hennéslmo tentativo 
di tingersi i capelli 
protuberranza il bernoccolo 
del nomade 
gagarismi i gagarismi del gagà 

SEGNI & SOGNI 

U N PO'PER CELIA 

Donne cinesi dal IX secolo 
GRAZIA CHERCHI 

U
n bel fax. Commentando 
lo sciopero di venerdì 14, 
un amico che vive abitual
mente all'estero mi ha 

detto, «Come sempre la sinistra 
italiana è forte in difesa e debole 
all'attacco». Come diventare forti 
anche all'attacco? Anzitutto cre
dendo di essere in grado di vince
re, anziché pensare, a livello più 
o meno inconscio, «di poter esse
re solo una forza di rappresen
tanza della minoranza» (come 
ha scritto il 16 ottobre su Repub
blica Mario Pirani nel fondo «Le 
due Italie dopo lo sciopero»). «E 
adesso che cosa facciamo?», si 
chiedeva e chiedeva nel metrò 
che lo riportava alle Ferrovie 
Nord un uomo di mezza età a un 
gruppo di amici come lui reduci 
dalla grande manifestazione in 
Piazza Duomo. «Ci chiudiamo in 
casa a scaricare l'adrenalina che 
abbiamo in corpo?» «Almeno 
adesso D'Alema lo sa che siamo 
in tanti», ribatteva un altro. E lui: 
«Mandagli un bel fax, cosi lo sa 
un'altra volta...». Sorridiamo agro
dolce noi li intomo. L'enorme po
tenziale di voglia di battersi, di 
trovarsi insieme con i propri simili 
come sarà impiegato? Una cosa ò 
certa: non deve andar perduto. 
Altrimenti, che i posteri pensino a 
noi con indulgenza sarebbe chie
dere troppo. 

Il fantastico In Cina. Da non 
perdere i nove racconti appena 
pubblicati da Pratiche Editrice col 
titolo Chuanqi (L. 16.000). sotto
titolo «Storie fantastiche Tang»; a 
cura di Edoarda>Masi. Si tratta di 
novelle del IX secolo tutte con 
protagoniste femminili: perso
naggi molto sfaccettati, per lo più 
intrepidi, pieni di abnegazione 
amorosa ma anche capaci di 
scatti di furore verso la gabbia 

dell'ordine formale che le relega 
in una posizione subordinata. Si 
vedano le mie due preferite (ma 
sono tutte da leggere) : la prima è 
la Storia di Yingying di Yuan 
Zhen, dove il letterato Zhang si 
innamora di una donna eccezio
nalmente dotata (e questa la sua 
disgrazia) e poi la fugge perché, 
come spiega, «tutte le creature 
che il cielo ha dotato in misura 
eccezionale sono dèmoni, a se 
stesse o agli altri». In realtà, come 
spiega la Masi nella sua dottissi
ma ma anche chiara introduzio
ne, «Zhang teme la donna libera 
nelle sue scelte, non vuole legarsi 
con chi è imprevedibile... L'uomo 
superiore, il signore, il letterato si 
rivela una figura maschile di em
blematica debolezza». La secon
da novella è Sun Ce di Pei Xing, 
dove una donna, che prima era 
stata una scimmia, scimmia torna 
ad essere e scompare saltando e 
ridendo su per gli alberi con le 
sue compagne mentre il marito la 
guarda «spaventato e perso» strin
gendo a sé i due figli. Un raccon
to, questo, percorso da una vena 
allegra e anche satirica. 

Telegiornali Beautiful. Cosi li 
ha definiti Curzio Maltese nella 
sua ottima rubrica domenicale su 
La Stampa. Dove tra l'altro osser
va: «Di fronte ai nostri cinque o sei 
telegiornali, uguali ad altrettante 
telenovelas, non ha ormai senso 
domandarsi: ma qual è la notì
zia?» E conclude: «11 vero guaio ù 
che non si può neppure cambia
re canale. Il nulla poggia sul vuo
to. 0 Beautiful o niente». Troverei 
utile che suW'Unità comparisse 
un box in cui si danno le princi
pali notizie del giorno secondo i 
Tgl e Tg2. E, in margine, le noti
zie che non si danno. Dovrebbe 
essere superfluo ogni commento. 

Un americano non riconciliato. 
È Eric Bogosian, di cui Baldini e 
Castoldi ha pubblicato Scene dal 
sottosuolo e Scene del Nuovo 
Mondo (L. 18.000). Bogosian, 
che è stato il protagonista di Talk 
Radio, un testo suo, con la regia 
di Olivier Stone, è autore di amari 
e rabbiosi monologhi (sulle loro 
caratteristiche e collocazione si 
legga l'appassionato prefazione 
del curatore e traduttore del libro, 
Mario Maffi). Dei due qui tradotti 
(altri sei li avevo letti anni fa su 
«Linea d'ombra») preferisco di 
gran lunga il secondo con la sua 
triplice ambientazione e un Nar
ratore-voyeur «deciso a vivere per 
procura». Ma diamo un esempio 
di questa prosa di tagliente intelli
genza: «La gente del Nuovo Mon
do guarda un sacco di Tv. Due si 
innamorano e si fa subito uno 
spettacolo televisivo su due per
sone che si innamorano, e altre 
due persone guardano questo 
spettacolo televisivo, imparano 
cosa fare e si innamorano, e allo
ra si fa un altro spettacolo tv su 
quelle altre due persone. E lo 
schema si ripete all'infinito, strati 
su strati di realtà e fantasia vengo
no spremuti l'uno sull'altro come 
fette di salame, finché è davvero 
difficile distinguerli. E così, grazie 
al consenso di milioni di persone, 
si crea una nuova realtà» (pag. 
66). 

La citazione del lunedì. Dimen
ticare a rotta di collo è il nuovo 
comandamento: «Solo due anni 
fa, sabato 17 ottobre 1992, cin
quantamila militanti del Msi gui
dati da Gianfranco Fini celebra
vano il settantesimo anniversario 
della marcia su Roma sfilando 
sotto il balcone di piazza Venezia 
col braccio teso nel saluto roma
no e al grido di "duce, duce" (lo 
ricorda Gad Lerner, La Stampa, 
16 ottobre scorso). 

Pelato non virtuale 
ANTONIO FAETI 

N
e ho letti e apprezzati 
molti, di cartelli, nei cor
tei per lo sciopero gene
rale, in quel di Bologna, 

dico, del 14 ottobre. Da uno di es
si sono rimasto impressionato, e 
alle ragioni che me lo hanno fatto 
leggere in un certo modo, dedico 
la presente puntata della rubrica. 
Diceva il cartello: «Pelate il Pelato 
non il Pensionato». La nomina
zione antagonistica del Signore, 
del Padrone, del Dominatore è 
uno dei presupposti della Reden
zione. Ricordo che, nel dopo
guerra, i proletari del mio quartie
re chiamavano ancora «Zoppo 
Trombetta» il Piccolo Re Fedifra
go che violò lo statuto e fuggi, 
con il suo non lieve tesoro, sulla 
nave «Baionetta». Negli anni Cin
quanta il presidente Eisenhower, 
odiatissimo nel mio attento e 
molto politicizzato quartiere, si 
ebbe in dialetto il suo appellativo 
dannatorio: veniva chiamato 
Esen Omen, ovvero Asino Uomo. 
Sul nome del Papa Pacelli, che 
scomunicò i comunisti (anche i 
piccoli «pionieri»). ma obliò i ma
fiosi, fu compiuto un raffinato 
esercizio di semiotica, il nome uf
ficiale, Pio XII, venne scomposto 
in P, 10, X, 1, 1 e pronunciato Pi, 
Dieci, Ics, Uno, Uno, come se si 
alludesse a uno spione al soldo 
del nemico o a una schedina del 
concorso Sisal. 

I nemici Pomodori 
Quel «Pelato» mi ha fatto ben 

sperare. Intanto mi sembra che, 
cosi, Berlusconi esca dalla Realtà 
Virtuale in cui è stato eletto e supe
ri quel Berluscao che è frutto di ser-
vidorame più o meno consapevo
le, nel portierato dei tanti satirici in 
fritto misto, destra-sinistra. Poi, co
si, posso riportarlo ai Pomodon, 
nemici di classe di Cipollino, nelle 
storie di Gianni Rodari. Un poco 
Pomodoro Pelato sembra sempre, 
Berlusconi, con quella sua prorom
penti; prerogativa pei cui ogni abi
to, fatto da sarti di cui si dice un 
gran bene, indossato da lui è sem
pre come se fosse uscito dalla sua 
Standa. Pelato mi ricorda la splen
dida denominazione trovata da 
Gadda per Mussolini: il Testadi-
morto. Auguro al Pelato, al sopran
nome, intendo, tanta fortuna dopo 
il luminoso esordio nel bel giorno 
di ottobre. 

E io mi colloco fra le pagine di 
un libro che sembra un antidoto 
pedagogico non solo contro i Pela
ti, ma anche contro i Testadimorto 
e i Predappi. È Un amico per sem
pre, di Aidan Chambers, volume 
inaugurale della nuova collana 
«Frontiere», creata per la E. Elle di 
Trieste da Orietta Fatucci, dea pro
tettrice della lettura, avversaria del-
l'Esen Omen discotecario. Il libro 
ci insegna molte cose: è stato scrit
to nel 1982, ai primordi dell'era 
thatcheriana. e di quello sventura
to inizio porta tutti i sintomi. Hai 
conosce Barry, una amicizia inten
sa, che comprende anche motiva
zioni omosessuali, ma in esse as
solutamente non si esaurisce: i due 
ragazzi, in questa loro piccola città 
del Sud-Est dell'Inghilterra, danno 
la caccia agli stereotipi, sono due 
nemici del luogo comune, contra
stano tutti gli emblemi di quella ef
ferata piccola-borghesia che portò 
al potere la Lady di Ferro e oggi so
stiene il Pelato in Italia. 

Hai ha un professore di inglese, 
un docente severissimo ma seguito 
ed amato per la sapienza, per il co
raggio, per l'integrità morale. Ozzy, 

questo il suo soprannome, vuole 
che Hai prosegua gli studi (i suoi 
genitori gli consigliano di smettere 
e di cercarsi un lavoro). un tema di 
Hai e la sua dettagliata correzione, 
resa nei minimi particolari, sono 
fra le tante parti stimolanti di que
sto libro. Pur lodandolo e pur cer
cando di comvincerlo ad entrare 
nel suo prossimo corso di inglese, 
più specializzato e più selettivo, 
Ozzy non nasconde ad Hai quali 
sarannole prospettive che lo atten
dono dopo tanta fatica: «No, se hai 
un po' di buon senso, goditi le deli
zie dei laboratori scientifici o ab
bandonati alla complessità della 
tecnologia dei computer». 11 rap
porto di Hai con Barry, il primo ha 
sedici anni, il secondo diciotto, du
ra sette settimane. Un giorno Barn,' 
fa l'amore con Kari, una ragazza 
norvegese, Hai si mostra geloso, fa 
una scenata, Barry va via in moto, 
come se volasse, e muore subito, 
in un incidente. Hai aveva promes
so a Barry che, nel caso di una sua 
morte precoce, avrebbe ballato 
sulla sua tomba. Lo fa. viene arre
stato. 

Il libro è in realtà composto dai 
verbali che un'assistente sociale re
dige sullo stato di salute mentale di 
Hai. Presidi illogici ma sociologica
mente preparati, assistenti sociali 
immersi in una opaca malinconia 
funzionale, genitori perpetuamen
te attaccati al televisore per vedere 
film già visti almeno sei volte, com
pongono il livido scenario su cui 
Hai e Barry collocano un'amicizia 
e un tragico addio. La deformazio
ne comica prevale sempie, è la ci
fra narrativa del romanzo: Hai si 
traveste da ragazza per poter entra
re alla morgue dove c'è il cadavere 
dell'amico morto, quando ritorna a 
casa, dopo una Totentanz sospesa 
tra il riso e l'orrore, la madre tran
quillamente gli comunica che c'è 
già uno zio, in famiglia, di cui per 
solito si tace, che esce abitualmen
te indossando abiti femminili. 

C o m e l 'Inghilterra 
Da'quando governa il Pelato 

sembra che tutto sia fatto per asso
migliare all'Inghilterra di Hai e di 
Barry: l'altra categoria, oltre ai poli
ziotti, ai presidi, agli assistenti so
ciali, di cui si occupa energica
mente, sono i giornalisti; ad Hai, 
che ha pensato di diventare uno di 
loro, Ozzy, il professore, replica co
si: «- Pensavo che ti (ossi accorto 
da una sola occhiata a un qualsiasi 
giornale che la maggior parte dei 
giornalisti sa poco o nulla di ingle
se e assolutamente nulla di lettera
tura. 1 migliori sono specializzati in 
qualche altro campo. La politica -
la fine della religione nel ventesi
mo secolo - o l'industria, per 
esempio». 

La stesura del tema, la lettura del 
tema, le correzioni di Ozzy e le 
controproposte di Hai occupano 
dieci pagine di questo libro. Qui l'i
nesausta vena dolorosamente sati
rica si arresta nspettosamente. Nel
la fanghiglia brutale: per Hai è kaf
kiana, il suo mondo lo aiuta ad ap
prezzare questo scnttore, si salva 
solo il professore e si salva con se
rena contrapposizione della pio-
pria sapiente miseria a tutto il re
sto. Chissà dove sono, quanti sono, 
cosa fanno, come correggono i te
mi, come deridono i presidi, come 
illustrano il lavoro dei giornalisti, i 
possibili Ozzy italiani? Ce ne sono 
certamente, su di loro si potrà con
tare, forse, nell'immediato, quasi 
solo su di loro. Come si spieghe
rebbero, altrimenti, le belle chiome 
di cui sono fomiti, ad onta dell'età7 

*i 

Alessandro Curzi 
Corradino Mineo 

GIÙ LE MANI 
DALLA TV 

w 

J protagonisti del 'mitico* TG3 raccontano 

la loro sfida per un'informazione libera e democratica 

Sperling & Kupfer Editori 


