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1 terzo romanzo di Umberto 
Eco mostra un grande di­
spendio di intelligenza e di 
cultura, e un dispendio ana­

loga sembra chiedere ai suoi let­
tori: dopo averlo letto si sente, 
più forte che mai, un bisogno di 
«risparmio», un impulso «ecolo­
gico», favorito del resto dal nome 
stesso di Eco (espertissimo in 
motti di spirito, l'autore non ce 
ne vorrà se gli chiediamo a gran 
voce di occuparsi di ecologìa del­
la letteratura, da intendersi non 
come studio, delle opere dello 
stesso Eco, ma come impegno a 
discemere, nell'ambito della pa­
rola scrìtta e orale, ciò che è ne­
cessario da ciò che è troppo e 
vano). Quante passeggiate nella 
cultura e nelle lingua del Seicen­
to, quanta sapienza storica, se-
miologica e narratologica, quan­
te manipolazioni di tutto lo scibi­
le occidentale, per arrivare ad un • 
risultato che getta più volte nello . 
sconforto il lettore, gli dà solo 
qualche effimera consolazione e 
approda ad un puro nulla, ad 
una evanescente essenzialità. ' 

È l'autore stesso a dirci alla fi- -
ne che il suo romanzo è un ro­
manzo perché non è un roman-, 
zo e che, se egli volesse far uscire 
un romanzo dalla storia di Ro­
berto della Griva (ritrovata non 
si sa come in manoscritto secen­
tesco), dimostrerebbe «ancora 
una volta che non si può scrivere 
se non facendo palinsesto di un • 
manoscritto ritrovato senza mai -
riuscire a sottrarsi dall'Angoscia • 
dell'Influenza». Come conferma­
no anche le successive battute , 
dell'ultima pagina del libro, tutto 
finisce in una boutade postino- • 
dema, in una ennesima dichia­
razione di ben vulgate nozioni 
sulla narrativa come ripetizione , 
del già detto, sulla scrittura come ' 
scrittura della scrittura, sull'inevi­
tabile «influenza» di quanto è sta­
to già scritto, sul gioco tra finzio- ' 
ne e verità costitutivo del rappor­
to romanzesco, ecc. Un lunghis­
simo romanzo scritto per mo- • 
strare che la narrativa ha le sue 
leggi, che la letteratura è la lette­
ratura, che tutto si risolve in nien­
te (e il Tutto nel Nulla), che l'au­
tore gioca con se stesso e con 
noi: esibizione dell'indifferenza, •>•> 
dell'inessenzialità, della gratuità ' 
della letteratura. • •-• 

Personalmente non ho nulla 
contro queste banalissime risul­
tanze. C'è il fatto però che quegli . 
scrittori riescono davvero a cat- , 
turarci entro quei vicoli ciechi, ' 
arrivano perfino a farceli sentire . 
e credere essenziali: sanno vive- * 
re la presunta inessenzialità del­
la letteratura con grande legge­
rezza o con drammatica sòlfe-, 
renza, e ci fanno avvertire che 
comunque si sta dando un'«e- -
sperienza», ci fanno «scoprire» e : 

•conoscere» delle realtà concre- >• 
te, ci lasciano il colore di situa­
zioni di cui nessuna teoria riesce 
a parlarci. La finale inessenziali­
tà è invece già in atto come un 
peso inerte in tutte le pieghe del 

ECOLOGIA. Due opinioni critiche a confronto sulF «Isola del giorno prima» 

L
e ultime righe di L'isola del 
giorno prima contengono 
una citazione implicita 
dell'introduzione ai Pro­

messi sposi, dove Manzoni parla 
del «dilavato e graffiato autogra­
fo» in cui un anonimo secentesco 
avrebbe narrato per primo la sto­
ria «bella», «molto bella», di Renzo 
e Lucia. Umberto Eco dichiara di 
aver tratto la materia del roman­
zo da un manipolo di lettere del 
protagonista; ma scopre lui stes­
so la finzione, affermando di non 
saper neanche immaginare chi 
potrebbe avergliele procurate; e 
poi aggiuge che, ad ogni modo, > 
costui gliele avrebbe sicuramente 
presentate svalutandole: «Quanto 
al contenuto, per quel poco che 
ne ho scorso, sono esercizi di ma­
niera. Sa come si scriveva in quel 
secolo... Era gente senz'anima». -. 

Ma questa affermazione con­
clusiva è del tutto ironica. In real­
tà Eco ha voluto rappresentare il 
Seicento come un grande secolo, 
il primo dell'epoca • moderna. 
Nella rivisitazione fattane con L'i­
sola, il secolo decimosettimo è 
un periodo di contraddizioni de­
cisive tra il vecchio e il nuovo: 
crolla l'antropocentrismo, con le 
sue certezze assolute, e si fa 
avanti la coscienza della relatività 
dei nostri paradigmi conoscitivi; 
la diffusione dello spirito critico 
esalta i valori di libertà posseduti 
dal singolo individuo, contro ogni 
autoritarismo; la vita viene vissuta 
come avventura, esposta a tutti i 
rischi del caso ma non schiaccia­
ta da un destino impenetrabile. 

Un'operazione analoga » Eco 
l'aveva compiuta con // nome del­
la rosa nei confronti del tardo Me­
dioevo. E come in quel libro, cosi 
in questo ha voluto restituire la 
complessità del mondo che evo­
ca mediante un assemblaggio di 
modelli di genere diversi: roman­
zo storico e romanzo di idee, nar­
rativa d'avventure e di stati d'ani­
mo, di erudizione e di fantascien­
za. Man mano però, i dati di reali-

Non era ancora In libreria e già uscivano le recensioni a 
«L'Isola del giorno prima» di Umberto Eco (Bompiani, p. 476, 
lire 32.000). Primo In assoluto Furio Colombo che sulla 
•Rivista del libri» dedicava al terzo romanzo del semlologo di 
Alessandria pagine formato lenzuolo di grande 
apprezzamento. Poi è stata la volta delle anticipazioni, del 
riassunti, delle anticipazioni delle Interviste, delle Interviste. 
La presentazione ufficiale, a Francoforte, nel giorni della . 
Buchmesse, ha visto Eco festeggiato da tutti I suol editori ' 
nel mondo. Poi, dopo che II romanzo è andato In libreria, • 
sono Iniziate le prime critiche. «L'Unita», che ha già Illustrato 
Il contenuto del libro e ha Intervistato l'autore nelle pagine 
della cultura, presenta adesso due recensioni parallele che 
discutono a partire da posizioni diverse II terzo romanzo . 
dell'autore de «Il nome della rosa» e «Il pendolo di Foucault», 
successi che sono valsi a Umberto Eco la bellezza di 24 
milioni di copte vendute «urbi et orbi». 

FERRONI 
Seicento 
alla deriva 

scatole cinesi, a cui Eco sottopo­
ne questo schema del romanzo 
nel romanzo, intrecciandolo con 
quello del doppio. 

C'è poi il paradosso del tem­
po, indicato nel titolo stesso del 
libro, L'isola del giorno prima, 
con tutta la questione del meri­
diano di '180°, sulla linea del' 
cambiamento di data, vicino a 
cui fa naufragio il suddetto Ro-< 
berto, che passa gran parte del 
suo tempo a vagheggiare un'iso­
la che è dall'altra parte del men-
diano stesso, in cui ci si trova al 
giorno precedente (questa que­
stione del «giorno prima» o del 
«giorno dopo» è notissima ai vec­
chi e giovani lettori del Ciro del 
mondo in ottanta giorni di Jules 
Veme). Per seguire questa que­

stione Eco si è immerso nella 
storia della tecnica, della geo­
grafia, dell'astronomia, e da 11 si 
è affacciato sull'intero orizzonte 
della scienza e della filosofia se­
centesca, accumulando moltissi­
mi dati, offrendo godibili squarci 
divulgativi, ma pretendendo poi * 
di dire la propria, a partire da là, 
sui «massimi sistemi» del mondo 
e della vita e sulla relatività dello 
spazio e del tempo. Ma questo 
vario almanaccare geografico, ' 
scientifico e filosofico tocca gra­
di di noiosissima e inconcluden­
te cavillosità; e più intollerabile 
diviene quando si confonde con 
i sogni e i desideri di Roberto, 
che pretende più volte che il pas­
saggio al di là del meridiano pos­
sa significare davvero un ritomo 

indietro nel 
tempo, un an­
nullamento di 
eventi già dati­
si. D'altra parte 
è possibile 
che, in mezzo 
a queste cavil­
lazoni crono­
logiche, geo­
grafiche, astro­
nomiche ci sia 
anche qualche 
imprecisione 
che nessuno 
andrà a con­
trollare: a me, 
che non me ne 
intendo affat-

aiULIOFKRROMI 
romanzo di Eco, nella sua labo­
riosissima fattura, nell'affastellar-
si dei suoi temi e dei suoi ghirigo­
ri linguistici... 

• Qui siamo lontani sia dai pre­
stigiosi e disinvolti giochi del No­
me della rosa che dall'arzigogo- " 
lata e proliferante combinatoria 
del Pendolo di Foucault, la strut­
tura e la scrittura dell'/so/a del 
giorno prima sono come schiac­
ciate dal peso di ambizioni ec­
cessive. Ne ricordo solo qualcu­
na di queste ambizioni. Per pri­
ma quella di portare lo schema 
del romanzo, delizia di studiosi e 
teorici, alla più parossistica com­
plicazione: l'autore non fa una 
semplice trascrizione di quel 
manoscritto secentesco (diario 
del naufrago Roberto della Gri- ; 
va), ma dialoga continuamente 
con esso, e vi > trova racconti 
orientati in direzioni diverse, che 
culminano in un altro romanzo 
scritto dallo stesso Roberto sulle ' 
vicende del proprio presunto fra­
tello Ferrante, «doppio» e sosia, 
con cui alla fine egli giunge a • 
scambiarsi e a confondersi (fa­
cendo convergere la propria vi­
cenda reale con quella del fratel­
lo da lui inventata). Qui non è • 
possibile render conto di tutte le 
sottili dissociazioni ed identifica­
zioni, del gioco inestricabile di ' 

sticità dell'affresco trascolorano 
in un simbolismo onirico, a cele­
brare le risorse sapienziali del­
l'immaginazione letteraria, oltre i 
limiti del pensiero logico. Su que­
sto percorso, L'isola giunge alla ' 
soglia dell'inabissamento in un 
misticismo cosmologico, dove si 
annebbia la fiducia in una evolu­
zione positiva della specie uma­
na. Già se ne avvertivano i sinto­
mi nel Pendolo di Foucault, ora, il 

SPINAZZOLA 
L'iUuminista 
fa naufragio 

VITTORIO SPINOTTO! A 

neoilluminismo di Eco appare 
ancora più perplesso e proble­
matico. 

La chiave di volta della struttu­
ra romanzesca è lo sdoppiamen­
to delle parvenze di realtà, secon­
do un principio di reversibilità dei 
contrari. Questo criterio impronta 
anzitutto la configurazione stessa 
dell'io narrante, chiamato a gesti­
re la molteplicità dei piani di rac­
conto: per un lato il narratore 
ostenta di voler soltanto tradurre 
e interpretare, integrare e com­
mentare una serie di documenti 
epistolari, dati per autentici; per 
l'altro verso però rivendica autori­
tariamente la propria facoltà di 
disporre ad arbitrio della sorte dei 

personaggi. Anche il linguaggio 
ha una natura duplice. Eco rifa il 
verso alla letterarietà barocca, 
con il suo metaforeggiare accani­
to, le ridondanze ampollose, gli 
accumuli di sinonimie e grada­
zioni semantiche. L'intenzione è 
di mostrare come questo rigoglio 
espressivo valga pure a cogliere 
l'affollamento esultante delle per­
cezioni sensoriali che le cose ci 
trasmettono: non si può dire però 
che i risultati presentino una go-
dibilità adeguata. Insieme d'al­
tronde, Eco vuol riferirsi alla pun­
tigliosità analitica della grande 
trattatistica secentesca. Qui lo 
scrittore si è divertito di più, cre­
do: ma a prezzo di un appesanti­

mento della pagina. 
Del resto, si sa che il 
piano dello stile non 
è quello in cui riveli le 
sue doti migliori. Solo 
nella parte finale del 
libro la narrazione 
acquista un pathos 
più vibrante, sull'on­
da di un'emotività 
estrosamente accesa 
e inquietamente tur­
bata. 

Il principio dello 
sdoppiamento pre­
siede poi alla defini­
zione dell'identità 
del protagonista. Il 
giovane aristocratico 
monferrino .Roberto 
Pozzo di San Patrizio 

(onomastica un po' goliardica, a 
dire la verità) immagina di avere 
un fratello bastardo, che incarna 
il lato oscuro del suo io e al quale 
addebita la responsabilità sia de­
gli errori che commette sia dei 
guai nei quali incorre. Lui, è un 
bravo giovane, ingenuo, timido, 
leale; l'altro è un fior di mascalzo­
ne. Il topos classico e appendici-
stico dei fratelli rivali viene porta­
to dunque a una determinazione 
nuova, psicologizzandolo, e as-

' sume sviluppi inediti. Roberto in­
fatti decide di vendicarsi, sempre 
nell'immaginazione, facendo di 
Ferrante il protagonista di una vi­
cenda lungo la quale gliene capi­

tano di tutti i colori, e persegui­
tandolo anche dopo morto. Ma 
ahimè, il racconto gli scappa di 
mano ed egli vi finisce dentro: il 
sogno consolatorio trapassa nel 
delirio, nell'incubo, sino a portar­
lo a cercar pace con l'annulla­
mento di sé nel grembo eterno 
della natura. • , • • - , 

Infine, reduplicate in direzioni 
opposte sono le linee maestre 
dell'intreccio romanzesco. L'iso­
la sceneggia una situazione emi­
nentemente statica: Roberto ha 
fatto naufragio ed è approdato su 
una nave deserta, ancorata a po­
ca distanza da un'isola misteriosa 
che non può raggiungere perché 
non sa nuotare. A confortare il 
suo robinsonismo provvede per 
un certo periodo un Venerdì che 
veste i panni di un vecchio gesui­
ta, col quale discute a lungo del­
l'infinità dei mondi, della possibi­
lità di conciliare scienza e fede. 
Tra una disputa e l'altra padre 
Caspar, s'ingegna a escogitare il 
modo per approdare all'isola: lui 
però scompare in mare col suo 
rudimentale batiscafo, e Roberto 
non impara abbastanza il nuoto. 

A movimentare questa situa­
zione di stallo provvede una serie 
di flash back che rievocano sul fi­
lo della memoria le vicende pre­
cedenti del protagonista: prima 
all'assedio di Casale, di manzo­
niana memoria, poi nella Parigi 
di Mazarino, in un clima da ro­

to, mi è capitato di trovarne una 
molto evidente, a pagina 199, 
dove si dice che quando è mez­
zanotte a Gerusalemme, il luogo 
in cui sono le dieci è «a trenta 
gradi di mendiano a est di Geru­
salemme» (mentre le più ele­
mentari nozioni su longitudine e 
fusi orari indicano che quel luo­
go è certamente a ovest di Geru­
salemme: ma forse è solo un er­
rore'di stampa, est invece di 
ovest). 

Ma l'obiettivo più credibile, tra 
i tanti a cui tende la bislacca vi­
cenda di Roberto della Griva, è 
probabilmente quello di offrire 
una sorta di enciclopedia del 
Seicento e della cultura di quel 
secolo, dei suoi orizzonti natura-
listico-scientifici e delle sue os­
sessioni analogico-combinato-
rie, del suo gusto dell'esperienza 
e delle sue superstizioni, tra as­
solutismo, simulazioni e dissi­
mulazioni, dogmatismo religioso 
e empietà libertina. Insomma, 
tutto quello che avreste voluto 
sapere sul Seicento, o meglio 
una specie di ipertesto sulla sto­
ria e la cultura di quel secolo, 
una schidionata di 40 capitoli, 
che illustrano, accumulano, dis­
sociano, infilzandoli in più dire­
zioni, aspetti, situazioni, oggetti, 
cognizioni di quell'epoca trava­
gliata. Ciascuno dei titoli dei 40 
capitoli riproduce, d'altra parte 
(con qualche spostamento e 
modificazione più o meno gio­
cosa) il titolo di qualche opera 
secentesca, > più o meno nota 
(tra le più note, // Cannocchiale 
Aristotelico, Le passioni dell'Ani­
ma, Acutezza e Arte d'Ingegno. 
Dialoghi sui Massimi Sistemi, 
L'uomo al Punto, ecc.). 

Come per i due precedenti ro­
manzi, si potrà parlare anche di 
parodia o di pastiche linguistico: 
ma qui la parodia e il pastiche, 
prendendosi troppo sul serio, ri­
sultano molto più inerti che nel 
Nome della rosa e nel Pendolo, 
dove almeno erano guidati da 
un fresco e incontenibile spirito 
goliardico. Qui il gioco erudito 
pretende troppo esplicitamente 
di sondare i massimi sistemi del 
mondo e della vita e finisce per 
restare indifeso, rivelando più di­
rettamente il proprio essere non 
necessario: diventa fin troppo 
evidente come manchino la pas­
sione, la rabbia, il senso della fi­
sicità della parola, da cui di soli­
to scaturiscono la vera parodia e 
il vero pastiche. Meglio riescono 
forse i momenti in cui l'autore si 
abbandona al gioco del roman­
zo «popolare», d'avventura e di 

cappa e spada (memore del Tre 
moschettieri e di tante altre co­
se), di cui ci offre gustosi spez­
zoni nel romanzo sul romanzo 
(quello di cui Roberto fa prota­
gonista il suo «doppio» Ferran-
te). 

Propno per la sua ambizione e 
per il suo orizzonte storico, il ro­
manzo offre comunque molti 
spunti e particolari interessanti 
per chi si occupa del Seicento e 
della sua cultura scientifica, na­
turalistica, letteraria, ecc.: ma 
sembra destinato soprattutto a 
chi di quella cultura possiede già 
qualche nozione non marginale 
ed è pronto ad accettare la sfida 
erudita di Eco. Qui come nei due 
romanzi precedenti, il mondo 
storico non è sentito nella sua al­
terità, rispettato nella sua tragica 
distanza, ma sembra come pn-
vato della sua storicità, come 
schiacciato su di un nastro piat­
to: con allegra disinvoltura si ri­
duce la stona a offerta di mate-
nale combinatorio, accumulo in­
finito di dati e di memorie senza 
spessore vitale, cibo per il vasto 
stuolo degli accademici e dei 
colti dei paesi avanzati. Il succes­
so di Eco si lega forse proprio al­
la sua capacità di offrire modelli 
per la cultura «distinta» dei paesi 
avanzati, fatta di addetti a una 
amministrazione del passato sto-
nco (professori, specialisti, ricer­
catori di medio calibro, persone 
colte e di buon gusto a essi lega­
te): un passato che, nel mondo 
accademico intemazionale, * è 
sempre sottoposto a una indiffe­
rente catalogazione, immesso in 
una «memoria» astratta, che con­
tinuamente si comprime e si di­
lata, in un immenso e neutro 
ipertesto. 

Negli anni Ottanta Eco ha dato 
forse l'espressione più brillante e 
«cinica» di questa cultura: e i due 
romanzi dell'80 e dell'88 hanno 
avuto una loro tempestività, una 
loro motivazione «storica». Ma 
oggi i giochi sono diversi: il nuo­
vo romanzo potrà avere magari 
lo stesso successo dei preceden­
ti, ma certo esso non appare in 
nessun modo tempestivo e sem­
bra piuttosto la stanca eredità di 
un modello culturale andato alla 
deriva, un organismo progettato 
nell'illusione del prolungarsi di < 
una situazione che invece viene 
esplodendo da tutte le parti, e 
mirante per di più a sovrapporre 
a quella situazione nuove spro­
porzionate ambizioni. Insomma, 
molto rumore per nulla: questa 
Isola appartiene davvero al gior­
no prima e non prova nemmeno 
a dirci qualche piccola cosa del 
nostro presente, a misurare il no­
stro parallelo e il nostro inaffer­
rabile meridiano. 

manzo di cappa e spada sgan­
gherato, alla Dumas. Finite que­
ste rievocazioni pseudo biografi­
che, prende avvio l'altro romanzo 
d'avventure, quello puramente 
immaginato da Roberto per com­
battere la sua frustrazione solita­
ria; è qui, come già detto, che i 
paradossi della fantasia si intrec­
ciano con gli assilli etici e cono­
scitivi, a comporre un apologo 
sempre più struggente. 

La saldatura fra le due parti 
de\V Isola è incentrata su un pro­
blema scientifico irrisolto in epo­
ca secentesca: la determinazione 
della longitudine che presentava 
conseguenze ' pratiche rilevanti, 
consentendo il dominio dei mari. 
Roberto si imbarca dunque come 
spia di Mazarino su una nave ' 
olandese in rotta verso il Pacifico 
alla ricerca dell'antimeridiano, 
quello che segna la linea del 
cambiamento di data; la nave 
naufraga ed egli si ritrova su 
un'altra, che inseguiva lo stesso 
obiettivo. L'isola che gli sta di 
fronte è collocata proprio sul me­
ridiano degli antipodi, lontano 
dalle terre civilizzate, nel cuore 
d'una natura tanto fascinosa 
quanto infida. 

Questo impianto tematico con­
sente di dare spazio al dibattito 
delle idee, ricostruendo il con­
fronto allora d'attualità fra geo­
centrismo e eliocentrismo. Singo­
larmente, Eco si diffonde soprat­
tutto a illustrare le posizioni dei 
tolemaici contro ì copernicani: 
cosa che non è detto appassioni 
troppo il lettore. Ma ciò che con­
ta, e prende via via rilievo, è la 
simbolizzazione dell'isola come 
Utopia, o forse meglio Atopia, 
non-luogo mitico, punto in cui le 
nostre coordinate spaziali si rela­
tivizzano assieme a quelle tem­
porali, e il prima si converte nel 
dopo, il qui coincide con l'altro-
ve. 

A tale distanza vertiginosa, la 

società e la storia rivelano tutta la 
loro pochezza squallida. Roberto 
si sente lontano dalla «sofferenza 
del mondo, furioso racconto di 
un idiota»; «Quel naufragio, resti­
tuendolo allo spettacolo di un'al­
tra natura, lo aveva sottratto al­
l'Inferno del Mondo in cui era en­
trato, perdendo le illusioni della 
fanciullezza, nei giorni di Casale»; 
«ritengo che a Casale, mentre ' 
perdeva e il padre e se stesso in 
una guerra dai troppi e dal nes­
sun significato, Roberto avesse 
appreso a veder l'universo mon­
do come un insicuro ordito di 
enigmi, dietro al quale non stava 
più un Autore; o, se c'era, pareva 
perduto nel rifar se stesso da trop­
pe prospettive». Ma il mito si rive­
la carico di un'ambiguità ferale. 

La presunzione dell'intelletto 
umano di oltrepassare i limiti del­
le nostre esperienze di realtà si ri­
solve in un fallimento: un pecca­
to di hybris, per dirlo nei termini 
della tragedia greca. Il destino 
dell'uomo moderno è di vivere 
nella consapevolezza della prov­
visorietà di tutte le sue conquiste 
intellettuali, senza per questo ri­
nunciare a proiettarsi nel futuro, 
allargando sempre più i suoi oriz­
zonti. Questo in fondo era già il 
messaggio di // nome della rosa. 
Ma là, nel libro del 1980, a soste­
nerlo c'era l'esaltazione del pro­
gresso di civiltà segnato dal pas­
saggio dal buiore del fanatismo 
medievale allo spirito di laicità 
dell'umanesimo borghese. Ora 
invece nessuna concessione di fi­
ducia si profila per il divenire del­
l'esistenza collettiva. La metafora 
del viaggio verso l'ignoto non 
prospetta ravvicinamento ad al­
cun traguardo. E non può non es­
sere cosi, secondo Eco, poiché il 
vero assillo da cui siamo sovra­
stati non riguarda la nostra meta 
di esseri mortali ma la nostra ori­
gine: «Non è la naturalezza della 
fine, è il mistero dell'inizio». 


