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1 terzo romanzo di Umberto 
Eco mostra un grande di
spendio di intelligenza e di 
cultura, e un dispendio ana

loga sembra chiedere ai suoi let
tori: dopo averlo letto si sente, 
più forte che mai, un bisogno di 
«risparmio», un impulso «ecolo
gico», favorito del resto dal nome 
stesso di Eco (espertissimo in 
motti di spirito, l'autore non ce 
ne vorrà se gli chiediamo a gran 
voce di occuparsi di ecologìa del
la letteratura, da intendersi non 
come studio, delle opere dello 
stesso Eco, ma come impegno a 
discemere, nell'ambito della pa
rola scrìtta e orale, ciò che è ne
cessario da ciò che è troppo e 
vano). Quante passeggiate nella 
cultura e nelle lingua del Seicen
to, quanta sapienza storica, se-
miologica e narratologica, quan
te manipolazioni di tutto lo scibi
le occidentale, per arrivare ad un • 
risultato che getta più volte nello . 
sconforto il lettore, gli dà solo 
qualche effimera consolazione e 
approda ad un puro nulla, ad 
una evanescente essenzialità. ' 

È l'autore stesso a dirci alla fi- -
ne che il suo romanzo è un ro
manzo perché non è un roman-, 
zo e che, se egli volesse far uscire 
un romanzo dalla storia di Ro
berto della Griva (ritrovata non 
si sa come in manoscritto secen
tesco), dimostrerebbe «ancora 
una volta che non si può scrivere 
se non facendo palinsesto di un • 
manoscritto ritrovato senza mai -
riuscire a sottrarsi dall'Angoscia • 
dell'Influenza». Come conferma
no anche le successive battute , 
dell'ultima pagina del libro, tutto 
finisce in una boutade postino- • 
dema, in una ennesima dichia
razione di ben vulgate nozioni 
sulla narrativa come ripetizione , 
del già detto, sulla scrittura come ' 
scrittura della scrittura, sull'inevi
tabile «influenza» di quanto è sta
to già scritto, sul gioco tra finzio- ' 
ne e verità costitutivo del rappor
to romanzesco, ecc. Un lunghis
simo romanzo scritto per mo- • 
strare che la narrativa ha le sue 
leggi, che la letteratura è la lette
ratura, che tutto si risolve in nien
te (e il Tutto nel Nulla), che l'au
tore gioca con se stesso e con 
noi: esibizione dell'indifferenza, •>•> 
dell'inessenzialità, della gratuità ' 
della letteratura. • •-• 

Personalmente non ho nulla 
contro queste banalissime risul
tanze. C'è il fatto però che quegli . 
scrittori riescono davvero a cat- , 
turarci entro quei vicoli ciechi, ' 
arrivano perfino a farceli sentire . 
e credere essenziali: sanno vive- * 
re la presunta inessenzialità del
la letteratura con grande legge
rezza o con drammatica sòlfe-, 
renza, e ci fanno avvertire che 
comunque si sta dando un'«e- -
sperienza», ci fanno «scoprire» e : 

•conoscere» delle realtà concre- >• 
te, ci lasciano il colore di situa
zioni di cui nessuna teoria riesce 
a parlarci. La finale inessenziali
tà è invece già in atto come un 
peso inerte in tutte le pieghe del 

ECOLOGIA. Due opinioni critiche a confronto sulF «Isola del giorno prima» 

L
e ultime righe di L'isola del 
giorno prima contengono 
una citazione implicita 
dell'introduzione ai Pro

messi sposi, dove Manzoni parla 
del «dilavato e graffiato autogra
fo» in cui un anonimo secentesco 
avrebbe narrato per primo la sto
ria «bella», «molto bella», di Renzo 
e Lucia. Umberto Eco dichiara di 
aver tratto la materia del roman
zo da un manipolo di lettere del 
protagonista; ma scopre lui stes
so la finzione, affermando di non 
saper neanche immaginare chi 
potrebbe avergliele procurate; e 
poi aggiuge che, ad ogni modo, > 
costui gliele avrebbe sicuramente 
presentate svalutandole: «Quanto 
al contenuto, per quel poco che 
ne ho scorso, sono esercizi di ma
niera. Sa come si scriveva in quel 
secolo... Era gente senz'anima». -. 

Ma questa affermazione con
clusiva è del tutto ironica. In real
tà Eco ha voluto rappresentare il 
Seicento come un grande secolo, 
il primo dell'epoca • moderna. 
Nella rivisitazione fattane con L'i
sola, il secolo decimosettimo è 
un periodo di contraddizioni de
cisive tra il vecchio e il nuovo: 
crolla l'antropocentrismo, con le 
sue certezze assolute, e si fa 
avanti la coscienza della relatività 
dei nostri paradigmi conoscitivi; 
la diffusione dello spirito critico 
esalta i valori di libertà posseduti 
dal singolo individuo, contro ogni 
autoritarismo; la vita viene vissuta 
come avventura, esposta a tutti i 
rischi del caso ma non schiaccia
ta da un destino impenetrabile. 

Un'operazione analoga » Eco 
l'aveva compiuta con // nome del
la rosa nei confronti del tardo Me
dioevo. E come in quel libro, cosi 
in questo ha voluto restituire la 
complessità del mondo che evo
ca mediante un assemblaggio di 
modelli di genere diversi: roman
zo storico e romanzo di idee, nar
rativa d'avventure e di stati d'ani
mo, di erudizione e di fantascien
za. Man mano però, i dati di reali-

Non era ancora In libreria e già uscivano le recensioni a 
«L'Isola del giorno prima» di Umberto Eco (Bompiani, p. 476, 
lire 32.000). Primo In assoluto Furio Colombo che sulla 
•Rivista del libri» dedicava al terzo romanzo del semlologo di 
Alessandria pagine formato lenzuolo di grande 
apprezzamento. Poi è stata la volta delle anticipazioni, del 
riassunti, delle anticipazioni delle Interviste, delle Interviste. 
La presentazione ufficiale, a Francoforte, nel giorni della . 
Buchmesse, ha visto Eco festeggiato da tutti I suol editori ' 
nel mondo. Poi, dopo che II romanzo è andato In libreria, • 
sono Iniziate le prime critiche. «L'Unita», che ha già Illustrato 
Il contenuto del libro e ha Intervistato l'autore nelle pagine 
della cultura, presenta adesso due recensioni parallele che 
discutono a partire da posizioni diverse II terzo romanzo . 
dell'autore de «Il nome della rosa» e «Il pendolo di Foucault», 
successi che sono valsi a Umberto Eco la bellezza di 24 
milioni di copte vendute «urbi et orbi». 

FERRONI 
Seicento 
alla deriva 

scatole cinesi, a cui Eco sottopo
ne questo schema del romanzo 
nel romanzo, intrecciandolo con 
quello del doppio. 

C'è poi il paradosso del tem
po, indicato nel titolo stesso del 
libro, L'isola del giorno prima, 
con tutta la questione del meri
diano di '180°, sulla linea del' 
cambiamento di data, vicino a 
cui fa naufragio il suddetto Ro-< 
berto, che passa gran parte del 
suo tempo a vagheggiare un'iso
la che è dall'altra parte del men-
diano stesso, in cui ci si trova al 
giorno precedente (questa que
stione del «giorno prima» o del 
«giorno dopo» è notissima ai vec
chi e giovani lettori del Ciro del 
mondo in ottanta giorni di Jules 
Veme). Per seguire questa que

stione Eco si è immerso nella 
storia della tecnica, della geo
grafia, dell'astronomia, e da 11 si 
è affacciato sull'intero orizzonte 
della scienza e della filosofia se
centesca, accumulando moltissi
mi dati, offrendo godibili squarci 
divulgativi, ma pretendendo poi * 
di dire la propria, a partire da là, 
sui «massimi sistemi» del mondo 
e della vita e sulla relatività dello 
spazio e del tempo. Ma questo 
vario almanaccare geografico, ' 
scientifico e filosofico tocca gra
di di noiosissima e inconcluden
te cavillosità; e più intollerabile 
diviene quando si confonde con 
i sogni e i desideri di Roberto, 
che pretende più volte che il pas
saggio al di là del meridiano pos
sa significare davvero un ritomo 

indietro nel 
tempo, un an
nullamento di 
eventi già dati
si. D'altra parte 
è possibile 
che, in mezzo 
a queste cavil
lazoni crono
logiche, geo
grafiche, astro
nomiche ci sia 
anche qualche 
imprecisione 
che nessuno 
andrà a con
trollare: a me, 
che non me ne 
intendo affat-

aiULIOFKRROMI 
romanzo di Eco, nella sua labo
riosissima fattura, nell'affastellar-
si dei suoi temi e dei suoi ghirigo
ri linguistici... 

• Qui siamo lontani sia dai pre
stigiosi e disinvolti giochi del No
me della rosa che dall'arzigogo- " 
lata e proliferante combinatoria 
del Pendolo di Foucault, la strut
tura e la scrittura dell'/so/a del 
giorno prima sono come schiac
ciate dal peso di ambizioni ec
cessive. Ne ricordo solo qualcu
na di queste ambizioni. Per pri
ma quella di portare lo schema 
del romanzo, delizia di studiosi e 
teorici, alla più parossistica com
plicazione: l'autore non fa una 
semplice trascrizione di quel 
manoscritto secentesco (diario 
del naufrago Roberto della Gri- ; 
va), ma dialoga continuamente 
con esso, e vi > trova racconti 
orientati in direzioni diverse, che 
culminano in un altro romanzo 
scritto dallo stesso Roberto sulle ' 
vicende del proprio presunto fra
tello Ferrante, «doppio» e sosia, 
con cui alla fine egli giunge a • 
scambiarsi e a confondersi (fa
cendo convergere la propria vi
cenda reale con quella del fratel
lo da lui inventata). Qui non è • 
possibile render conto di tutte le 
sottili dissociazioni ed identifica
zioni, del gioco inestricabile di ' 

sticità dell'affresco trascolorano 
in un simbolismo onirico, a cele
brare le risorse sapienziali del
l'immaginazione letteraria, oltre i 
limiti del pensiero logico. Su que
sto percorso, L'isola giunge alla ' 
soglia dell'inabissamento in un 
misticismo cosmologico, dove si 
annebbia la fiducia in una evolu
zione positiva della specie uma
na. Già se ne avvertivano i sinto
mi nel Pendolo di Foucault, ora, il 

SPINAZZOLA 
L'iUuminista 
fa naufragio 

VITTORIO SPINOTTO! A 

neoilluminismo di Eco appare 
ancora più perplesso e proble
matico. 

La chiave di volta della struttu
ra romanzesca è lo sdoppiamen
to delle parvenze di realtà, secon
do un principio di reversibilità dei 
contrari. Questo criterio impronta 
anzitutto la configurazione stessa 
dell'io narrante, chiamato a gesti
re la molteplicità dei piani di rac
conto: per un lato il narratore 
ostenta di voler soltanto tradurre 
e interpretare, integrare e com
mentare una serie di documenti 
epistolari, dati per autentici; per 
l'altro verso però rivendica autori
tariamente la propria facoltà di 
disporre ad arbitrio della sorte dei 

personaggi. Anche il linguaggio 
ha una natura duplice. Eco rifa il 
verso alla letterarietà barocca, 
con il suo metaforeggiare accani
to, le ridondanze ampollose, gli 
accumuli di sinonimie e grada
zioni semantiche. L'intenzione è 
di mostrare come questo rigoglio 
espressivo valga pure a cogliere 
l'affollamento esultante delle per
cezioni sensoriali che le cose ci 
trasmettono: non si può dire però 
che i risultati presentino una go-
dibilità adeguata. Insieme d'al
tronde, Eco vuol riferirsi alla pun
tigliosità analitica della grande 
trattatistica secentesca. Qui lo 
scrittore si è divertito di più, cre
do: ma a prezzo di un appesanti

mento della pagina. 
Del resto, si sa che il 
piano dello stile non 
è quello in cui riveli le 
sue doti migliori. Solo 
nella parte finale del 
libro la narrazione 
acquista un pathos 
più vibrante, sull'on
da di un'emotività 
estrosamente accesa 
e inquietamente tur
bata. 

Il principio dello 
sdoppiamento pre
siede poi alla defini
zione dell'identità 
del protagonista. Il 
giovane aristocratico 
monferrino .Roberto 
Pozzo di San Patrizio 

(onomastica un po' goliardica, a 
dire la verità) immagina di avere 
un fratello bastardo, che incarna 
il lato oscuro del suo io e al quale 
addebita la responsabilità sia de
gli errori che commette sia dei 
guai nei quali incorre. Lui, è un 
bravo giovane, ingenuo, timido, 
leale; l'altro è un fior di mascalzo
ne. Il topos classico e appendici-
stico dei fratelli rivali viene porta
to dunque a una determinazione 
nuova, psicologizzandolo, e as-

' sume sviluppi inediti. Roberto in
fatti decide di vendicarsi, sempre 
nell'immaginazione, facendo di 
Ferrante il protagonista di una vi
cenda lungo la quale gliene capi

tano di tutti i colori, e persegui
tandolo anche dopo morto. Ma 
ahimè, il racconto gli scappa di 
mano ed egli vi finisce dentro: il 
sogno consolatorio trapassa nel 
delirio, nell'incubo, sino a portar
lo a cercar pace con l'annulla
mento di sé nel grembo eterno 
della natura. • , • • - , 

Infine, reduplicate in direzioni 
opposte sono le linee maestre 
dell'intreccio romanzesco. L'iso
la sceneggia una situazione emi
nentemente statica: Roberto ha 
fatto naufragio ed è approdato su 
una nave deserta, ancorata a po
ca distanza da un'isola misteriosa 
che non può raggiungere perché 
non sa nuotare. A confortare il 
suo robinsonismo provvede per 
un certo periodo un Venerdì che 
veste i panni di un vecchio gesui
ta, col quale discute a lungo del
l'infinità dei mondi, della possibi
lità di conciliare scienza e fede. 
Tra una disputa e l'altra padre 
Caspar, s'ingegna a escogitare il 
modo per approdare all'isola: lui 
però scompare in mare col suo 
rudimentale batiscafo, e Roberto 
non impara abbastanza il nuoto. 

A movimentare questa situa
zione di stallo provvede una serie 
di flash back che rievocano sul fi
lo della memoria le vicende pre
cedenti del protagonista: prima 
all'assedio di Casale, di manzo
niana memoria, poi nella Parigi 
di Mazarino, in un clima da ro

to, mi è capitato di trovarne una 
molto evidente, a pagina 199, 
dove si dice che quando è mez
zanotte a Gerusalemme, il luogo 
in cui sono le dieci è «a trenta 
gradi di mendiano a est di Geru
salemme» (mentre le più ele
mentari nozioni su longitudine e 
fusi orari indicano che quel luo
go è certamente a ovest di Geru
salemme: ma forse è solo un er
rore'di stampa, est invece di 
ovest). 

Ma l'obiettivo più credibile, tra 
i tanti a cui tende la bislacca vi
cenda di Roberto della Griva, è 
probabilmente quello di offrire 
una sorta di enciclopedia del 
Seicento e della cultura di quel 
secolo, dei suoi orizzonti natura-
listico-scientifici e delle sue os
sessioni analogico-combinato-
rie, del suo gusto dell'esperienza 
e delle sue superstizioni, tra as
solutismo, simulazioni e dissi
mulazioni, dogmatismo religioso 
e empietà libertina. Insomma, 
tutto quello che avreste voluto 
sapere sul Seicento, o meglio 
una specie di ipertesto sulla sto
ria e la cultura di quel secolo, 
una schidionata di 40 capitoli, 
che illustrano, accumulano, dis
sociano, infilzandoli in più dire
zioni, aspetti, situazioni, oggetti, 
cognizioni di quell'epoca trava
gliata. Ciascuno dei titoli dei 40 
capitoli riproduce, d'altra parte 
(con qualche spostamento e 
modificazione più o meno gio
cosa) il titolo di qualche opera 
secentesca, > più o meno nota 
(tra le più note, // Cannocchiale 
Aristotelico, Le passioni dell'Ani
ma, Acutezza e Arte d'Ingegno. 
Dialoghi sui Massimi Sistemi, 
L'uomo al Punto, ecc.). 

Come per i due precedenti ro
manzi, si potrà parlare anche di 
parodia o di pastiche linguistico: 
ma qui la parodia e il pastiche, 
prendendosi troppo sul serio, ri
sultano molto più inerti che nel 
Nome della rosa e nel Pendolo, 
dove almeno erano guidati da 
un fresco e incontenibile spirito 
goliardico. Qui il gioco erudito 
pretende troppo esplicitamente 
di sondare i massimi sistemi del 
mondo e della vita e finisce per 
restare indifeso, rivelando più di
rettamente il proprio essere non 
necessario: diventa fin troppo 
evidente come manchino la pas
sione, la rabbia, il senso della fi
sicità della parola, da cui di soli
to scaturiscono la vera parodia e 
il vero pastiche. Meglio riescono 
forse i momenti in cui l'autore si 
abbandona al gioco del roman
zo «popolare», d'avventura e di 

cappa e spada (memore del Tre 
moschettieri e di tante altre co
se), di cui ci offre gustosi spez
zoni nel romanzo sul romanzo 
(quello di cui Roberto fa prota
gonista il suo «doppio» Ferran-
te). 

Propno per la sua ambizione e 
per il suo orizzonte storico, il ro
manzo offre comunque molti 
spunti e particolari interessanti 
per chi si occupa del Seicento e 
della sua cultura scientifica, na
turalistica, letteraria, ecc.: ma 
sembra destinato soprattutto a 
chi di quella cultura possiede già 
qualche nozione non marginale 
ed è pronto ad accettare la sfida 
erudita di Eco. Qui come nei due 
romanzi precedenti, il mondo 
storico non è sentito nella sua al
terità, rispettato nella sua tragica 
distanza, ma sembra come pn-
vato della sua storicità, come 
schiacciato su di un nastro piat
to: con allegra disinvoltura si ri
duce la stona a offerta di mate-
nale combinatorio, accumulo in
finito di dati e di memorie senza 
spessore vitale, cibo per il vasto 
stuolo degli accademici e dei 
colti dei paesi avanzati. Il succes
so di Eco si lega forse proprio al
la sua capacità di offrire modelli 
per la cultura «distinta» dei paesi 
avanzati, fatta di addetti a una 
amministrazione del passato sto-
nco (professori, specialisti, ricer
catori di medio calibro, persone 
colte e di buon gusto a essi lega
te): un passato che, nel mondo 
accademico intemazionale, * è 
sempre sottoposto a una indiffe
rente catalogazione, immesso in 
una «memoria» astratta, che con
tinuamente si comprime e si di
lata, in un immenso e neutro 
ipertesto. 

Negli anni Ottanta Eco ha dato 
forse l'espressione più brillante e 
«cinica» di questa cultura: e i due 
romanzi dell'80 e dell'88 hanno 
avuto una loro tempestività, una 
loro motivazione «storica». Ma 
oggi i giochi sono diversi: il nuo
vo romanzo potrà avere magari 
lo stesso successo dei preceden
ti, ma certo esso non appare in 
nessun modo tempestivo e sem
bra piuttosto la stanca eredità di 
un modello culturale andato alla 
deriva, un organismo progettato 
nell'illusione del prolungarsi di < 
una situazione che invece viene 
esplodendo da tutte le parti, e 
mirante per di più a sovrapporre 
a quella situazione nuove spro
porzionate ambizioni. Insomma, 
molto rumore per nulla: questa 
Isola appartiene davvero al gior
no prima e non prova nemmeno 
a dirci qualche piccola cosa del 
nostro presente, a misurare il no
stro parallelo e il nostro inaffer
rabile meridiano. 

manzo di cappa e spada sgan
gherato, alla Dumas. Finite que
ste rievocazioni pseudo biografi
che, prende avvio l'altro romanzo 
d'avventure, quello puramente 
immaginato da Roberto per com
battere la sua frustrazione solita
ria; è qui, come già detto, che i 
paradossi della fantasia si intrec
ciano con gli assilli etici e cono
scitivi, a comporre un apologo 
sempre più struggente. 

La saldatura fra le due parti 
de\V Isola è incentrata su un pro
blema scientifico irrisolto in epo
ca secentesca: la determinazione 
della longitudine che presentava 
conseguenze ' pratiche rilevanti, 
consentendo il dominio dei mari. 
Roberto si imbarca dunque come 
spia di Mazarino su una nave ' 
olandese in rotta verso il Pacifico 
alla ricerca dell'antimeridiano, 
quello che segna la linea del 
cambiamento di data; la nave 
naufraga ed egli si ritrova su 
un'altra, che inseguiva lo stesso 
obiettivo. L'isola che gli sta di 
fronte è collocata proprio sul me
ridiano degli antipodi, lontano 
dalle terre civilizzate, nel cuore 
d'una natura tanto fascinosa 
quanto infida. 

Questo impianto tematico con
sente di dare spazio al dibattito 
delle idee, ricostruendo il con
fronto allora d'attualità fra geo
centrismo e eliocentrismo. Singo
larmente, Eco si diffonde soprat
tutto a illustrare le posizioni dei 
tolemaici contro ì copernicani: 
cosa che non è detto appassioni 
troppo il lettore. Ma ciò che con
ta, e prende via via rilievo, è la 
simbolizzazione dell'isola come 
Utopia, o forse meglio Atopia, 
non-luogo mitico, punto in cui le 
nostre coordinate spaziali si rela
tivizzano assieme a quelle tem
porali, e il prima si converte nel 
dopo, il qui coincide con l'altro-
ve. 

A tale distanza vertiginosa, la 

società e la storia rivelano tutta la 
loro pochezza squallida. Roberto 
si sente lontano dalla «sofferenza 
del mondo, furioso racconto di 
un idiota»; «Quel naufragio, resti
tuendolo allo spettacolo di un'al
tra natura, lo aveva sottratto al
l'Inferno del Mondo in cui era en
trato, perdendo le illusioni della 
fanciullezza, nei giorni di Casale»; 
«ritengo che a Casale, mentre ' 
perdeva e il padre e se stesso in 
una guerra dai troppi e dal nes
sun significato, Roberto avesse 
appreso a veder l'universo mon
do come un insicuro ordito di 
enigmi, dietro al quale non stava 
più un Autore; o, se c'era, pareva 
perduto nel rifar se stesso da trop
pe prospettive». Ma il mito si rive
la carico di un'ambiguità ferale. 

La presunzione dell'intelletto 
umano di oltrepassare i limiti del
le nostre esperienze di realtà si ri
solve in un fallimento: un pecca
to di hybris, per dirlo nei termini 
della tragedia greca. Il destino 
dell'uomo moderno è di vivere 
nella consapevolezza della prov
visorietà di tutte le sue conquiste 
intellettuali, senza per questo ri
nunciare a proiettarsi nel futuro, 
allargando sempre più i suoi oriz
zonti. Questo in fondo era già il 
messaggio di // nome della rosa. 
Ma là, nel libro del 1980, a soste
nerlo c'era l'esaltazione del pro
gresso di civiltà segnato dal pas
saggio dal buiore del fanatismo 
medievale allo spirito di laicità 
dell'umanesimo borghese. Ora 
invece nessuna concessione di fi
ducia si profila per il divenire del
l'esistenza collettiva. La metafora 
del viaggio verso l'ignoto non 
prospetta ravvicinamento ad al
cun traguardo. E non può non es
sere cosi, secondo Eco, poiché il 
vero assillo da cui siamo sovra
stati non riguarda la nostra meta 
di esseri mortali ma la nostra ori
gine: «Non è la naturalezza della 
fine, è il mistero dell'inizio». 


