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MEDIALIBRO

sla plovra». «a plovra 5~. -Quando
slama», e aitri testi tolevlslvl
prevalentemente itallani - S
scandiscono | capitoli di uno studio
di Milty Buonanno, che @ anche un
percorso di generi narrativi:dal .
feullleton al melodramma, dal - -
poliziesco al processuale, =~ -

| Telenovelas ‘progresswé

eccetora. La Buonanno muove
anzitutto critiche portlnentl al
pregiudizl esteticl -

" dell’intellettualita ltallana verso Ia
fiction tejevisiva come produzione :
dl massa, e in particolare confuta - .

1'vequivoco epistemologico» su cul

la finzlone~ ed «evasione~ rispetto
alla wealta~. Mentre va ricordato,
agglunge, quanto labili slano |
confinl tra reale e immaginario, e
come la fiction li attravers! - - ..
continuamente, commentando o
addirittura riscrivendo i reale -

- stesso. La Buonanno osserva i+

inoltre che le storie narrate dalla -

" televisione, pur tanto ripetitive e

poco originall, «sono Importanti per
Iloro significati culturall». OItre a
fornire materiall per caplire la

. culturae lasocieta

: darrm di parlarmi...

- sl hasano molti di quel pregiudizi:

contemporanea, 6sse -
costrulscono e ri-costrulscono «un
“senso comune” dellavita
quotidiana», esprimono il punto di
vista della comunita, «tengono .
Insieme» una cultura collettiva, " .-

~ senza perquesto portareauna -

«omogeneizzazione culturales,
grazle a una interna eterogenelta e
articolazione. Ma, a parto II fatto -
che un processodi .

«omogeneizzazione» ha pur semprev

al suoInterno differenzee - - |
contraddizioni, non sembra questo

un discorso faclimente -
generalizzabile. La funzione
«consensuale- della fiction per

- esemplo, pud anche essere messa
. Incrisl, a seconda del contesto

famlliare, sociale e culturale In cul
la storia viene receplta. Tra le varie

' einteressantl ricerche presentate .
_ al Teleconfronto di Chlanciano di

qualche anno fa, la piis ;.

- sorprendente fu forse quella -

condotta in due paesl del Cllento e
In due paesi del Vulture, in - -

tradizionall e a un'organizzazione
produttiva arretrata. Ebbene le
donne dei quattro paest, dalla piu

ricca alla pli povera, riscontrarono

un vistoso contrasto tra il rispetto,
la gentllezza e I'affettuosita degll
eroi delle telonovelasversole - .

" rispettive eroine, e | modl distrattl,

grossolanl e autoritari con cul le
spettatricl stesse venivano trattate
dal rispettivi fidanzati e mariti. DI

- qul una crisl appunto di rapport! .

Interpersonall e culturall .
consolidati. Per contro, semprea -

esperienze potrebbero evidenzlare
una funzione della fiction
decisamente «conservatricer, ben
at di 1a del valor positivi che una

_ funzione «consensuale~ porta con

sé. . {Z Gian Carlo Ferretti

w MILLY BUONANNO
NARRAMI O DIVA *

LIGUOR

comunita cloé legate a valor

GIANNI AMELIO. [] regista de «Lamerica ci racconta il suo cinema -

- olte cose mi fanno sentire vicino Amelio -, °
..~ ¢ il suo cinema, dall'attenzione all'infan- :
zia (ai problemi della trasmissione dei .
valori e del rapporto tra le generazioni) a -

un contradditorio ma iminunciabile amore per il
Sud, da una formazione «proletaria» € paesana qua-
si da autodidatti a una cinefilia che ¢ stata occasio-

ne di scoperte, formazione culturale e confronto -
morale prima ancora che esperienza estetica.,., v .
Glanni Amello, tu sel un prodotto atipico della no- -

- stra storla del cinema recente. Sel crescluto cine- -
- matograficamente negli annl sessanta, gl anni del- -
1a «nouvelle vague» quando perd una «nouvelle va- -
gue~ [tallana non c’era, pur essendocl un grande
slancio del cinema italiano: era I'epoca del centro- .
sinistra, della fine della guerra fredda, c’era ancora -

" un pubblico curioso e amante del cinema... La no- -
stra <nouvelle vague- & stata solo Bemardo Berto-

luccloMafcoSellocchlo... e RN

C'¢ un fatto evidente che deterrmnd tutto un fatto A
talmente owvio che quasi non andrebbe riferito: loro

nascono borghesi, figli di gente intelligente e bene
stante, da famiglie intellettuali. A tredici anni aveva

no un bagaglio di cultura e di esperienze che io non ;-
- avrei avuto nemmeno a ventitre... i
tutto in ritardo. L'eta che ho adesso & I'eta culturale :
di un trentenne. C'¢ stato un periodo molto lungo ;!
della mia vita = che & stato invece quello che loro ©
hanno utilizzato e sfruttato per fare-in cuiio ho do- -
vuto cercare di capire cosa fare e quali forze avessi
per fare poi questa cosa, ll problemaera~ed ¢ —-ca- : |
pire, e io i mezzi per capire non li avevo, avevo con-
fusamente delle occasioni, occasioni che micerca- .

[o ho sempre fatto

vo, ma anche occasioni che mi capitavano e cheio %"

ero ben felice di accogliere perché erano fonte di -

esperienza... Ricordo come una delle cose piti stra- . -
zianti e tenere della mia vita quando un giorno, - -

camminando per il mio paese (avrd avuto cingue- -
sei anni) con mia nonna paterna, ‘una contadina ;.
- che aveva studiato fino alla seconda elementare, vi- -
di su un muro delle scritte sbiaditissime che diceva- -
no: vota taldei tali. lo chiesi a mia nonna che cosa -

volessero dire, e lei non seppe rispondere: lei vota-
va, Ma non sapeva cosa significasse vota tal dei tali.

Ci rimasi molto male: volevo sapere tante cose e ;-
" non ¢'era possibilita di saperle, se non «uccidendo» : -
- in qualche modo le persone che amavo. lo sono -

dovuto andare via da casa per poter avere la liberta « 5 5
di leggere un libro, leggere un libro a casa miaera ;.

un peccato. Allora guadagnavo qualcosa dando le-

- zioni private e con altri lavoretti, e i soldi'li potevo -
- conservare in un cassetto, oppure potevo comprar- -
. mi da mangiare o anche un vestito buono, maseli -
- spendevo per leggere era un peccato. Ho dovuto ..
anche emanciparmi da questo, ho dovuto lottare ;- :
contro questo. [0 amo tanto pensare una frase (an- -
uando trovo di fronte a *

che ce poi non la dico),
me qualcuno che non & della mia pasta, che nel
fitm Porte aperte ho messo in bocca a un personag- |

‘gio di Sciascia, a Carpentieri. A un ceno punlo Car

P arOla leanC

Cosiho pensato a mio padre
per dare le ragioni giuste :
~a Spiro, per spiegare perche
vlo ho sub;o sui ;lrano'per(son;l; deClde dl andare a NeW York

pentieri dice al presxdeme del Tri- -
bunale: «Non ¢'¢ nessun conflmo
tra me e lei, perché la sua vita & -
stata troppo diversa dalla mial. *
Ecco perché poi uno armriva in Al-
bania e trova la propria lingua: se *
ho «violentato» I'Albania & perché .
era l'unico modo di fare i conti, &
da adulto, con il mondo della :.
mia infanzia e adolescenza. Oggi,
in Albania, parlo con una donna °
e vedo veramente mia madre, i ;
suoi bisogni, il suo modo dl guar-

- Uno del motivi del tuol ﬂlrn é II
rapporto - tra - generazioni, - tra

adulto e bambino, adulto e glo-
Vane... g - %

uno shock da adulto, quando, :
avendo di gran lunga superato -.

I'eta in cui mio padre mi ha generaxo. ho valutato .

che eta avevano i miei genitori quando io li vedevo
adulti. Per esempio un giomo ho pensato a mia ma-

di lei quando ¢ morta. Mio padre mi ha generato -
che aveva diciassette anni (e mia madre ne aveva °
quindici), e quando & partito per 'Argentina non -~
aveva ancora ventun anni. E allora come puoi conti- -

nuare a farti vivere dentro il conflitto col padre? lo

non vorrei che si scambiasse il conflitto che io rac- -

conto nei miei film, con quello classico. Nel mo-

mento stesso in cui ho provato questo struggimento

per la giovinezza estrema di mio padre, 'ho assolto

di tutti i suoi possibili peccati. Ricordo che mi dice-
vo: il giomo che mio padre muore io continuerd a -
fare tranquillamente le mie cose perché la sua
scomparsa fisica non mi interessera piu di tanto. -
Improwvisamente, quando & morto davvero, non .
I'ho visto pil come mio padre, I'ho visto come un .

essere che a undici anni & stato lasciato da suo pa-
dre, a diciassette ha avuto un figlio, a diciotto ha“

avuto una figlia, a ventuno & partito per cercare suo

padre. Per me mio padre era Giuseppe del Ladro di

bambini, cosl come mia madre smette di essere la -
madre che mi ha condizionato pesantemente, che

mi ha plasmato con le sue mani nel bene ¢ nel ma-

le, per essere una bambina sperduta. L'anomalia -

che tu riscontri nei miei film deriva dal fatto che nel-

la mia storia non ¢'¢ nulla di tecnicamente e anche -

convenzionalmente psicoanalitico: ci sono anoma-

leggxamento hsnco dare a Carmelo m rappono al

"un’immagine..,

" Albanesi In talla

giovane Lo Verso sulla nave. Poi mi sono ricordato
-~ come era morto il ragazzo albanese nella scena del :
. camion, e ho detto: chissa che Lo Verso non debba
-dre morta e ho realizzato che avevo dieci anni pid |

lo escludi dalla tua esistenza et viene in mente

" un'idea da due soldi e dici: continuo a lavorare per

pure lui pontare, senza sforzo o con uno sforzo paz- -
zesco, il peso di questo essere che gli si addormenta -

su una spalla e che, guarda caso, & suo padre ma ¢

anche suo figlio, perché nel film dice di essere pit -

-

giovane di lui, Probabilmente la figura di Carmelo,

che & padre di Lo Verso ma anche figlio di Lo Verso,
& la quadratura del circolo della mia esistenza: se
ho un problema come uomo, come individuo in

rapporto ai miei genitori ¢ il fatto che oggi li sento *
. giovani, li vedo giovani, non posso avere un'imma-

gine di mia madre «madre», né di mio padre «pa-
dre», quando ho visto mio padre adulto ero adulto
io, € mia madre non ¢ mai stata adulta perché era
sempre bambina. Tutti-dicono che io faccio i film

sui bambini, Non & vero! Comencini fa i film sui’

bambini, Peter Del Monte fa i film sui bambini, io
mai. Valentina Scalici nel Ladro d: bambm:
madre! - o
In fondo la tua arte -] quella dl Indovlnare metafore
semplicissime che dicano larealta... .

Ti rivelerd un segreto, che non ¢ il segreto dn Pulcx-'

mia -

nella ma di tutte le maschere: lavorare come un -

dannato tutti i momenti su di te, sugli altri, su un'i-
dea che ti viene in testa, su un'intuizione che hai, su
In fondo tutto il tuo lavoro deve es-
sere finalizzato a una sola cosa: la ricerca di una ve-

- ritd, di un sentimento, di una cosa semplice. Se parti
lie che hanno imbrogliato le carte quasi natural- -
mente. Nel finale de Lamerica non sapevo che at-

volendo metaforizzare anche una cosa da due soldi
e li ci interstardisci allora sbagli, se invece dimenti-

chi oppure ignori il concetto stesso di metafora, se .

'

renderla da mezzo soldo in pig, ¢ allora che ottieni
qualche risultato. lo sono il terrore degli sceneggia-
tori perché ogni volta che trovo una frase «da sce-
neggiatore» comincio a star male e comincia quella
lotta con me stesso per pulire e pulire. La prima co-
sa che viene in mente quando fai un film come La-
merica e metti in scena un personaggio come Tala-
rico Michele & quella di fargli dire delle cose che
chiariscano I'universalitd dell'assunto... S¢ avessi
seguito l'istinto dello sceneggiatore, di colui che «a
il cinemar, magari sarei anche riuscito a rendere lo
spettacolo affascinante, ma il mio problema era di
arrivare a una parola e basta, non piti di questo, Nel
finale a un certo punto io ho chiesto aiuto a mio pa-
dre, La sera prima avevo detto al solerte, onestissi-
mo, impegnatissimo Sermoneta, che mi ha seguito
giorno per giorno durante il film: pensa a qualcosa
perché domani ginamo l'uitimo dialogo di Carme-
lo. E lui mi ha portato quattro-cinque pagine assai
ben scritte, con concetti importanti. Intanto io inter-
rogavo mio padre: cosa avrebbe detto lui al posto di
Carmelo? «Perché non porto mio figlio in Argentina?
Perché ¢ picciriddu. Perché, mia moglie, non pud
andare in Argentina? Perché soffre le febbri reumati-
cher. Non so se mio padre abbia usato come alibi
per restare solo in America il fatto che io fossi picco-
lo e che mia madre avesse la febbre: comunque, so-
no questi i motivi che non c¢i hanno mai fatti ricon-
giungere. Mi sono chiesto: che cosa deve dire Car-
melo? Qualcosa ci deve essere perché decida di
non tornare pid nel suo paese siciliano e di andare
invece a Nuova York, forse & quell'istinto che Dante
attribuisce a Ulisse e che tanti emigianti - senza sa-

_pere chi fosse Ulisse e chi fosse Dante = hanno avu-

to. E chi pud dare torio — questo & un altro argomen-
to — a mio padre di esserci lasciato alle spalle San
Pietro Magisano? lo che cosa ho fatto? lo che non ci
ritorno e non ¢i sono ritornato pii, che cosa ho fat-

+ to? Mic padre ha rimosso la povert3, la poverta della

sua famiglia, di suo figlio, del suo paese andando a
vedere i grattacieli, ed & rimasto laggiq.

e

Maurizio Calzari

I.In cmema -
che soprawive -
al 'suo paese

«Come II suo vecchio-bambino
Spiro, incamazione di un‘italia
uccisadal benessere e dalla .-
televisione come dall'insiplenzae
dalla Interessata vilta della -
cosldetta "cuttura di sinistra”,
Amelio conosce ancora la lingua
scomparsa degll umani, delle -
povere gentl italiche di lert. Egli
cerca di farla soprawivere e faria
agire anche qul, oggl, in mezzo a
un popolo atrocemente -
alienato...Di questo nol -
sopravvissuti gli siamo grati...».
Attestazione di stima per Glanni
Amelio, Il regista de «l ladrodi -
bambinl- e «Lamerica«, da parte di
Goffredo Fofi,cheloha - .
Intervistato. Dall'lncontro tralil :
criticoellregistadnatounlibro
che I'editore Donzellimandain .
fibreria In questi gloml, <Amelio
secondo l cinema- (nella collana
Interventi, p.128, lire 16.000).In -
ventisel capltoll, il libro dpercorre
I'itinerario e artistico del regista, .
nato cinquant’anni fa a San Pletro -
aMaggisano, in Calabria, dalfa .-

formazione alle ultime prove. Tral -

suol flim ricordiamo ancora «La fine
del gloco~ (1970), «La citta del
sole~» (1973), I piccolo -~
Archimede~ (1979), «Colpire al
cuore» (1982), «| ragazzi divia -
Panispema-~ (1988), «Porte aperte»
{1992). A fianco pubblichiamo una
testimonlanza di Piro Milkanl, il - -
regista albanese, che ebbe una
parte In -l.amorlca-. R

- seconda del contesto, altre

]
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Dall’Albania

Attore per caso

in un paese:

che sta cambiando

"PIRC MILKANI

" Plro Milkani, regista clnemtograﬁéo albanese e

occaslonalmente attore (lo abblamo visto nel

- film «Lamerica», nella parte dell'interprete che

accompagna Placido e Lo Verso), ¢l ha dato que-
sta testimonlanza a proposito dell’Albania e del
suo incontro con Gianni Amelilo. .

vevo conosciuto Amelio alcuni anni fa a Gif-
foni. Ero tra il pubblico e ricordo che lui pre-
sentava il suo film /! ladro di.bambini. L'’hori-
visto per caso nel cortile dello studio cine-
matografico albanese, quando a Tirana stava pre-
parando la lavorazione de Lamerica. Ci siamo salu-
tati, ¢i siamo dati un appuntamento e poi un altroe -
io gli ho raccontato dell’Albania, della mia vita, dei
miei genitori, dei parenti emigranti. Alla fine mi pro-
pose di girare con lui, attore nei panni dell'interme-

- diario tra gli affaristi italiani e il ministro albanese.

Avevo realizzato come regista ventiquattro Jungo-
metraggi, in una trasmissione televisiva - una storia
del cinema a puntate per i ragazzi - ero comparso -
davanti alla telecamera. Presentavo i diversi inserti
cinematografici. Ma !'attore mai. Esitai. Perd mi pia-
ceva il progetto di Amelio, mi piaceva il suo cinema. -
Gianni mi convinse spiegandomi d'aver pensato su- -
bito a me per quella parte. Non so se sia vero, Gian- .
ni, scherzando, conclusa la lavorazione, commen-
t0: «Sono stato un gemo ho Caplto subito che anda-
vabenen. . . . -
Lavorare con Gxanm & stato molto pmcevolc c
persino facile, Magari fa ripetere una scena quindici
volte, ma sa ascoltare i suoi collaboratori, sa cavar- -
ne il meglio. L'esperienza per me non si ripetera. -
Ma @ stata utile, anche per riflettere e capire meglio
il mio paese, che spero di raccontare in un mio do- -
cumentario, - se -armriveranno i finanziamenti . (li
aspetto dalla Danimarca). Spero di raccontare co-
me & cambiata I'Albania, rispetto ai giomi de Lame-
rica, i giomi pit brutti della sua storia, crollato il re-
gime comunista, quando pit forte era stata la spinta -
alla fuga, verso I'ltalia, il paese piu ricco e pid vici-
no. Gianni racconta sempre la storia delle sigarette:
quando comincio a girare il film, ne teneva sempre
in tasca due pacchetti, perche in strada tutti gliele -
chiedevano; tormato dopo alcuni mesi per girare le

" ultime scene s'accorse che nessuno si faceva pit

avanti. Il mutamento & stato davvero rapido. Non & -
arrivata la ricchezza, ma gli albanesi hanno comin-
ciato a pensare con la loro testa, hanno capito che
dovevano cavarsela da soli, che dovevano rimedia-
re con le loro forze ai disastri del passato. Cosl sono
nate piccole iniziative, piccole imprese hanno ini-
ziato a produrre beni di consumo. Poi sono arrivati .-
anche aiuti internazionali, ¢ maturato un rapporto
di attesa e fiducia nei nostri confronti. Persino gli -
emigrati sono rientrati e qualcuno con i soldi rispar-
miati & riuscito a mettere in piedi una propria attivi-
ta, E' vero che I'emigrazione continua e continuera, ”
clandestinamente, sulle barche che attraversano
I'Adriatico dove salire costa milioni, ma non ha pit
Vintensita e la tragicita di un esodo in massa di sven-
turati, come assistemmo in quei mesi del '91. Molti -
altri e molto prima sarebbero fuggiti. se la polizia
non fosse intervenuta. In carcere finirono tanti gio- -
vani, che tenevano i tasca un pugno di terra: sareb-
be diventata l'unica memoria della «loro» terra in un
nuovo paese, L'Albania soffriva il dramma della mi-
seria e della fame: questa condizione costringeva
alla fuga. Non ¢ stata la seduzione della televisione.
Non sono tra coloro che demonizzano la televisio-
ne. La televisione ha aiutato la nostra mentalita a
cambiare, perche & stata per anni l'unica finestra
aperta su un'altra realtad. Ma nessuno fugge dal suo -
paese per colpa della televisione, senza nulla ad-
dosso. La fame, solo la fame senza speranza, senza
progetti davanti, ha costretto migliaia di albanesi a
prendere d'assalto le navi in partenza per I'ltalia.

L'ltalia ¢i ha aiutato, ma con gli aiuti sono arrivati
anche personaggi come quelli interpretati da Placi-
do e da Lo Verso. Ne ho conosciuti, millantatori che
promettevano mari € monti, solo per intascare i sol-
di dei vari contributi pubblici. La storia di Spiro, il
vecchio che diventa presidente della fabbrica fanta-
sma, ¢ capitata anche a me. Gente che prometteva
di costruire una grande rete televisiva e che mi assi-
curava la poltrona di presidente. Per un po’ ho an-
che pensato che fosse tutto possibile. Ma non ab-
biamo nulla da reclamare contro I'ltalia, neppure
per il suo passato imperialista. A scuola, anche ai
tempi dei comunisti, hanno sempre >piegato che
non fu il popolo italiano a volers l'invasione, ma un
regime, il regime fascista.

11 film di Amelio verra presto presentato anche in
Albania. lo stesso avevo anticipato qualche cosa at-
traverso un servizio sul festival di Venezia. Sono cu-
rioso di vedere come verra accolto. Qualcuno si stu-
pira. E' il risultato dell'opera di occultamento di un
regime oppressivo. Se voi attraverso |'Albania sco-
prite I'ltalia, qualcuno a Tirana scoprird I'Albania
attraverso gli occhi di un regista italiano.
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