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I trucchi, le trame, i «Mac Guffin»: Hitchcock e Truffaut spiegano il grande schermo 
sa MI meraviglia che dopo un film di grande levatura 
come «Rebecca» che ha ottenuto molto successo, ab
bia dovuto girare «Il prigioniero di Amsterdam», che a 
me place molto, ma che è chiaramente un film di serie 

È molto facile da spiegare. È, ancora una volta, un 
problema di cast. In Europa il thriller, la storia di av
venture non è considerato un genere minore e in In
ghilterra è addirittura un genere letterario molto im
portante. In America il contesto è diverso. Già nella 
letteratura i romanzi di avventura sono considerati 
di seconda categoria. Quando ho terminato il sog
getto del Prigioniero di Amsterdam sono andato a 
trovare un grande divo, Gary Cooper. Ma siccome si 
trattava di uri thriller non ha accettato. Questo mi è 
capitato molte altre volte nei primi tempi a Holly
wood e finivo sempre con degli attori di secondaria 
importanza, come in questo caso Joél Mac Crea. 
Qualche anno dopo ho. rivisto Gary Cooper; mi ha 
detto: «Ho preso un granchio, non è vero?». 

Walter Wanger era II produttore del film. È stato lui 
che le ha proposto questa storia . 

SI Si interessava di politica estera e aveva acquista
to i diritti di un libro intitolato Personal History di 
Vincent Sheehan, un giornalista molto noto come 
inviato speciale. Nel film non resta niente del libro, 
che era strettamente autobiografico; si tratta infatti 
di un soggetto originale di Charles Bennett e mio. -

Ho qui un riassunto della sceneggiatura: Jones è un 
giornalista americano Inviato dal suo giornale In 
Europa all'inizio del 1939 per valutare la possibilità 
di una guerra mondiale. A Londra Incontra un anzia
no diplomatico olandese, che possiede un docu
mento segreto degli alleati. Dopo un falso attenta
to l'anziano diplomatico olandese è rapito da alcu
ne spie naziste e Jones parte alla sua ricerca, In 
Olanda, aiutato da una ragazza (Lamine Day) In cui 
padre (Herbert Marshall), presidente di un'organiz
zazione pacifista, si rivelerò un Importante agente 
nazista. Durante un Incidente aereo In mare aperto 
il padre si suicida e Jones, raccolto da una nave, tor
na a Londra con la ragazza. Questa è la trama. 

Come vede, riprendevo il mio vecchio tema del pro
tagonista innocente coinvolto in una serie di disav
venture... •/>." ' wyy,'.v'---"---«!,V-'-..--. •....-.v,. .-•.- .,,-.". 

Immagino che al posto di Lamine Day avrebbe pre
ferito un'altra attrice. K,„ 

SI, mi sarebbe piaciuto avere dei nomi più impor
tanti. •••••••> •-•••.• -..<:'•.;•.• -TO- -;•••>'-' .'-:• ' 

Joei Mac Crea era simpatico nella sua parte». 
È un po' fiacco. Ma ci sono molte idee in questo 
film,vero? .•<• ; >-..'-v , . . , : , . 

Moltissime. È vero che II suo punto di partenza è 
stata la scena del-mulini, l'Idea di un mulino le cui 
pale avrebbero girato In senso contrario a quello del 
vento, inviando cosi un messaggio segreto a un ae
reo? --x.~: ,••••'• - • :. • .-..'•'.•..... •"•-. •:••• ', ••.-.• 

S), siamo partiti da questa scena dei mulini e anche 
da quella dell'assassino che scappa tra gli ombrel
li... Eravano in Olanda, dunque mulini e ombrélli. 
Se avessi girato il film a colorì, avrei utilizzato un'i
dea1 che desidero realizzare da tantissimo tempo:' 
un assassinio, in un campo di tulipani. Due perso-
naggi. L'assassino, tipo Jack lo Squartatore, arriva . 
dietro la ragazza. La sua ombra avanza su di lei, • 
questa si volta e urla. Immediatamente facciamo \ 
una panoramica sui piedi che lottano tra i tulipani. 
La macchina da presa avanza verso un tulipano, nel 
tulipano. Il rumore della lotta continua nel sottofon-
do sonoro. Avanziamo su un petalo che riempie tut- ' 
to lo schermo e improvvisamente una goccia di san- v 
gue rosso cade sul petalo. È la fine dell'assassino! 
C'è un'inquadratura verso la fine del Prigioniero di ' 
Amsterdam a proposito della quale nessuno, nem
meno un tecnico, si è chiesto come era stata girata. !' 
È quando l'aereo si immerge nell'oceano; i piloti / 
non riescono a raddrizzarlo, l'oceano si avvicina e ' 
noi siamo nella cabina di pilotaggio; la macchina 
da presa è al di sopra delle spalle dei due piloti e, in 
mezzo a loro, si vede, attraverso il vetro della cabi
na, l'oceano che si avvicina sempre più. Allora, sen
za alcun taglio, l'aereo entra violentemente nell'ac-
qua e i due piloti annegano; tutto questo nella stes
sa inquadratura. .'•---,-•:,. ,.. >•; - ' v : ••;''• 

Era forse la combinazione di un trasparente e di un 
getto d'acqua reale? . > • - ' -

Avevo fatto fare lo schermo di trasparenza con una 
carta resistente e, dietro questo schermo, c'era un ;', 
serbatoio d'acqua. Le immagini del trasparente " 
scorrevano, l'aereo scendeva in picchiata e quando 
nel film l'acqua era vicinissima, schiacciavo un bot-. 
Ione e lo schermo di trasparenza si strappava sotto • 
la pressione dell'acqua. Per la pressione di questo > 
grosso volume d'acqua, era impossibile accorgersi 
che lo schermo si stava strappando. Un'altra cosa > 
difficile da riprendere, un po' dopo, era il modo in l 
cui l'aereo si sfascia prima di affondare, quando ' 
una delle ali si stacca con della gente sopra. Nel \ 
fondo di una grande vasca d'acqua avevamo instal
lato delle rotaie; l'aereo era montato su queste ro
taie che si interrompevano a un certo punto; l'ala ; 
dell'aereo scorreva su un'altra rotaia perpendicola
re,, era piuttosto difficile da fare, ma molto diverten
te. 

Due veri maestri 
in un libro, 
con «l'Unità» 
No, la gente non si è dimenticata di 
Truffaut a dieci anni dalla morte I 
suol film dicono ancora qualcosa, 
se alla no-stop di proiezioni •' 
organizzata daH'«Unrta» al Mignon 
di Roma, Ieri, c'era moltissima 
gente fin dal mattino. Un -
successo. Che speriamo di 
replicare con la riproposta del libro 
•Il cinema secondo Hitchcock», 
che uscirà In due volumi, assieme 
al giornale, domani e dopodomani. 
Inutile dire che è un libro da avere. 
Tutti coloro che lo hanno letto lo 
considerano «Il più grande libro di 
cinema mal scritto». È un 
lunghissimo dialogo-Intervista, tra 
Il giovane cineasta, all'alba di una 
luminosa carriera, e II maestro 
venerato e Idolatrato. GII Incontri • 
fra I due avvennero a Untveraal City, 
California, nel 1962, mentre • 
Hitchcock lavorava a «GII uccelli»; 
poi-lo racconta Truffaut ' • 
nell'Introduzione definitiva ' 
all'opera, scritta nel 1983-ci» 
vollero quasi quattro anni per 
trascrivere I nastri delle ore ed ore 
di conversazione. In questo 
periodo, Truffaut restò in contatto -
con Hitchcock e riuscì sempre a 
Integrare II libro con •••: 
aggiornamenti sul film successivi. 
Per certi versi II libro è un'Ideale 
prosecuzione del lavoro di Truffaut 
al «Cantera du cinema», anche se 
nel'62-rannodl«JuleseJlm»-la . 
sua attività di critico era ormai 
terminata. *' .-'̂  * 
Per farvi venir la voglia di leggere II 
libro, vi proponiamo In questa .-..•', 
pagina una breve anticipazione 
(«breve» per modo di dire, ma .'-
tenete presente che II libro ò di ; ' 
300 pagine). È un brano In cui 
Truffaut e Hitchcock, parlando di 
un film tutto sommato «minore» 
come «Il prigioniero di L :.,;•. - , 
Amsterdam», arrivano a definire un 
concetto chiave nella filosofia del 
grande Inglese: quello del «Mac 
Guffin». Volete sapere cos'è II Mac 
Guffin? Fatevelo spiegare dal -
Maestro. Buona lettura... 

«A Voi 
FRANCOIS TRUFFAUT 

Era un Anale stupendo. 
Abbiamo dovuto far girare un parte del materiale di 
questo film a Londra e ad Amsterdam da una sc-
condza équipe. Eravamo nel 1940 e l'operatore du
rante il primo viaggio ad Amsterdam è stato silurato 
e ha perso tutto l'equipaggiamento che aveva con 
sé. È dovuto ritornare una seconda volta. ., 

• Sembra che al dottor Goebbels piacesse moto «Il 
prigioniero di Amsterdam». • • • • ' • . • . 

L'ho sentito dire anch'io; è probabile che abbia 
avuto una copia del film dalla Svizzera; questo film 
era una fantasia e, come tutte le volte che mi occu
po di un lavoro su un tema fantastico, non ho per
messo alla verosimiglianza di mostrare il suo volto 
importuno. Nel Prigioniero di Amsterdam abbiamo 
la stessa situazione di Lady Vanishes, ma al maschi
le; si tratta di un vecchio diplomatico olandese che 
detiene un segreto... -.-.- -

Il signor Van Meer, l'uomo che è a conoscenza della 
'"•• famosa clausola segreta? . 
La famosa clausola segreta era il nostro Mac Guffin. 
Bisogna che parliamo del Mac Guffin! 

il Mac Guffin è il pretesto, non è cosi? '.'., 
È una scappatoia, un trucco, un espediente; in 
America si direbbe un gimmick. Allora, ecco tutta la 
storia di .Mac Guffin. Lei sa che Kipling scriveva 
spesso dei racconti sulle Indie e sugli inglesi che lot
tavano contro gli indigeni lungo la frontiera dell'Af-

anema» 

ghanistan. In tutte le storie di spionaggio scritte in 
questa atmosfera, c'era sempre il furto della pianta 
della fortezza. Questo era il Mac Guffin. Mac Guffin • Alfred Hitchcock 
è dunque il nome che si dà a questo tipo d'azione; : s u | ^ 
rubare... delle carte, - rubare... dei documenti - ru- del film ": 

bare... un segreto. La cosa non è importante in se «GII uccelli» 
stessa e i logici hanno torto a cercare la verità nel e In alto 
Mac Guffin. Nel mio lavoro ho sempre pensato che Truffaut '• 
le «carte», o i «documenti», o i «segreti» della costru- In una Immagine 
zione della fortezza debbano essere estremamente degli anni 80 

importanti per i personaggi del film, ma di nessun 
interesse per me, il narratore. Ora, da dove viene il 
termine Mac Guffin? Ricorda un nome scozzese e si 
può immaginare una conversazione tra due uomini 
su un treno. L'uno dice all'altro: «Che cos'è quel 
pacco che ha messo sul portabagagli?». L'altro: «Ah 
quello, è un Mac Guffin». Allora il primo: «Che cos'è 
un Mac Guffin?». L'altro: «È un marchingegno che 
serve per prendere i leoni sulle montagne Adiron-
dak». Il primo: «Ma non ci sono leoni sulle Adiron-
dak». Allora l'altro conclude: «Allora, non è un Mac 
Guffin». Questo aneddoto le fa capire che in realtà il 
Mac Guffin non è niente. 

È buffo... molto Interessante. 
C'è un fenomeno curioso che accade immancabil
mente quando lavoro per la prima volta con uno 
sceneggiatore; questo ha la tendenza a concentrare 
tutta la sua attenzione intomo al Mac Guffin e sono 
costretto a spiegargli che la cosa non ha alcuna im
portanza. Prendiamo l'esempio del Club dei trenta
nove: che cosa cercano le spie?... L'uomo a cui 
manca un dito?... E la donna all'inizio che cosa cer
ca!... Si è tanto avvicinata al grande segreto che è 
stato necessario pugnalarla alla schiena nell'appar
tamento di un'altro? Quando scrivevamo la sceneg
giatura del Club dei trentanove ci siamo detti, sba
gliando, che ci occorreva un pretesto molto impor
tante, perché si trattava di una storia di vita o di mor
te; quando Robert Donat arriva in Scozia e giunge 
alla casa delle spie è in possesso di informazioni 
supplementari, forse ha seguito la spia, e proprio 
seguendo la spia, nella sceneggiatura che avevamo 
scritto inizialmente, Donat arrivava alla sommità di 
una montagna e guardava giù dall'altra parte. Vede
va allora degli hangar sotterranei per aerei, scavati 
nella montagna. Si trattava dunque di un importan
te segreto militare, degli hangar segreti, al riparo dai 
bombardamenti, ecc. A questo punto la nostra idea 
era che il Mac Guffin dovesse essere una cosa impo
nente, plastica, che colpisse lo spettatore. Poi ab
biamo cominciato a riflettere su questa idea: che 
cosa accadrebbe, che cosa farebbe una spia, una 
volta scoperti questi hangar? manderebbe un mes
saggio a qualcuno per spiegare dove si trovano? E in 
questo caso cosa farebbero i futuri nemici del pae
se? - -.V • :-.•• -.•••• -•-..•• .-.•: •-

Tutti questi avvenimenti sarebbero stati Interessan
ti per la sceneggiatura solo se alla fine si fossero 
fatti saltare gli hangar» 

Ci abbiamo pensato, ma come avrebbero fatto i 
personaggi per fare esplodere tutta la montagna? 
Esaminavamo tutte queste soluzioni e le scartava
mo l'una dopo l'altra, senza eccezione, per qualco
sa di molto più semplice. 

Si potrebbe dire che non solo il Mac Guffin non ha 
bisogno di essere molto serio, ma che è addirittura 
preferibile che sia una cosa banale e assurda come 
la conzonetta di «Lady Vanishes». 

Certo il Mac Guffin del Club dei trentanove è una 
formula matematica che serve per la costruzione di 
un motore per aereo e questa formula non era scrit
ta da qualche parte, perché le spie si servivano del 
cervello di Mister Memory per far circolare il segreto 
e per farlo uscire dal paese, col favore di una tour
née di music-hall. • •• • 

CI deve essere una specie di legge drammatica che 
entra In azione quando il personaggio è realmente 
In pericolo; strada facendo diventa talmente gran
de la preoccupazione per la sopravvivenza del per
sonaggio principale che ci si dimentica completa
mente del Mac Guffin. Ma anche In questo modo si 
va incontro a un rischio, perché In certi film quando 
si arriva alla scena di spiegazione alla fine, quindi 
nel momento in cui si svela II Mac Guffin, gli spetta
tori sghignazzano, fischiano o protestano. Tuttavia 
credo che una delle sue astuzie consista nello sve
lare completamente II Mac Guffin non alla fine ma a 
due terzi o tre quarti del film, in modo da evitare un 
finale esplicativo. 

E giusto in generale, ma la cosa importante che ho 
imparato nel cosro degli anni è che il Mac Guffin 
non è niente. Sono convinto di questo, ma so per 
esperienza che è molto difficile persuaderne gli al
tri. Il mio migliore Mac Guffin - e per migliore inten
do il più vuoto, il più assurdo - è quello di Intrigo 
itemazionale. E un film di spionaggio e la sola do
manda posta dalla sceneggiatura è: «Che cosa cer
cano queste spie?». Ora nella scena all'aeroporto di 
Chicago l'uomo della C.I.A. spiega tutto a Cary 
Grant. che a sua volta gli chiede a proposito del per
sonaggio di James Mason: «Che cosa fa?». L'altro ri
sponde: «Diciamo che è uno che fa dell'import-ex-
port, - Ma cosa vende? - Oh!... proprio dei segreti di 
governo!», lei vede che qui avevamo ridotto il Mac 
Guffin alla sua espressione più pura: niente. 

Niente di concreto, si, e questo prova evidentemen
te che lei è molto cosciente di quello che fa e che 
padroneggia perfettamente il suo lavoro. Questi 
film costruiti sul Mac Guffin fanno dire ad alcuni cri
tici: Hitchcock non ha niente da dire e, a questo 
proposito, credo che la sola risposta sia: «Un regi
sta non ha niente da dire, deve mostrare». 

Esatto. 

Patiboli ad Alta Audience, Libri Stregati, Scuole dell'Obbligo 
Televisivo, Orfei Allucinogeni, Assassini in Limousine 
e Crocieristi della Nuova Destra. H brivido lungo il nostro 
presente, una lacrima ironica affidata alla fantasia. 


