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Vivere e morire 
In un ospedale 
psichiatrico 
del Rwanda 
È «tesa per tana • aspetta un po'(H 
cboofcrM la medicina. Ma ieri 
l'attesa è «tata Imitile, non era la 
giornata gusta. Non era una di 
quelle eternate In cid gli uomini e 
le donne della Croce Rossa 

giro l'ospedale psichiatrico di 
Ndera, una sorta di lager senza 
carcerieri né torture distante otto 
miglia da MgaH. Vivono cosi, nella 
pofcere, 140 ricoverati nel centro 
psichiatrico del Rvrands. E anche 
questa una conseguenza del 
massacri etnici dello acorso aprile 
durante I quali miliziani e soldati 
Hirtu hanno ucciso migliala di 
Tutsl. Mancano cibo e assistenza e 
I malati sono abbandonati a loro 
stessi. L'ospedale di Ndera non ha 
medici, ne Infermieri. Una misera 
cella e pasti saltuari sono l'unica 
cura. Domani, forse, con la Croce 
Rossa, arriverà almeno un po' di 
dbo.0 quelli che non sono stati 
uccisi dal Tutsl moriranno di fame. 

LETTERE 

Ricardo Mazalan/Ap 

GIUSTIZIA. Assolta per l'omicidio del figlio nato senza testicoli. «Lui m'implorava» 

Il mortale amore di una madre 
Non sopportava la malformazione sessuale del figlio, o 
meglio non sopportava la disperazione del figlio. Il suo 
primogento, Marc, 24 anni, era nato senza testicoli e a 
nulla erano valse cure e operazioni. Amvata l'adole­
scenza era cominciata l'età del dolore. A questo la don­
na non ha resistito e lo ha ucciso sparandogli COTI un fu­
cile. La Corte d'assise di Douai, un piccolo centro fran­
cese, l'ha assolta: non è omicidio, è un gesto d'amore. 
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I «"Mamma, se mi 
ami, uccidimi", mi 
disse Eravamo a ta­

vola Ho (atto finta di non capire 
quel che mi diceva Mio marito è 
salito a fare la siesta Lui, Marc è 
andato a telefonare a Connne Si 
sono parlati per un'ora, un'ora e 
mezza. Marc è risalito anche lui, si 
è messo a singhiozzare tra le mie 
braccia. "Non vuote più vedermi, 
aiutami", mi ha detto Gli ho dato 
del Tranxene, del Temesta (psico­
farmaci di uso molto affuso) È 
andato nella sua stanza "Mamma, 
fallo, ti scongiuro Mamma, solo tu 
mi puoi aiutare Sono sicuro che 
mi aiuterai" Osiamo stesi sul letto, 
io accanto a lui Tremava. Ho cer­
cato di tranquillizzarlo, lo accarez­
zavo teneramente, come quando 
era un bambino "Mamma, ti vo­
glio bene Giurami che lo farai" Gli 
ho risposto di si, che l'avrei fatto 
"Mamma ti prego Fallo ora Men­
tre dormo Non me accorgerò 
nemmeno. Se mi ami devi farlo" 
Continuava a piangere Si è addor­
mentato Mi sono levata dal letto, 
sono andata verso la porta per 

IL CASO 

uscire L'ho aperta, e ho visto il fu­
cile Ho pensato ecco cosa voleva 

- dirmi implorando aiuto L'ho fatto 
' per liberarlo È una stona che n-, 

guarda me e mio figlio Lo amavo 
* troppo» 

Vent'annl di sofferenze 
È cosi che Annie Feron, una 

donna minuta, capelli corti alla 
Mananna, che mostra meno dei 
suoi 46 anni, ha raccontato al pro­
cesso quel che era successo il 14 
luglio del 1991 Per i francesi è più 
di una semplice festa nazionale, è 
il momento dei bilanci politici e 
umani, qualcosa come il Natale 
per i cattolici e Yom Kippur per gli 
Ebrei Se Frank Capra avesse dovu­
to ambientare l'azione di «It is a 
wonderful ìife» nella provincia fran­
cese avrebbe dovuto scegliere la vi-

* gilia di questa ricorrenza. Cosi ave­
va deciso che era venuto il mo­
mento di sciogliere il nodo mo­
struoso, raggrumato di incrostazio­
ni successive, di 20 anni di soffe-

^ renze Aveva imbracciato *la 
doppietta, aveva cancato, una can­
na dopo l'altra con le cartucce la­

sciate nel vaso di terracotta, le ave­
va puntate contro la bocca del gio­
vane addormentato, il respiro af­
fannoso del dormiente quasi a in­
coraggiare riscaldandolo il freddo 
metallo Aveva premuto uno dei 
due grilletti Poi era andato a sve­
gliare il manto, scuotentolo «Ho 
ucciso nostro figlio Marc» L'uomo, 
tutto buon senso contadino, per 
pnma cosa aveva tolto la cartuccia 
restante dal] altra, canna. «Perche 
non è prudente lasciare armi can-
che in casa», la sua spiegazione al 
processo Poi aveva chiamato la 
polizia 

Nono omicidio 
L'altro giorno la signora Annie 

Feron è stata assolta dalla Corte 
d'Assise di Douai Non si tratta di 
«omicidio» ma di un «gesto d'amo­
re», hanno stabilito i giudici 

La stona di Marc e della mamma 
che l'ha ucciso per «troppo amore» 
inizia negli anni '60 Con un matri­
monio come tanti in campagna, 
tra cugini, su dispensa speciale del 
vescovo Da quelle parti il cogno­
me Feron è come dire Locateli! 
nella Bergamasca Annie Feron co­
niugata Bernard Feron Figlia di 
Madeleine Feron in Feron anche 
sua madre si era sposata con un 
consanguineo Sanno che c'è un 
problema Si npromettono di non 
avere figli Nel casolare rustico con 
attorno sedici ettari di terreno agn-
colo, a Wallincourt, nel Nord, ne 
mettono al mondo tre Tutti ma­
schi Fedenc ha una malformazio­
ne congenita al cuore Christophe 
soffre di insufficienza renale Ma i 

problemi di salute più gravi li ha il 
maggiore Marc, nato nel 1967 
«Quello U era sempre ali ospedale», 
dirà il padre al processo 

Ecco il catvano di Marc, nella 
terribile semplicità della deposizio­
ne della madra assassina «Aveva 
tre mesi quando un pediatra si è 
accorto che gli mancavano i testi­
coli Ci hanno parlato di un'opera­
zione per /arti uscire Poi le radio­
grafie Jaaiuio /mostralo che aveva 
problemi anche ai rem Glie ne 
hanno tolto uno, gli hanno nparato 
l'altro In tutto otto interventi. 
Quanto ai testicoli, il chirurgo ci ha 
detto che non valeva più la pena di., 
cercarli Non c'erano da nessuna 
parte Dio sa quanto ho sofferto 
con questo bambino Sono stata 
sempre accanto a lui nelle sale 
operatone Marc mi stringeva la 
mano e non voleva che gliela la­
sciassi nemmeno un istante La 
sua vita è stata poi normale fino al­
la pubertà Fino a quando si è ac­
corto che era fatto diversamente 
dagli altn 11 giorno della pnma co­
munione mi ha detto "Dio non mi 
ama" Ma lui amava la sua mam­
ma Mi adorava Ho provato di tut­
to per staccarlo da me L'ho persi­
no messo in collegio Ma lui conti­
nuava a restarmi attaccato 1 suoi 
frate!) mi hanno sempre nmprove-
rata ' Mamma, hai una preferenza 
per Marc"» e 

Marc cresce Sembra che la lon­
tananza dalla famiglia (e dalla 
mamma) gli faccia bene Diventa 
sportivo, gioca a basket Ma ogni 
volta che toma a casa è sempre più 
ombroso II giorno degli esami di 

terza media prende in disparte la 
mamma «Non voglio più andare a 
scuola Non giocherò più a bas­
ket» Ha paura di fare la doccia as- * 
sieme agli altn nello spogliatoio, 
che lo prendano in giro Tornano 
da. medici Gli applicano una pro­
tesi, lo imbottiscono con iniezioni 
di ormoni «Ero io a fargli gli impac- ' 
chi per calmare ì dolori post-ope-
raton Non voleva che nemmeno le 
infermiereJ sapessero» t«dice-<la si­
gnora Feron. Dai dotton vengono 
segnali di speranza- «Non potrà 
avere figli, ma non c'è niente che * 
impedisca 1 erezione» Marc toma 
a scuola, va a fare l'apprendista in 
una bottega a Reims 

L'arrivo di Corinne 
Poi nella sua vita entra Connne 

Si ntrovano nei fine settimana in 
paese «All'inizio andava bene Poi 
1 anno dopo mori il figlio del tratto­
rista. Si chiamava Thierry, era eoe- ^ 
taneo di Marc Mio figlio cominciò ' 
a npetere" "Dovevo morire io al 
suo posto lo che non sono norma­
le Gli ho consigliato di andare a 
vedere uno psicologo Non ha vo­
luto, si è messo sempre più di fre­
quente a parlare di suicidio Parlia­
mone con Connne, gli ho propo­
sto La ragazza aveva 18 anni, ave­
va bisogno di rapporti sessuali Mi ' 
ha proibito di parlarle» ,, <? K 

Al processo hanno chiamato a 
testimoniare anche Connne Si è 
presentata in un lungo pullover ti- < 
rato sino alle ginochhia su jeans 
«Marc' Flirtavamo e basta, lo non 
avevo nemmeno idea del suo pro­
blema» " 

Per un errore giudiziario, Rodolfo Lupo, imprenditore agrigentino dichiara fallimento 

«Io, rovinato da un avviso di garanzia» 
GRIGENTO La vita cambia 

dall'oggi al do­
mani Senza ra­

gioni apparenti Senza un movente 
voluto II mondo ti casca in testa 
quando tutto all'orizzonte sembra 
tranquillo e imperturbabile II si­
gnor Rodolfo Lupo lo sa bene A 48 
anni, era il 1989, la sua vita ha fatto 
una curva a gomito, prendendo 
un'altra traiettona. Lupo sa bene 
anche che questo può portare alla . 
voglia di farla finita, può scombus­
solare il cervello conducendolo al­
la pazzia E forse un po' matto Lu­
po lo è diventato davvero con quel­
la sua mania di spedire raccoman­
date con ncevuta di rtomo dal suo 
paesetto agrigentino, San Giovanni 
Gemini, a tutti gli indirizzi delle isti­
tuzioni, al presidente della Repub­
blica e al Csm, ai mimstn e ai magi­
strati E un po' matto forse anche 
perchè crede ancora nella giusti­
zia La famiglia Lupo ha attraversa­
to le generazioni costruendo case 

IKAS 
II signor Rodolfo aveva un'impresa 
con dieci operai Pnma aveva an­
che un impianto per produrre cal­
cestruzzo e una fornace per i laten-
zi e non è poco in un pezzo di ter­
ra siciliana dove il lavoro anche 
precano è sempre legato all'edili­
zia Lavorava bene il signor Lupo 
Poi un giorno «Mi notificano un av­
viso di garanzia con l'accusa di as­
sociazione a delinquere e turbativa 
d'asta Sono venuti diciannove ca-
rabinien con mitra e pistole Han­
no chiuso la strada, hanno impedi­
to alla gente di andare a comprare 
il pane Quattro sono saliti in 
ascensore, cinque per le scale Mi 
hanno perquisito la casa, hanno 
sequestrato gli inviti per il matrimo­
nio di mia figlia Solo per conse­
gnarmi un avviso di garanzia Sen-
tenevano fossi un killer cosa avreb­
bero fatto'Tre giorni dopo mi han­
no comunicato che il reato di asso­
ciazione a delinquere era stato 

cancellato, era un stato errore Ma 
già la mia foto e tutte le nghe con 
quello che neanche io sapevo su di 
me erano già state pubblicate dai 
giornali E tante parole erano state 
spese in tv» 

Era una pubblicità a scatola 
ch'usa Un'anticipazione su un 
prodotto che non si conosceva be­
ne che è finita nel tritacarne dell in­
formazione 

«Le banche mi avevano conces­
so due fidi per 250 milioni di lire 
Dopo la notizia me li hanno revo­
cati Sono cominciati i decreti in­
giuntivi, le istanze di fallimento Un 
costruttore, si sa, senza anticipi 
non può andare avanti L'indagine 
su di me è cominciata quando un 
tizio, di cui non conoscevo nean­
che il nome telefona in ufficio e 
parla con la mia segretana Quel-
1 uomo aveva il telefono sotto con- • 
frollo Alla segretana chiede, con 
parole sottointese se potevo non 

partecipare ad una certa gara 
d'appalto Io, poi non partecipai, 
per motivi di convenienza econo­
mica E cosi è scattata l'accusa, 
avevo turbato I asta d'accordo con 
uno che non conoscevo» * -

La giustizia deve seguire il suo 
corso come una palla da bowling 
E talvolta, pnma dello stnke a ca­
dere sono anche altn binili che ca­
sualmente si trovano sulla traietto­
na «Mi sono nvolto al Csm ai mini-
stn alla Commisione antimafia 
Ero solo, mi vergognavo di scende­
re per strada, Mi vergognavo per la 
mia famiglia Poi un pensiero die­
tro l'altro, un giorno dietro l'altro, " 
ho deciso mi sarei ucciso Non so 
come, ma lo avrei fatto Era un 
chiodo fisso nel cervello Solo per 
caso me lo sono tolto Mia figlia mi 
ha detto che era incinta Non sono 
cose che si possono spiegare Ma 
quella notizia scacciò i cattivi pen-
sien che stavano diventando una 

drammatica realtà Tre anni è du­
rato il mio catvano giudiziano Poi 
il reato è stato amnistiato Avevo 
chiesto di essere giudicato Ho -
chiesto il processo Ho sempre det­
to di essere innocente La cosa che 
più mi fa arrabbiare è che 1 uomo * 
che mi ha telefonato è stato prò- t 

sciolto durante le indagini prelimi-
nan Cioè il mandante del reato ' 
per ì giudici è innocente Chi lo 
avrebbe commesso, invece, viene 
amnistiato I magistrati non mi 
hanno mai interrogato Non hanno 
mai voluto sentire le mie ragioni 
Nel fascicolo dell'indagine che mi 
nguarda ci sono intercettazioni te­
lefoniche, ben più gravi, che n-
guardano politici regionali e ìm-
prenditon Questi non sono mai 
stati indagati Ero un imprenditore 
ora faccio il geometra per un mio 
ex collega Sono stato dichiarato ^ 
fallito Ho presentato ricorso Maio 
sono convinto che nella mia stona 
a fallire veramente sono state la ve­
nta e la giustizia» 

«Perché "l'Unità" non 

KbbUcaunlIbrosu 
ritoglier e Zaccagnini?» 

Caro direttore, 
sono passati 10 anni dalla 

morte di Enrico Berlinguer e mol­
to si è parlato della sua figura in 
questo penodo, io vorrei ricorda­
re una persona che nella mia 
formazione, gli è strettamente le­
gata. Benigno Zaccagnini Que-
st uomo, cattolico, democratico 
onesto, ucciso alla politica dai 
suoi, morto alla vita in solitudine, 
è stato, a mio parere, l'alter ego 
di Berlinguer nella lotta per un 1-
talia più giusta. Zaccagnini incar­
nava gli ideali di un cattolicesimo 
aperto al dialogo e chiuso ai 
mercanteggiamenti per il potere, 
lontano dai buio delle sacrestie e 
vicino ai valon evangelici ed al 
servizio del bene comune che si 
respira in una parte della Chiesa 
italiana. Zaccagnini e Berlinguer 
hanno percorso un lungo cam­
mino per amvare ad incontrarsi, 
hanno superato dogmatismi e 
diffidenze reciproche, doppie ve­
nta, e venta rivelate, hanno capito 
che non è vero che ì comunisti 
mangiano i bambini, e ì cattolici 
baciapile fanno il gioco dei pa­
droni Superate le paure recipro­
che avevano avviato un dialogo 
senza doppiezze Cnon compro­
messo storico ai vertice ma col­
laborazione tra persone libere e 
lucide, diverse ma non troppo), 
da leaders quali erano hanno ca­
pito che quel dialogo doveva al­
largarsi alla gente che li seguiva 
perché, tolti gli mutili orpelli, ì 
cuon e gli ideali del popolo co­
munista (progressista) e di quel­
lo cattolico sono molto più simili 
di quanto non si fosse pensato fi­
no ad allora (e non si pensi ein­
cora oggi) La trasmissione di 
quel messaggio si è interrotta 
troppo presto e ben pochi l'han­
no capito, chi è venuto dopo non 
ha saputo o non ha voluto, da 
una parte e dall'altra, proseguire 
su quella strada. Zaccagnini è 
morto e non trovo traccia di lui in 
Butuglione o in chi lo ha prece­
duto, . suoi lo hanno sepolto e lo 
ricordano con un sorrisino ìm-
dente Berlinguer è stato beatifi­
cato ma poco seguito-ora gli in­
contri al vertice si susseguono 
senza che rililla accada'realmen­
te (ma siamo sull'orlo del bara­
tro e ci stiamo finendo dentro) 
Io sono un cattolico (con tanto 
anni di parrocchia alle spalle) di 
sinistra (pnma votavo Pei, poi 
Rete) con un nonno comunista 
che mi ha insegnato le preghiere 
e la stona, lo mi sono formato 
ammirando Berlinguer e apprez­
zando Zaccagnini, uomini che 
hanno tracciato un solco che va 
seminato e fatto germogliare, uo­
mini che hanno tentato di abbat­
tere un muro che resta purtroppo 
ben saldo (al di là di tante paro­
le) Caro direttore, chiudo con 
una proposta, perché non dedi­
ca un libro al rapporto e al cam­
mino di questi due leaders nleg-
gendolo in chiave attuale? 

. Stefano Braccini 
Lucca 

«Pi religione musulmana 
mi ostata negata -
lacartad'kJerrtìtà» 

Nell'apnle di quest'anno ho ab­
bracciato la religione musulma­
na Ho sempre considerato una 
grazia divina l'essere nata in un 
Paese in cui, come recita I art3 
della nostra Costituzione, «Tutti ì 
cittadini hanno pan dignità so­
ciale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, 
di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali» E come reci­
ta lart.8 della stessa «Tutte le 
confessioni religiose sono egual­
mente libere davano alla legge» 
Ora mi accorgo che, come nel li­
bro di Orwell, alcune sono «più 
uguali» delle altre Avendo, infat­
ti, deciso di rispettare la norma 
coranica che impone alle cre­
denti musulmane di copnrsi il 
capo, ho pensato che sarebbe 
stata la cosa più naturale del 
mondo ottenere anche ì docu­
menti con il veto (si tratta di un 
foulard il quale, coprendo solo i 
capelli e lasciando scoperto il vi­
so, non impedisce affatto il nco-
noscimento) len mattina mi so­
no recata al comune di Milano 
(zona 14-via Oglio 18) che, nella 
persona dell impiegata sig ra 
Carla Carbonaro, mi ha negato 
questo dintto, dirottandomi alla 
sede centrale di via Larga, dove 
sono stata nel pomenggio Qui 
ho avuto il piacere di sentirmi 
spiegare dal gentile sig Pietro 
Costanza (responsabile ufficio 
carte d identità) che secondo 
lart.289 del T u delle leggi di 
pubblica sicurezza, le tre fotogra­
fie per il documento devono es­
sere a capo scoperto La doman­
da mi è sorta spontanea «E le 
suore7» Alle suore, infatti nessu­
no si permetterebbe mai (giusta­
mente) di imporre quello che 
per loro sarebbe un'umiliazione 

Bene len mi sono sentita io umi­
liata perché mi è stato negato un 
dintto nel mio Paese che ho sem­
pre considerato tanto «civile» 
Non parliamo poi delle battute 
sarcastiche che mi sono sentita 
nvolgere dai van impiegati dopo 
aver perso praticamente tutta la 
mia giornata negli uffici comuna­
li inutìlmente Ebbene vorrei 
chiedere al presidente della Re­
pubblica a quello del Consiglio 
e al presidente della Corte Costi­
tuzionale, che intervengano al 
più presto perché questa situa­
zione si sblocchi e perché venga 

, meno quella che mi sembra una 
palese violazione della Costitu­
zione 

Barbara Farina 
Milano 

«diedi studenti 
non facciano passare 
la linea Berlusconi"» 

Cara Unità, 
oltre quarant anni di vita spesa 

in una facoltà di Medicina, preci­
samente a Napoli - pnma come 
assistente, poi come professore 
incaricato ed, infine nell ultimo 
ventennio come ordinano di di­
scipline intemistiche - ntengo mi 
diano il dmtto di poter affermare 
che la capacità di formazione ' 
professionale delle facoltà medi­
che è estremamente carente. 
Vuoi per l'arretratezza del siste­
ma didattico, vuoi per la inade­
guatezza di strutture mancanza 
di sufficienti supporti per attività 
ed espenenze cliniche assenza 
pressoché totale di «skill-labs», ed 
altro Deriva da tutto ciò - e la 
mia partecipazione alle commis­
sioni ai esami di stato per I abili­
tazione professionale me l'ha 
ampiamente confermato - che i 
giovani (salvo quelli privilegiati 
per censo o casata, o particolan 
doti personali), giungono alla 
laurea e si affacciano alla vita 

» professionale con formazione ed 
' espenenza del tutto inadeguate 
ai compiti cui dovranno cimen-

» tarsi Mi domando se. di fronte 
ad una situazione che non esito 
a definire inaccettabile il gover­
no Berlusconi abbia il dmtto di 
aumentare in modo nlevante le 
tasse universitane Resta ancora 
la speranza forsel"uniea, che gli 
studenti avvertano davvero la 
gravità della situazione e conti­
nuino ad opporsi con azioni fer- ' 

». me e decise, ai disegni di restau-
» razione berluscomana. 

Mario Coltorti 
Napoli 

Ringraziamo 
questi lettori 

. Italo- Boccafogti di Bologna 
(«Consiglierei, finché non ci sa­
ranno nuove regole per le tv del 
Cavaliere nessuna presenza nei 
loro studi, nessuna dichiarazione 

' rilasciata ali usata dal Parlamen­
to ignorare gli inviu a conferenze 
stampa, possibilmente nessun < 
teleascolto») Maria Grazia 
Rougler di Padova («Quelli che 
ci governano e i loro amici indu­
striali consideravano mutile lo 
sciopero del 14 ottobre Dissero 
che ne potevano sopportare a 
decine, radendoci e disprezzan-
doci Adesso come se la sbnghe-
rà questo "regime" dopo la rispo­
sta dei 3 milioni nelle piazze'») 
Milena Occhielli. M Giovanna 

., Pagano, Lorella Fontana Clau­
dio Cornaselo, Roberto Ma-
scladri, Pietro Pantaleo, Anna 
Minuti, Virginia (Saltini, Giovan­
na Peduzzl, Giorgio Borierà Rita 
Mongolia, Claire Dal Corso 
Giuseppe Flore, Giuseppina 

. Camaéhl. A. Amone Giorgio 
ArientT Armando Boneccl, Cri­
stina Fabbri e Maurizio Bottini 
di Milano («Siamo indignati per 
le sfacciate e partigiane nomine 
Rai, senamente preoccupati per 

' il futuro che cosi si prospetta, 
convinti che una democrazia si 
regga al contrano. sulla pluralità 
delnnformazione») Claudio 
Torello di GragnanoTrebbiense-
Piacenza («Berlusconi aveva pro­
messo miracoli - un milione di 
posti di lavoro la non necessità 
di sacnfici, ecc - la realtà di oggi 
dà ragione ai progressisti ì mira­
coli non ci sono stati, tantomeno 
i posti di lavoro e bisogna fare sd­
entici»), Antonio Paluzzl, Maria 
Pia Mazzera di Sanremo-tmpe-
na («Dopo tanta pazienza i com-
ponenU del Poli di Milano spor­
gono denuncia contro Sgarbi 
che aveva chiamati "assassini" 
gli stessi giudici Hanno fatto be­
nissimo») Roberta Cisotù, Fran­
ca Ruelle, Valeno Piana, Lorenzo 
Pozzati Roberto Salvarne Da-

v mela Morelli, Giuseppe Ippolito, 
i Pasquale lelo, Franco Perfetti, 

Oberdan Mattioli, Ermelinda 
Vannini, Michele Tagliaferro, 
Giovanni Argenti, Aldo i-a Gam­
ma Carlo Antonello, Arminia Al-

_, bertin, Ennio Biasio Edoardo 
Trevisan Gianni Guiotto Anto­
nia Argenti, Lamberto Preziosi, 

•> Adriano Bolognesi AldoScorda-
t n Carlo Sacca Francesco Dor-

mio, Alieto Bnghi 


