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Delitti passionali e suicidi da abbandono. Esperti e psicologi raccontano il mal di vivere dei giovanissimi 

• A inaugurare la serie, in que­
sto mese di ottobre, è stato un '•'„ 
«classico» uxoricidio-suicidio: lui, 
architetto quarantaseienne, ucci- • 
d e la moglie trentanovenne, di / 
professione agente immobiliare. !;-
Succede a Roma, nel «borghese ' 
quartiere Trieste». Causa scate- ,.' 
nante del dopp io delitto, la deci- : 
sione della d o n n a di divorziare.'-
Lo stesso mese di ot tobre si chiù- " 
d e con una successione frettolo­
sa - e in apparenza m e n o classi- •'• 
ca - di tragedie passionali. '". 

Meno classica? Forse solo più '•'' 
toccante. Toccante perché killer .'-•. 
o vittime di questi ultimi giorni ;. 
sono dei giovanissimi. Sabato 22 <j-
ottobre a Genova Antonio, u n i 
ventiduenne, uccide a coltellate •'«.' 
Stefania, di 15 anni. Lunedi a Na- ',.-
poli Roberta, di 16 anni, viene fé- ; 
rita a colpi di temperino dagli >«'. 
amici del ragazzo c h e ha a p p e n a •> 
lasciato. Martedì Tiziana, una ra- '. 
gazza di ventun'anni, si suicida 
per il fallimento di un a m o r e get- : 
tandosi giù d a un ponte ad Agri­
gento 

Tutto Iniziò n e l ' 9 1 
Si può parlare di una marea in 

cresci ta ' Si può ragionare su una 
malattia mortale, una patologia ':< 
sentimentale o passionale c h e si '•-
diffonde soprattutto tra i ragazzi? ; 
E c h e cosa h a più peso: la «vio- •'. 
lenza in tv»-c ioè l ' a t tua l i tà -con ; • 
cui se la p rende il parroco c h e ; 
celebra i funerali di Stefania, op - • • 
pure l'antichità di certi meccani­
smi patriarcali c h e s ' intravedono • 
sullo sfondo di questi delitti? • •• 

Partiamo, c o m e resta b e n e fa- , 
re, dalle cifre. Secondò i dati Istat ', 
i cosiddetti «delitti per motivi d 'o- ' 
nore o passionali» - denunc ia t i . 
dalle forze dell 'ordine all'autorità 

giudiziaria . h a n n o 
toccato un picco nel •• '"• 
' 91 , c o n 117 casi. So- • 
n o calati nel '92: 88 " • ' 
delitti. Risaliti nel '93: ' 
96 casi. Il '91 , c o n • 
quel delitto passio­
nale ogni tre giorni, è ; 
stato a n c h e l 'anno in . . 
cui s o n o arrivati alla '"•. 
ribalta delle crona­
c h e assassini di tipo .' 
nuovo: giovanissimi 
e c o n idèntikit, o c o n , 
modalità d 'uccidere, 
inediti. «Alieni». Per 
capirci, Pietro Maso. '. . 
Ma - e torniamo al : 
delitto d ' amore - an ­
c h e quel Davide Cel­
la c h e bruciò a Bre-

scia, c o n stravagan- • 
te, personalissimo rituale, il cor­
p o della «sua» Katiuscia. E Massi­
m o Michelacci, l ' ingenuo liceale • 
di quinta C che , a Trento, uccise • 
a freddo la c o m p a g n a di classe 
c o n cui aveva avuto un breve flirt. -

Se fenomeno c 'è, quindi, ha 
qualche a n n o di vita. Chi uccide? ; 
Come d a sempre , gli uomini: c 'è , ' 
in Italia, tutt'oggi una d o n n a as­
sassina ogni venti maschi. Le tra­
gedie femminili di questi giorni, 
della bella e sventuratissima Ste­
fania, della ragazzina di Napoli, 
della ven tenne suicida a d Agri­
gento, possono però darci un filo 
per un ragionamento «qualitati­
vo». Per scavare in quel nesso -
amore e morte - c h e c 'è d a sem­
pre nel buio della psiche umana , 
m a c h e oggi forse si p ropone c o n 
modalità diverse. Tra loro, i gio­
vanissimi. ••'-:', JIK-". >••;.; ••'•••••• .:- ;'•.. • 

Proviamo a cercarne le tracce 
in u n o di questi giornaletti consu­
mati a centinaia di migliaia di CO-
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pie dai teen-agcn alla posta di 
Cioè arrivano, si, lettere - firmate 
«Cuoricino» o «Pesciolina» - c h e . 
par lano di «rabbia» o «gelosia». 
Ma la fatuità - vere o false c h e le 
lettere s iano - dei sentimenti rac­
contati è da Carosello. Il dram­
ma, tra chi scrive a Cioè, non è di 
casa. O forse, per ragazzini e ra­
gazzine : c h e sognano Ambra, 
non è considerato «socialmente 
accettabile». Riceve lettere ben 
più inquiete, ovviamente più 
adulte, Natalia Aspesi c o n la sua 
posta sul Venerdì di Repubblica. 
gliene arrivano, racconta, circa 
80 a sett imana. Sono molte quel­
le c h e par lano di amore e dispe­
razione fatale? «Non ho mai rice­
vuto lettere c h e mi facessero so­
spettare il possibile esito violento 
di una vicenda. A scrivermi sono 
soprattutto trentacinquenni-qua-
rantenni, m a a n c h e più giovani. 
A volte dodicenni» spiega. «Di ge­
losia scrivono poco . Capita c h e 

un ragazzo faccia l 'amore per la 
prima volta con una ragazza c h e 
invece non è vergine. E lui ne sof­
fre, e di questo mi scrive. A volte 
lettrici e lettori mi confidano pro­
positi suicidi, del tipo "Non c e la 
faccio più, meglio farla finita". 
Sono ragazze a b b a n d o n a t e dal •; 
fidanzato. Oppure ragazzi c h e 
una fidanzata non l 'hanno mai 
avuta: gli uomini si d isperano p e r , 
questo. Ma chi mi scrive già si 
esprime, in qualche m o d o gesti­
sce il dolore o la rabbia. Chi ucci­
derà non ch iede aiuto. Almeno a 
me». .' 

Maschi poco selvatici ; 
Chi corre il rischio di essere uc­

cisa, invece, a volle l'aiuto lo im­
plora. Giuliana Dal Pozzo, coor­
dinatrice del «Telefono rosa», rac­
conta c h e sono moltissime le 
d o n n e c h e si rivolgono a loro de­
scrivendo plumbei copioni di 
persecuzione. Il consiglio c h e ri-

cevono? «Evitare la 
passività, non tenere 
il segreto, non vergo­
gnarsi di essere vitti- . 
me. Pa.lare, denun- • 
ciare, chiedere soc- • 
corso: ' a chiunque,""; 
genitore, insegnante, .. 
assistente .-.•• sociale, •: 
poliziotto» spiega Dal 
Pozzo. • i ; , 

Torniamo però a 
quello c h e diceva 
Natalia Aspesi, sulla . 
«gestione», nell 'omi- : 

cida, • del dolore • e •; 
della " rabbia. Osser­
vatrice di costume, ci ' 
invoglia a esplorare '.'• 
nell'altra, inevitabile •:•. 
sfera: quella psicana-

. litica. Perché, t dun­
que, l 'amore p u ò trasformarsi in 
morte? L'identikit classico, «eter­
no», dell 'omicida passionale pre­
vede uno scarso senso del Sé, au­
todisistima, la m a n c a n z a di spin­
ta vitale, di rispetto per la vita. V 
L 'abbandono, il lutto per la fine 
della • relazione diventa, . tout ." 
court, morte. Sotto ques to punto 
di vista il maschio omicida e la • 
d o n n a suicida h a n n o molto in : 

c o m u n e . Claudio Rise, analista • 
junghiano, ha però dedicato due ; 
libri alla fenomenologia psichica 
degli uomini di oggi, // maschio 
selvatico e Parsifal. E sottolinea le 
differenze tra i d u e sessi. Cosi co ­
m e sottolinea una rivoluzione di 
cui siamo, tutti insieme, protago­
nisti e vittime: «Vede, questa è • 
una società c h e non fa nulla per i 
giovani e, nello specifico, non d à >• 
loro alcuna educaz ione senti­
mentale. È la prima volta c h e 
succede nella storia» osserva. «Il 
sentimento, a m e n o c h e non si ri-

corra a oleografie di bassissima 
lega, non viene mai nominato. 1 
ragazzi e le ragazze, così, nei 
confronti • del sentimento sono 
avidi e sprovveduti: non sanno. 
Questo è il primo punto. L'altro 
punto riguarda in senso stretto i 
maschi . Che vivono - per primi, 
di nuovo, nella storia dell 'umani­
tà - un comple to scol lamento 
con il proprio istinto. Il maschio è 
cadu to in ginocchio. Viviamo in 
una società a prevalenza di vnlori 
femminili. E q u a n d o il nucleo 
della psiche maschile viene a 
galla, nel ragazzo esplode c o n 
violenza primitiva: uccide. Per­
c h é nessun padre l 'ha educa to a 
vivere questo suo istinto in m o d o 
adulto». •.:•.•:•'•••• 

Tra l'apatia e il delitto 
Fragilità ' di : giovani maschi 

d'oggi. Un altro osservatore la 
pensa in tutt'altro m o d o . È Gior­
gio Rifelli, responsabile del servi­
zio di sessuologia all'università di 
Bologna, dipartimento di psico­
logia. Dice: «Io, piuttosto, vedo 
un replay. Quasi consolatorio. Di 
fronte a una cultura della rasse­
gnazione una turbolenza passio­
nale fa pensare "in meglio". Mi 
capisce, parlo per paradosso. 
Questi drammi mi sembrano un 
recupero del passato: il "delitto". 
di oggi, semmai , è l'apatia. 1 gio­
vani effettuano uno scarso inve­
stimento nella sfera emotiva e 
passionale. È cosi a n c h e per gli 
adulti. Ma i quarantenni d'oggi 
scon tano una depressione suc­
ceduta all'euforia, all'euforia del 
loro Sessantotto. Nei giovani il 
male è intemo, endogeno . Sa­
rebbe cer to meglio» conc lude 
però il sessuologo «se del passato 
recuperassero cose migliori...». 

Morire d'amore in mezzo al terremoto 
• Stefania ha 15 anni e vuole la­
sciare il suo ragazzo. «Se mi pianti 
ti ammazzo» dice lui e la prende a 
coltellate. Lei muore, lui si giustifi­
ca: «Ero sotto l'effetto delle dro­
ghe». Tiziana ha 21 anni, fin da, , 
quando era ragazzina sta con un ti- ••-,-
pò, uno che fa l'allevatore 11 vicino. > 
Lui decide di lasciarla. Lei si butta 
da un ponte. Muore. E queste sono .; 

soltanto le ultime due storie. Sem­
bra di leggere un brutto romanzo, ;

; 

di vedere un film «facile», una d i . 
quelle belle frittate americane, do- •. 
ve sapori forti si mescolano senza 
tregua su palati ormai addormen- :: 

tati, senza emozione perché la vita, • 
con cui si gioca allagando lo scher­
mo di sangue, non ha valore, non 
ha peso, non conta. -••••;>•''-<"• '•--• •-.•-:'.' 
* I giornali, i commenti, ci ricorda­
no che si tratta della realtà. Quan­
do la morte è spettacolo, in genere, 
i commenti non sono necessan - la 

violenza diverte, punto e basta. 
Qui la morte è vera. Due ragaz­

ze, per non parlare che degli ulti­
missimi casi, tutte e due molto cari­
ne. Allegre, sportive, normali. Si."' 
prova ad immaginarle. Se Stefania 
non fosse stata «bionda con gli oc- . 
chi azzurri», sarebbe stata ancora 
viva? L'onda lunga della compas­
sione ti travolge. Quei bei capelli, 
quei pochi anni... tanto per argina­
re la pena, è inevitabile cercare di 
capire, azzardare qualche ipotesi, 
misurarsi con una descrizione del 
fatto che ne disinneschi il poten­
ziale distruttivo, questa specie di 
bomba d'angoscia. 

Capire. È possibile? Trovare una 
colpa collettiva, se no verrebbe vo­
glia di torcere il collo al giovane as­
sassino. È civile? È doveroso? In 
ogni caso bisogna provarci. Biso­
gna nesumare vecchie frasi, tutto 
un bnc-à-brac sentimentale che 
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pareva sepolto: se mi lascia la fac­
cio finita, se mi lasci ti ammazzo. 
Chi ammazza è l 'abbandonato, 
l 'abbandonata ammazza se stessa. 

Dunque resiste, intangibile negli 
anni e nelle rivoluzioni culturali, il 
masochismo femminile. La donna 
svaluta sé stessa al punto di gettarsi 
via quando perde valore agli occhi 
dell'uomo. L'uomo, quando viene 
scartato, invece, punisce, la fa pa­
gare. Banale, ma vero. L'uomo per­
de valore quando lo scacco è sul 
lavoro: era un maschietto il dodi­
cenne suicida per problemi scola­
stici. Lo sguardo femminile non ha 
certi poteri infernali. Meglio per 
noi, una responsabilità in meno. 
Ma com'è questo amore per cui si 
uccide e ci si uccide? Che cos'ha di 
diverso dalla bagarre sessuale di 
vent'anni fa, dalle battaglie per il 

diritto al piacere, contro i divieti, 
contro l'ipocrisia, contro il senso 
del peccato...? 
. Come si amano questi ragazzini 

qui, questi di fine millennio, cosi 
presi fra i due estremi della trage­
dia e dell'indifferenza? Che copio­
ne regola la recita, su quale cano­
vaccio si improvvisa? Chi è Lui e 
chi è Lei? Chi è il più forte? .> 

Una volta il più forte era lui, e da 
lei non si sentiva minacciato. Si 
può interpretare questa crescita 
esponenziale della violenza con la 
rozza categoria della paura? Forse 
un giovane uomo di oggi non rie­
sce facilmente come suo padre e 
suo nonno a deprezzare la donna 
che lo rifiuta. Forse il rifiuto investe 

. rovinosamente un senso di sé già 
fragile (non voglio rubare il me­
stiere a nessuno, ma la figura pa­
tema risulta, da recenti sondaggi, 

un tantino ammaccata. . .) . Forse la 
nuova autonomia delle ragazze, 
quel leggero orgoglio, figlio di vec­
chie battaglie, quel quasi inconsa­
pevole senso del proprio diritto a . 
decidere con chi e quando fare l'a­
more, spiazza i più deboli fra i ma-

' seni, quelli abituati per cultura a 
possedere, magari fingendo che 
sia la natura a decidere chi ha dirit- . 
to e chi no, chi perde e chi vince. 

Forse. Di certo c'è lo stallo. Ci si ' 
guarda, incerti sul da dirsi e da far­
si. Bisognerebbe avere il coraggio ' 
di inventare nuovi copioni, per ruo­
li sessuali ritoccati, invece i tempi, 
ahinoi!, sono quello che sono. Si •-" 
vive ne! terremoto, preoccupati per 
il futuro, incapaci di giudicare, privi 
del tessuto-sostegno dell'apparte­
nenza ad una collettività, sia essa 
un gruppo di militanti sognatori, 
una parrocchia o una nazione. Vo­
glio essere ovvia, impormi almeno •' 

il sacrificio dell'originalità, pensan­
do a Tiziana Fregapane: quante 
volte ho consolato (e sono stata 
consolata) per un abbandono con 
«le altre» (ridete pure: parlo del 
femminismo). Era una sorta di 
pronto soccorso emotivo-politico. 
Una bella salvata. Si parlava fino 
allo sfinimento. Le parole tesseva­
no una : rete, una ; spiegazione, 
qualcosa che sistemava il tuo dolo­
re al suo posto, in mezzo agli altri, 
affini, e lo rendeva universale e ri­
duceva l'umiliazione, il lutto. Riem­
piva il vuoto tutto quel pigolare 
quasi allegro di «anch'io, anch'io», 
le voci delle altre donne. 

Tiziana, ad ammazzarsi, ci è an­
data da sola; non ha parlato con 
nessuno. Nessuno si era accorto di 
niente. Non ha lasciato messaggi. 
Hanno detto le sue sorelle, che, gli 
ultimi giorni prima di morire, era 
«più taciturna del solito». 

ARCHIVI 
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l imito 
E Narciso 
generò l'Eco 
Per spiegare le origini di quel sug­
gestivo fenomeno fisico per il qua­
le il suono non muore mai, gli anti­
chi greci ricorsero a un'immagina­
rio amoroso. Narrano le leggende, 
infatti che la ninfa Eco, concupita 
dal dio Pan, rifiutò le sue avances. 
11 Dio, infuriato, le scatenò contro i 
pastori che la fecero a pezzi. Dalle 
sue spoglie sorse l'eterno lamento. 
Un'altra versione del mito racconta 
che Eco si innamorò perdutamen­
te di Narciso, il quale invece perdu­
tamente innamorato di se stesso, 
neppure la guardava. La ninfa, al­
lora si lasciò morire di consunzio­
ne finché di lei non rimasero che le 
ossa a risuonare nel vento. Narci­
so, intanto, vittima dell'amore di se 
stesso, annegò nel lago nel quale si 
specchiava. . 

1P..R°.®m„?...... 
Didone vittima 
dell'abbandono : 
Chi non ricorda l'ara sulla quale la 
regina Didone, abbandonata da 
Enea che inseguiva i suoi sogni di 
gloria, si fece consumare dal fuo­
co? Prototipo di tutte le donne che 
amano troppo e che preferiscono 
lasciarsi morire piuttosto che vivere 
senza l'oggetto amato, la regina Di­
done, oltre che nel poema Eneide 
di Virgilio, ricompare, sopratutto 
nel Settecento, nelle centinaia di 
versioni melodrammatiche tratte 
dalla tragedia di Metastasio. Oppo- • 
sta, come figura, a quella feroce di 
Medea, la quale per vendicarsi del 
tradimento di Giasone, non esita a 
uccidere i figli avuti da Giasone e la : 
promessa sposa di lui. Per restare 
nell'ambito dei poemi come di­
menticare Tristano e Isotta di Chre-
tien de Troyes, sull'amore infelice 
dei due amanti, legati l'uno all'al­
tro da un filtro d'amore? Fino ad ar­
rivare ai danteschi Paolo e France­
sca, i due cognati travolti dalla pas­
sione e uccisi dal geloso Giannot­
to. • • 

Lafrajgedia 
Giulietta e Romeo ''•'" 
uccisi dai grandi . : " • . ; 
L'amore che non consente di so­
pravvivere è un tema carissimo a 
Shakespeare, che in Giulietta e Ro­
meo rese immortali i due adole­
scenti figli di famiglie rivali, morti 
l'uno dopo l'altro per una spaven­
tosa catena di equivoci. Ma è an­
che l'amore che arma la mano di 
Otello contro la moglie ingiusta­
mente sospettata di tradimento. 

Il romanzo 
Werther, uno sparo 
nel romanticismo 
Non poteva cominciare che con 
un suicidio, stavolta maschile, la 
grande saga romantica dell'amore 
infelice. Fu Goethe, con il suo cele­
bre romanzo epistolare a cogliere, 
o a fondare, i nuovi fermenti senti­
mentali. / dolori del giovane Wer-
(Zierdivenne una sorta di manifesto 
dei giovani di allora, subito imitato 
da Foscolo nel suo le ultime lettere 
di Jacopo Ortis. Durante l'Ottocen­
to i suicidi d 'amore si susseguono 
uno dopo l'altro, protagonisti ma­
schi e femmine. Se il secolo si apre 
con Werther, infatti, si chiude sim-
bolicamenter con Anna Karenina, 
eroina tolstoiana che si butta sotto 
un treno. 

Il melodramma 
Una vera 
carneficina 
«La Traviata... che per il troppo 
amore perse la vita» è un vecchio 
adagio popolare che ha il pregio 
della sintesi folgorante. Ci vorrebbe 
un'enciclopedia per elencare le 
tanti infelici vittime, assassine, as­
sassini, tutti armati dalle passioni 
amorose o presunte tali. Forse per­
ché le pene d'amore si prestano 
così bene ad essere cantate o mu­
sicate, o forse perché ciò che è 
«popolare» non può che ragionare 
d'amore. 

Il serial 
Da Beautiful 
ad Assassini nati 
Incesti, violenze, storiacce d'amore 
e di sesso consumate in un impial-
licciato mondo di plastica. Ecco la 
cosiddetta soap-opera che elimina 
la tragedia dalle più tragiche delle 
situazioni. Anestetico forse più pe­
ricoloso delle saghe di antica me­
moria. Cosi la pensa almeno Oliver 
Stone, che in Assassini nati opera 
un sarcastico, e feroce, rovescia­
mento di punti di vista. I due killer 
sono perdutamente innamorati. Ed 
è l'amore che li fa sopravvivere. Ma 
perché ammazzano gli altri. 


