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GIOVANI/1. Enrico e i suoi graffiti. Un'arte metropolitana che non cerca il gradimento della gente 

Uno del treni «scritti» da Enrico e II suo gruppo 

I Scrivere su tutto, 
I scrivere sempre e 
I scrivendo... le lette

re si trasformano, si dilatano, di
ventano altro, fino a dire e non di
re. Il messaggio assume una forma 
criptica, insomma misteriosa. Per
lomeno cosi appare un graffito a 
chi, pur non avendo competenze 
specifiche è costretto a guardarlo 
Perché almeno una cosa è chiara 
il graffito è stato fatto proprio per 
questo, per costringere il passante 
a guardarlo. Per tutti quelli che in 
una grande città corrono su e giù 
sulla metropolitana, per i pendola-
n sui treni, per gli automobilisti che 
in coda perenne si trovano a p a s - . 
sare magari accanto a un bel «mu
ro». «Quando faccio un disegno 
che mi piace più degli altri., j ion ne 
posso fare a meno lo devo vedere 
su un muro, meglio se su un treno 
È un desiderio irrefrenabile che de
vo soddisfare nel minor tempo 
possibile. Per me il graffito nasce 
così» v 

Una grande passione 
Una grande passione quella di 

Enrico, 22 anni al terzo a r n o di 
università e che, disegnatore da 
sempre^ ite graffiti d a 4 o Sanni - «La 
nostra è un'attività c h e viene siste
maticamente; descritta '.irr- modo 

, sbagliato,' cil'appioppano' sèmpre 
delle intenzioni e degli scopi in cui 
noi non ci riconosciamo, ma quale 
rabbia giovanile...». Parte da qui 
Enrico che nonostante l'età e gra
zie alla sua lunga permanenza nel
le maggiori capitali europee ha già 
una ricca esperienza ne l ' c ampo 
dei graffiti. Alto e dinoccolato, ana 
da bravo ragazzo e parlantina 
sciolta si rifiuta, senza però sconfi
nare mai nella strafottenza, di con
siderare attendibili tutte le cose 
che fin qui si sono dette su di loro 
Semplicemente perché uno che fa 
graffiti «in fin dei conti lo può capi
re solo chi ha fatto la stessa espe-
nenza». E questo «linguaggio» sono 
in pochi a parlarlo, a Roma appe
na una decina: Enrico e il suo 
gruppo. Qua! è la chiave per capir
lo? Vedere la città con altri occhi, 
usarla per affermare la propria esi
stenza, insomma possederla. • • 

Strumenti indispensabili sono le 
famose bombolette spray disponi
bili sul mercato in una ricchissima 
varietà di colori. «Le bombolette se 
puoi le paghi se non puoi....le n-
medi, fare un graffito costa, si può 
arrivare a spendere anche 15-17 
mila lire per ciascuna. Insomma 

«H treno, la mia tela» 
Disegnano sui muri, suonano, frequentano i centri sociali, 
cercano disperatamente lavoro/imitano la Schiffer...Chi 
sono i giovani? Enrico, 22 anni, studente universitario e di-. 
segnatore da sempre fa graffiti da quando ne aveva 17. La 
sua è una passione e un modo di essere che lo fa sentire 
diverso dai suoi coetanei che «studiano e vanno in disco
teca o alla partita». Scrive sui muri o sui treni per «costrin-" 
gere» la gente che vive frettolosamente la città a fermarsi. 

DANIELA QUARESIMA 

un graffito può arrivare a costare 
anche 500mila lire di bombolo . 
Per chi non potesse comunque, c 'è • 
sempre l'argento che è un colore : ; 
che da solo permette di fare un la- ' 
voro forse più semplice, ma lo stes- : ; 

so apprezzabile. «I miei genitori ini-
zialmente mi hanno disapprovato ' 
- dice Enrico raccontando della ?• 
sua esperienza ad Amsterdam - ; 
eravamo ift;01anda« lltocprnin- [ 
ciato -è'unaxrttàMva-che offre mol
to al giovani»! Evidentemente era ;; 
impossiblle-non accorgersi' della -f 
passione di Enrico: «io disegnavo e 
su ogni cosa, in casa imbrattavo fc. • 
tutto Fin da piccolo la mia princi- '. 
pale occupazione era quella di di-. 
segnare e a seconda delle età e ', 
quindi degli interessi che le carat- , 
tenzzavano i soggetti preferiti era- ; • 
no prima piccoli carri armati, poi le ':• 
battaglie, poi nel buio adolescen- .;; 
ziale le partite di calcio, ultra que- >, 
sto, ultra quello, continuando sem- :/ 
pre a disegnare su tutto quello che h 
capitava. Insomma alla fine, visto e ; 
considerato che non facevo nulla.T 
di male, ho tranquillizzato i miei ,' 
genitori soprattutto sui rischi, alla '•' 
fine c'è stato un tacito assenso». .'* 
«Certo non sanno.che "faccio" i tre- ' 
ni ormai da un anno e mezzo. La ";• 
stessa cosa succede, più o meno, " 
per tutti i genitori di quelli che co- ; 
nosco», •••- "••••••* ; "'. , '«c '•!•• , ;-.r 

Un muro in cemento armato sta - ' 
n, a Roma a testimoniare la presen- ." 
za di Enrico e i suoi compagni è : 
forse Irai più recenti ed è proprio :. 
di fronte a un campo di bocce che '•:. 
un gruppo di anziani ha strappato ' 
alle erbacce di uno spartitraffico 
Una baracchetta coperta con una 
lamiera ondulata, un paio di sedie 

e il muro è 11 che fa da sfondo, con 
le sue scntte e ì suoi colon dedicati , 
a nessuno e nello stesso tempo a 
tutti. Improvvisamente colorato il 
circolo soprannominato dal grup- -
pò di graffitari «Villa Arzilla» non ha •' 
avuto difficoltà ad accettare il mes
saggio. «Il muro nei pressi dell'O- ' 
stiense (una delle stazioni della '" 
metropolitana romana, ndr.) l'ab- , 
bianiO; fatta di giorno. NelL'areadi ' 
."nessuno"^ è':'pfóbabitech'é.rièssu-
nati dica niènte».,,, •',.'"^.I'VJ'.. \:.r., 

I primi In Usa 
: Ma non è sempre cosi semplice, ' 

anzi, la componente rischio ha r/. 
un'importanza fondamentale per ;.' 
chi vuole lasciare il suo messaggio: >; 
«A Roma mi è successo due volte: " 
gli uomini della vigilanza hanno 'A 
sparato, la prima volta in aria. Ma 
noi, visto che non eravamo nem- ;' 
meno entrati siamo riusciti a scap- v 
pare. La seconda volta, era un pri- • 
mo maggio e quindi un'ottima oc- y 
castone per "fare" le metropolitane im
perché sono tutte ferme e di solito i * 
depositi sono deserti. Eravamo in £. 
nove, gli altri hanno cominciato J 
mentre io facevo il palo... mi sono >'.' 
distratto un attimo ed è sbucato dal •> 
nulla un vigilantes che ha puntato .:.', 
la pistola su un mio amico dicendo ': 
"a fijo de...." Ci sianio guardati e ;•'; 
dopo un rapido calcolo delle op- . 
portunità siamo riusciti a scappare. '.: 
Secondo me ha sparato, ho sentito :.-. 
il botto». E una cosa che succede <-
spesso: «qualche anno fa a Milano, ; 
in un deposito sotterraneo uno di • • 
questi vigilantes ha vuotato il cari- : 
catore e da allora le metropolitane 
a Milano non si "fanno" più» 

Anche i graffiti amvano dagli 

Un particolare di un graffito romano 

Stati Uniti, in Europa hanno co- ' 
minciato a diffondersi intomo alla 
metà degli anni Ottanta. Spiega ::; 

Enrico: «Ormai in Italia siamo rima- ' 
sii in pochi. È arrivata un po' in ri
tardo, o meglio, l'ondata è arrivata i. 
contemporaneamente » al ,- resto : 
d'Europa poi però si è smorzata ra- ?' 
pidamente... non si sa bene per-
che, ma è andato in malora tutto. '; 
Un paio d'anni fa io gli altri del mio 
gruppo ci siamo incontrati a Roma * 
al -Villaggio globale, finché qualcu-
no di noi ha avuto l'idea di mettersi \, 
a "fare" i treni,... ed è da allora che •!: 
li "facciamo" spessissimo. In Italia *: 
siamo fra i pochi, in Europa ci di- x 
fendiamo». Enrico ci tiene a dire 
che non è il centro sociale ad aver
lo avvicinato agli altri del gruppo, 
«Io ero appena tornato a Roma 
quando ho conosciuto i ragazzi 
con cui ora lavoro e abbiamo fatto 
subito un po ' di graffiti insieme sul ' 
Lungotevere. Poi ci siamo ritrovati % 
a settembre e un mio amico mi ha : 
telefonato e mi ha detto che aveva- -, 
no dipinto un treno della Roma-O- • 
stia Bello, bellissimo facc iamo
lo e cosi abbiamo continuato 
Anche perché è questa la cosa che 

dà più soddisfazione e quella più 
legata alla tradizione dei graffiti». -

«Una cosa in comune con quelli • 
dei centri sociali ce l'abbiamo: an- ; 
che loro sono straparanoici sul ri
schio di venire inglobati nel merca- ' 
to, di essere commercializzati di di- : 
ventare una moda ecco queste so- -
no esattamente le stesse preoccu- ', 
pazioni di chi fa i graffiti. Il rifiuto ; 
delle gallerie d'arte, niente pubbli- ; 
cita». «Quando vedi passare un tre
no e sopra c 'è un tuo graffito di- 5 
cL.quello è il mio treno». Tutto la-, 
voro sprecato verrebbe da pensare \ 
perché poi le istituzioni cancellano 
i graffiti, «ripuliscono» i vagoni e al- -
lora una notte di lavoro se ne va in • 
fumo. • i 

Esperto In treni 
«Ti dispiace, certamente, perché 

con questi oggetti si stabilisce un 
rapporto... speciale, alla fine anche 
il treno diventa una cosa dotata di ; 

; uno spirito. Quando parliamo del 
treno a proposito di graffiti non è 
più un treno, i toni sono gli stessi 
che useremmo nel parlare di una 
bella ragazza..» ' 

, Grande passione quella dei tre

ni, Enrico per esigenze «professio
nali» conosce tutti i tipi di treni in 

: circolazione -i più piacevoli sono 
quelli nuovi, se non altro perché 

; quelli vecchi sono veramente spor
chi e U il colore non attacca, non si 

; ottengono gli effetti voluti, il colore 
" diventa cangiante. La forma prefe
rita è quella arrotondata: il graffito 

.' per ovvie ragioni sul treno arriva al 
livello del finestrino e su quelli cur
vi puoi estendere il disegno, men-

, tre su quelli dritti le lettere vengono 
tagliate». Tutti con un discreto livel
lo di istruzione i ragazzi che fanno 
graffiti hanno completato tutti il li
ceo, qualcuno è all'università co
me Enrico «Per interessarti ai graffi
ti, del resto, devi avere un certo li
vello di sensibilità culturale. Gene
ralmente, in Italia è gente di estra
zione borghese. Sempre studenti 
in ogni caso». Inutile secondo Enri
co cercare altro dietro ai graffiti 
che non sia uno spiccato indivi
dualismo, niente denuncia che, 
comunque nel caso sia presente si 
esaurisce e giustifica nel gesto. «11 
graffito è una denuncia in sé. cioè 
un atto di nbellione contenuto nel
la sfida alla legalità, alla polizia, 

non vuole esprimere un significato 
politico. E il fatto in sé ad essere , 
politico. É il «bel gesto» che conta». 
Un esempio tra tutti per capire me
glio: «Chi fa la cosa più rischiosa ; 
viene rispettato, come quelli che in 
Francia hanno fatto graffiti sul Con-
corde...stupendo. Sei consapevole 
che non lo vedrà quasi nessuno vi
sto che trattandosi di un aereo ver
rà ripulito a tempo record... però è • 
il gesto che conta, il rischio corso». . ; 

Obiettivi questi a cui non sem
brano tenere: particolarmente le ra- i 
gazze. Non ci sono donne nel : 
mondo dei treni e se ci sono è solo ; 
perchè c'è il loro compagno nel 
gruppo: «No, donne è difficile, è 
sempre stata una cosa soprattutto : 
maschile si <sce alle tre di notte, bi- '-
sogna rischiare. Scavalcare e ta
gliare recinzioni». Enrico descrive : 

una vera e propria strategia di avvi-
cinamento all'obiettivo: «facciamo \ 
un sopralluogo, quella dei treni è » 
una cosa quasi militare. Accertia
mo dove lasciano i treni della me- . 
tropolitana. Entriamo, consideria- ' 
mo tutto le cose, i passaggi, e ' 
quando si hanno un numero di in- . 
formazioni sufficienti si va sul pò- ( 
sto con i «pali». Non c 'è niente di ;' 
casuale nell'operazione, nemme- : 
no nella techicafdi eseéuzìp'ne3r«i 
disegni sono stati già progettati a 
casa, ognMihèa è pensata ed è dlf- -
ficile dimenticarsela». ., . 

«Smetterò, prima o poi» ''V-.-
-';•;'' Non c'è un futuro «professiona
li le» di cui preoccuparsi e Enrico ; 
•';' continuerà a firmarsi sui muri o sui : 
l ' treni almeno fino a quando i tempi j 
;• della sua vita glielo permetteranno. 
i; «Immagino che smetterò perché 
'(• tutti smettono prima o poi, non mi ; 
^p iacc iono quelli che a quarant ' an- . 
;; ni fanno ancora graffiti insieme ai ' 
'ì ragazzini. Per ora io sono conten-
;' tissimo di'quello che faccio e non j 
ir lo dico per snobismo, ma parecchi : 

'; miei coetanei mi danno un senso (. 
" di squallore. Io sento il bisogno di t 

emergere e di distinguermi. Si, fare i 
• graffiti è una cosa di élite e c'è la '• 
; competizione" sana e positiva con 

- gli amici, le discussioni sullo stile f 
:. Appartengo ad un gruppo però 
( quello che faccio mi conferma che : 
£, posso emergere dalla massa. Non * 
;':; capisco chi studia e va in discoteca -
;". la sera, chi pensa solo alla macchi

na o alla partita e non gliene frega 
•- niente di leggere, di documentarsi, ; 

di informarsi. Ecco1 Guarda sta " 
passando un treno quello l'ho 
fatto io èmio» 
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L'oro della «tata» di Disney 
NANNI RICCOBONO 

Come in una fiaba 
di Walt Disney, la 
povera e dolce vec- ; 

china muore tra gli stracci. Ma sot-
to il materasso c 'è un tesoro accu- V 
mulato in anni di risparmi. Come ; 
in una fiaba quel tesoro diventa *' 
patrimonio dei bimbi orfani e la >; 
vecchina, un paragone forse sba- *„ 
gliato, automaticamente diventa 
Mary Poppins. •-'• '•«••-.••"•'-•--,?.'••').••• \/ji.vsr. 

Questa Mary Poppins americana f 
(l'originale si deve ad una penna i 
britannica, quella di Pamela Tra- :. 
vers) altri non era che la goveman- >. 
te di casa Disney: rugosa e bronto- . 
Iona, fedele e disinteressata. Thel- ':• 
ma Howard è morta in giugno e >' 
nessuno se n'è accorto. Poi, alla ;.; 

lettura del testamento, è saltata >• 
fuori una notizia inaspettata: il suo •--
patrimonio, che si credeva fossero {• 
«spiccioli», è di ben 9 milioni di dol- .'• 
lari, circa 14 miliardi. La metà Thel- *, 
ma li ha lasciati alla California 
Community Foundation, istituzio

ne pubblica che gestisce gli orfa
notrofi californiani 

Thelma è morta ad 80 anni, ave
va accudito la famiglia Disney per 
30 anni, dal '51, data in cui veniva 
prodotto «Alice nel paese della me-

'; raviglie». Anno dopo anno, Topoli
no e compagni facevano furore, il 

.vecchio Walt le allungava un'azio
ne della sua ricchissima corpora-

. tion a Natale e il giorno del suo 
compleanno. «Non le vendere-le 
diceva-vedrai che ti renderanno 
bene e che quando andrai in pen
sione non avrai problemi». Thelma 
ha conservato quelle azioni fino al
la sua morte,' godendosi una vec
chiaia povera nella consapevolez
za di essere ricchissima. 0 forse 

'Thelma non si rendeva conto di 
; quanto valevano quelle azioni, so-
: spetta il direttore dell'associazione 

beneficiaria. Solo con gli interessi 
del malloppo, verranno garantiti 

• agli orfani 250mila dollari l'anno. 
Qualcosa come 400 milioni. -

Thelma, secondo i testimoni del 

suo lungo «servizio» a casa Disney, 
aveva cieca fiducia nel suo datore 
dilaverò La chiamavano familiar
mente «Fou-Fou» e, oltre ad occu
parsi dei piccoli Disney, Thelma 
cucinava e badava che nel frigori
fero ci fossero sempre dei wurstel: 
Diana e Disney, cresciuta con lei, 
ricorda che il padre tornava dal la-

' voro e correva al frigo. Afferrava i 
wurstel, di cui era appassionato. 

• freddi e se ìi mangiava in piedi. Il 
V per 11. Fou Fou-ricorda ancora Dia-
;. na- era una fumatrice accanita ed 
' era un tipo di governante «non-
y sense», buffa e divertente ma perfe-
: zionista, una vera Mary Poppins. In 

casa Disney Thelma, nata nell'l-
daho, aveva ricostruito la sua fami
glia: sua madre era morta dando ' 

'•' alla luce un fratellino quando lei ; 
!' aveva 6 anni, la sorella maggiore • 
.' era perita in un incendio, il padre 
' era sparito nel nulla poco dopo . , 
;-: Thelma si era ritirata nell'81* è stata 
: sepolta al Forest Lawn memorial 
" park sulle colline di Hollywood e la 

sua lapide si affaccia sugli studi Di
sney. • ' 


