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Scnvere su- tutto, i
scrivere sempre ‘¢
. scrivendo... le lette-
-, re si trasformano, si dilatano, di-
:"*: ventano altro, fino a dire e non di-
- re. 1l messaggio assume una forma

-, criptica, insomma misteriosa. Per-
- .- lomeno cosl appare un graffito a

“ .; chi, pur non avendo competenze
" specifiche & costretto a guardarlo. ¥
- Perché almeno una cosa ¢ chiara: *
- il graffito & stato fatto proprio per -

“- a guardarlo. Per wtti quelli che in
" una grande citta corrono su e gil

* sulla metropolitana, per i pendola- -

“ ri sui treni, per gli automobilisti che
in coda perenne si trovano a pas- 5!
. -’ sare magari accanto a un bel «mu-
I ro», «Quando faccio un disegno
“{ che mi piace pi degli altri...non ne

~
z"’ s

Dlsegnano sun mun suonano frequentano i centn socxah '
;- cercano-disperatamente lavoro, imitano la Schiffer...Chi
’ sono i giovani? Enrico, 22 anni, studente universitario e di-
" questo, per costringere il passante ¥ segnatore da sempre fa graffiti da quando ne aveva 17. La
# sua é una passione e un modo di essere che lo fa sentire
- diverso dai suoi coetanei che «studiano e vanno in disco-
i teca o alla partita». Scrive sui muri o sui treni per «costrin-
gere» la gente che vive frettolosamente la cittd a fermarsx !

-, *. posso fare a meno lo devo vedere
..~ Su un muro, meglio se su un treno,
“- Eun desiderio irefrenabile che de- + anche 500mila lire di bombolcy, ;

"vo soddisfare nel minor tempo / perchinon potesse comunque, c'&

. possibile. Per me il graffito nasce . sempre I'argento che ¢ un colore

: cosl» che da solo permette di fare-un la-

o voro forse pid semplice, ma lo stes-

u“’ grande passione so apprezzabile, ol miei genitor ini-

% Una grande passione quella di - zialmente mi hanno disapprovato *
Ennco 22 anni ‘al terzo arno di

R {-. - dice Enrico raccontando della *
;, universitd e che, disegnatore da U g5 esperienza ad Amsterdam — -

* " sempre; fa graffiti da4.0 Sanni.ila - eravamo in:Olandae It he comin- -
7+ nostra:é un'ativita che vidne siste- . ciato-2unacittdvivache offremol- *
v, maticamente’ -descritta Jv’ modo . 1o al'glovanis Evidentemente era
: ;Sbaghato. ‘&t apPlOPPaRO sempne  impossibile non-accorgersi della
: delle intenzioni e degli scopi in cui "passione di Enrico: vio disegnavo
; noi non ¢i riconosciamo, ma quale © su ogni cosa, in casa imbrattavo
. rabbia giovanik..». Parte da qui . tto, Fin da piccolo la mia princi-
. Enrico che nonostante l'etd e gra- 3 pale occupazione era quella di di-
-+ " zie alla sua lunga permanenza nel- =
.+ le maggiori capitali europee ha gia  quindi degli interessi che le carat- -
 una ricca espetienza nel'campo * terizavano i soggetti preferiti era- ::

" dei graffiti. Alto e dinoccolato, ania % o prima plCCOll cami armati, poile .
... da bravo ‘ragazzo- e parlantina  battaglie, poi nel buio adolescen- -
.. sciolta si rifiuta, senza perd sconfi- -
" nare mai nella strafottenza, di con- . sto, ultra quello, continuando sem- /-
. siderare attendibili tutte le cose i: pre a'disegnare su tutto quello che ;
- 7 che fin qui si sono dette su di loro. .. capitava. Insomma alla fine, visto €

" Semplicemente perché uno che fa i considerato che non facevo nulla
.- graffiti «dn fin-dei conti lo pud capi- i’ di male, ho tranquillizzato i miei

..» re solo chi ha fatto la stessa espe- - genitori soprattutto sui rischi, alla
rienza», E questo «inguaggiorsono - fine ¢'¢ stato un tacito assensos.
_.in pochi a parlarlo, a Roma appe-
" .'na una decina: Enrico e il suo
"t gruppo. Qual & la chiave per capir-

-»" lo? Vedere la citta con altri occhi,’
~_usarla per affermare la propria esi- ' ;

" stenza, insomma possederia. =" ¢+ Un muro in cemen o armato sta
.~ Stumenti indispensabili sono le 1, a Roma a testimoniare [a presen- -
... famose bombolette spray disponi- -. za di Enrico e i suoi compagni & ;

" bili sul mercato in una ricchissima ; forse fra'i pid recenti ed & proprio *
- varieta di colori. sLe bombolette se > di fronte a un campo di bocce che
- puoi le paghi se non puoi...le ri-

- medi, fare un graffito costa, si pud ;7 alle erbacce di uno spartitraffico. .
.. amivare a spendere anche 15-17 > Una baracchetta coperta con una
‘mila lire per ciascuna. Insomma -, lamiera ondulata, un paio di sedie

un gmtf lo puo amivare a costare

noti dxca.mente»., '

il

‘stessa cosa succede, pid 0 meno,
per tutti i gemton d| quelli. che co- !
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‘e il muro & li che fa da sfondo con *

. le sue scritte e i suoi colori dedicati
+ a nessuno e nello stesso tempo a
*; tutti. Improwisamente colorato il
% circolo soprannominato dal grup-
po di graffitari «Villa Arzilla» non ha
avuto difficolta ad accettare il mes-
saggio. «It muro nei pressi dell'O-
stiense (una delle stazioni della
metropolitana romana. ndr.) 'ab- ¢
biamofatio di giomo, Nellarea di -,
“nessuno” & probabile;

Ipllmlln Usa . ..
Ma non & sempre cosl semphce. '
anzi, la componente rischio ha

.- un'importanza fondamentale per .-

segnare e a seconda dellc etd e - chivuole lasciare il suo messaggio:

. «A Roma mi & successo due volte: &
gli uomini della vigilanza hanno ;.
: sparato, la prima volta in aria. Ma
noi, visto che non eravamo nem-
ziale le partite di calkcio, ultrd que- . meno entrati siamo riusciti a scap-
pare.'La seconda volta, era un pri- ©
mo maggio e quindi un‘ottima oc- .
casione per “fare” le metropolitane *
. perché sono tutte ferme e di solito i
depositi sono ‘deserti. Eravamo in
nove, gli alti hanno cominciato
i mentre io facevo il palo... mi sono
‘«Certo non sanno.che “faccio” i tre- * distratto un attimo ed & sbucato dal
ni ormai da un 2nno e mezzo. La " nulla un vigilantes che ha puntato
_la pistola su un mio amico dicendo
"“a fijo de...” Ci siamo guardati e *:
22w - dopo un rapido calcolo delle op- .
-" portunita siamo riusciti a scappare. :
Secondo me ha sparato, ho sentito ::
.il bottor. £ una cosa che succede 3:
spesso: «qualche anno fa a Milano,
. - in un deposito sotterraneo uno di -
! un gruppo di anziani ha strappato ¥ questi vigilantes ha vuotato il cari-
catore e da allora le metropolitane -
+ a Milano non'si “lanno™ pits, 7 -
. Anche i graffiti arrivano dagli®

- lo... € cosl abbiamo continuato, '

9.'»\.»- .'»‘ SOV S f" [

= Statl Unm in Eunopa hanno co- : da pid soddnsfaznone e quella pu] b
. minciato a diffondersi intomo alla - legata alla tradizione dei graffitis, -
: metd degli anni Ottanta. Spiega :?*'" «Una cosa in comune con quelli
Enrico: «Ormai in Italia siamo rima- . dei centri sociali ce I'abbiamo: an
. sli in pochi, E anivata un po’ in ri-
tardo, o meglio, I'ondata & amivata {; schio di venire inglobati nel merca

contemporaneamente = al ; resto . 10, di essere commercializzati di di
~ d'Europa poi perd si & smorzata ra- + ventare una moda ecco queste so-
" pidamente... non si sa bene per- -,
ché, ma & andato in malora tutto. - pazioni di chi fa i graffiti. Il rifiuto .
' Un paio d’anni fa io gli altri del mio " delle gallerie d'arte, niente pubbli- ;

1] ci siamo incontrati a Roma  citaw, «Quando vedi passare un tre- .. vi puoi estendere il disegno, men- ;
. Bruppo Q B P A ragazzxm ‘Per ora io sono conten- -

al -Villaggio globale, finch¢ qualcu-
no di noi ha avuto I'idea di mettersi
%.a “fare” i treni, ... ed ¢ da allora che

*’no e sopra c'¢ un tuo graffito di
ci...quello ¢ il mio trenos. Tutto la:
" voro sprecato verrebbe da pensare
li “facciamo” spessissimo. In ltalia ©.. perché poi le istituzioni cancellano
siamo fra i pochi, in Europa c¢i di- & _i graffiti, aripulisconon i vagoni e al
w* fendiamon, Enrico ci tiene a dire - lora una notte di lavoro se ne va in 3
.chenoneil cemlro ?oc:;j:lflz ad aver- = fumo
lo awicinato agli altri del gruppo,
Espem Intrenl

«Jo ero appena tomato a Roma .
.- «Ti dispiace, certamentc. penche

- quando ho conosciuto ‘i ragazzi
" con cui ora lavoro e abbiamo fatto ' con questi oggetti si stabilisce un

=
.4

; subito un po’ di graffiti insieme sul ** rapponto... speciale, alla fine anche .

3+ Lungotevere. Poi ci siamo ritrovati ;- il treno diventa una cosa dotata di ;

¥ a settembre e un mio amico mi ha ¥’ uno spirito. Quando parliamo del- *
. comunque nel caso sia presente si

* telefonato e mi ha detto che aveva- -
- no dipinto un'treno della Roma-0-
- stia. Bello, bellissimo... rifacciamo- -

treno a proposito di graffiti non &
- pid un treno, i toni sono gli stessi '
che useremmo nel parlane diuna’

Anche perché & questala cosache Grande passnone quella de| tre-'

no esattamente le stesse preoccu- | v

/> tagliatex, Tutti con un discreto livel

bella ragazza,.», =i = v iy

_nl‘Umtangagma 1 3

BNy bve

ni, Enrico per esigenzc «pmfessxo—

“ nali» conosce tutti i tipi di treni in
i = circolazione «i pid piacevoli sono -

< quelli nuovi, se non altro perché :
. ¢he loro sono straparanoici sul ri- * quelli vecchi sono veramente spor-

chi e li il colore non attacca, non si
ottengono gli effetti volut, il colore
diventa cangiante. La forma prefe-
rita & quella arrotondata: il graffito
per owie ragioni sul treno aniva al

7 livello del finestrino e su quelli cur- f

tre su quelli dritti le lettere vengono

o di istruzione i ragazzi che fanno

=" graffiti hanno completato tutti il li- =
ceo, qualcuno & all'universita co- *

" me Enrico «Per interessarti ai graffi-

- ti, del resto, devi avere un certo li- *

vello di sensibilita culturale, Gene- |’
. ralmente, in ltalia & gente di estra- .
zione borghese. Sempre studenti :
. in ogni casow. Inutile secondo Enri:
co cercare altro dietro ai graffiti
che non sia uno spiccato indivi
dualismo, niente denuncia che,

esaurisce e giustifica nel gesto. odl
! graffito & una denuncia in s&, cio *
un atto di ribellione contenuto nel- -
la sfxda alla legahta alla pohzla

-a; o

Sl DVWVOLSO
B @ BRA Al TELEFONO
o o A QVAST ORA, ¢ ..

1 WOSTRO
wnewmos A4

china muore tra gli stracci. Ma sot-

mulato in anni di risparmi. Come
in una fiaba quel tesoro diventa

gliato, automatlcamente dxventa'
Mary Poppins. = st )
Questa Mary Poppms americana

ma Howard ¢ monta in giugno e
nessuno se n'¢ accorto. Poi, alla
lettura del testamento, & saltata

fuori una notizia inaspettata: il suo ;

ma li ha lasciati alla California }

Come in una fiaba =~
di Walt Disney, la :
% povera e dolce vec- - -
+* va accudito la famiglia Disney per -
-30 anni, dal '51, data in cui veniva

- prodotto «Alice nel paese della me-
" ravigliev. Anno dopo anno, Topoli- -

to il materasso ¢'é un tesoro accu-

patrimonio dei bimbi orfani e la y : P
vecchina, un paragone forse sba- . vecchio Walt ie allungava un'azio-
£ ne della sua ricchissima corpora- -

tion a Natale e il giomo del suo

(l'originale si deve ad una penna ¥
=) -| britannica, quella di Pamela Tra- :..
-1 -'| vers) altri non era che lagovernan- *.

'} te di casa Disney: rugosa e bronto- '
lona, fedele e disinteressata. Thel- §

‘patrimonio, che si credeva fossero
sspiccioli», € di ben 9 milioni di dol- .
lani, circa 14 miliardi. La meta Thel-

Community Foundation, istituzio- .-

ne pubblica che gesnsce gli arfa- B
- notrofi californiani. .-

Thelma & morta ad 80 anni, ave-

no e compagni facevano furore, il

compleanno. «Non le vendere-le

-diceva-vedrai che ti renderanno -
bene e che quando andrai in pen- .
' sione non avrai problemi». Thelma *

ha conservato quelle azioni fino al-

Thelma non si rendeva conto di

quanto valevano quelle azioni, so- 1
- spetta il direttore dell'associazione

beneficiaria. Solo con gli interessi

-del malloppo, verranno garantiti -
:agli orfani 250mila dollari 'anno. ~
Qualcosa come 400 milioni, «-.. -

- Thelma, secondo i testimoni del

la sua morte, godendosi una vec-
‘chiaia povera nella consapevolez- -
za di essere ricchissima. O forse *

non vuole espnrnere un sngmflcato
politico. E il fatto in s& ad essere
politico. E if «bel gestor che contaw.
Un esempio tra tutti per capire me-

glio: «Chi fa la cosa pit rischiosa : .

viene rispettato, come quelliche in -

Francia hanno fatto graffiti sul Con-

corde...stupendo. Sei consapevole .*
che non lo vedra quasi nessuno vi- -

sto che trattandosi di un aereo ver- -
ra ripulito a tempo record... perd & -

il gesto che conta, il rischio corso. .-
- Obiettivi questi a cui non sem-

brano tenere particolarmente le ra- ;.
gazze. Non ci sono donne nel i

mondo dei treni e se ci sono @ solo

perche c' il loro compagno nel

gruppo: «No, donne ¢ difficile, &+~

sempre stata una cosa soprattutto .

maschile si esce alle tre di notte, bi- -
sogna rischiare, Scavalcare e ta-

gliare recinzioni». Enrico descrive -
una vera e propria strategia di avvi-
cinamento all'obiettivo: «facciamo

un sopralluogo, quella dei treni & -

una cosa quasi mjlitare. Accertia-

mo dove lasciano i treni della me- ;
tropolitana. Entriamo, consideria- *.

mo tuttc le cose, i passaggi,-e

quando si hanno un numero di in- ©

formazioni sufficienti si va sul po-

sto con i «pali». Non c'¢ niente di ;-

casuale nell'operazione, nemme- :
no rnellz tecnica'di eseCuziore? i
disegni sono stati gia progettau a

casa, ogni lines & pensata ed é dif— o

fi cnle dunenncarsela» -

vSmetterb prlma 0 pol- £

- contmuera a firmarsi sui muri o sui .

E

- della suavita glielo permetteranno. -

e

: pnaccxono quelliche a quarant an-

o

.. ni fanno ancora graffiti insieme ai /

- tissimo di quello che faccio e non
o dico per snobismo, ma parecchi ©-
miei coetanei mi danno un senso ;.

" quello che faccio mi conferma che

. posso emergere dalla massa, Non #
capisco chi studia e va in discoteca *
a sera, chi pensa solo alla macchi- -

“Non ¢'¢ un futuro -rprofessnona- .
ev di cui preoccuparsx e Enrico ;.-

" treni almeno fino a quando i tempx i

Jmmagino che smetterd perché ;-
tutti smettorio prima o poi, non mi

:» di squallore, lo sento il bisogno di 7.
 emergere e di distinguermi. Si, fare
- graffiti & una cosa di élite e c'e la”
competiziore sana € positiva con =
- gli amici, le discussioni sullo stile.
= Appartengo ad un gruppo pcrd -

' na o alla partita e non gliene frega °

. niente di leggere, di documentarsi, ;- ..
Ecco! Guarda sta

~.di informarsi..

passando un treno quello I'ho .

Iano io emlOv

suo lungo «servizio» a casa Dlsney, .

-di lavoro. La chiamavano familiar-

. mente <Fou-Foun e, oltre ad occu- - -
parsi dei piccoli Disney, Thelma -

cucinava e badava che nel frigori-
.. fero ci fossero sempre dei wurstel:

ricorda che il padre tornava dal la-
* voro e correva al frigo. Afferrava i

. wurstel, di cui era appassionato,

freddi e se li mangiava in piedi, li

. aveva cieca fiducia nel suo datore

i

Diana e Disney, cresciuta con lei, .+

per Il. Fou Fou-ricorda ancora Dia- .

2. na- era una fumatrice accanita ed -

era un tipo di governante «non-

zionista, una vera Mary Poppins. In
- casa Disney Thelma, nata nell’l-
daho, aveva ricostruito la sua fami-

sua laplde si affaccxa sugh <tud1 D|-
- shey. - S

sense», buffa e divertente ma perfe-

glia: sua madre era morta dando :
alla luce un fratellino quando lei :
 aveva 6 anni, la sorella maggiore -
era perita in un incendio, il padre
*" era sparito nel nulla poco dopo.
= Thelma si eraritirata nell’81: & stata -
sepolta al Forest Lawn memorial
park sulle colline di Hollywood e la *

s




