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GIOVANI/1. Enrico e i suoi graffiti. Un'arte metropolitana che non cerca il gradimento della gente 

Uno del treni «scritti» da Enrico e II suo gruppo 

I Scrivere su tutto, 
I scrivere sempre e 
I scrivendo... le lette­

re si trasformano, si dilatano, di­
ventano altro, fino a dire e non di­
re. Il messaggio assume una forma 
criptica, insomma misteriosa. Per­
lomeno cosi appare un graffito a 
chi, pur non avendo competenze 
specifiche è costretto a guardarlo 
Perché almeno una cosa è chiara 
il graffito è stato fatto proprio per 
questo, per costringere il passante 
a guardarlo. Per tutti quelli che in 
una grande città corrono su e giù 
sulla metropolitana, per i pendola-
n sui treni, per gli automobilisti che 
in coda perenne si trovano a p a s - . 
sare magari accanto a un bel «mu­
ro». «Quando faccio un disegno 
che mi piace più degli altri., j ion ne 
posso fare a meno lo devo vedere 
su un muro, meglio se su un treno 
È un desiderio irrefrenabile che de­
vo soddisfare nel minor tempo 
possibile. Per me il graffito nasce 
così» v 

Una grande passione 
Una grande passione quella di 

Enrico, 22 anni al terzo a r n o di 
università e che, disegnatore da 
sempre^ ite graffiti d a 4 o Sanni - «La 
nostra è un'attività c h e viene siste­
maticamente; descritta '.irr- modo 

, sbagliato,' cil'appioppano' sèmpre 
delle intenzioni e degli scopi in cui 
noi non ci riconosciamo, ma quale 
rabbia giovanile...». Parte da qui 
Enrico che nonostante l'età e gra­
zie alla sua lunga permanenza nel­
le maggiori capitali europee ha già 
una ricca esperienza ne l ' c ampo 
dei graffiti. Alto e dinoccolato, ana 
da bravo ragazzo e parlantina 
sciolta si rifiuta, senza però sconfi­
nare mai nella strafottenza, di con­
siderare attendibili tutte le cose 
che fin qui si sono dette su di loro 
Semplicemente perché uno che fa 
graffiti «in fin dei conti lo può capi­
re solo chi ha fatto la stessa espe-
nenza». E questo «linguaggio» sono 
in pochi a parlarlo, a Roma appe­
na una decina: Enrico e il suo 
gruppo. Qua! è la chiave per capir­
lo? Vedere la città con altri occhi, 
usarla per affermare la propria esi­
stenza, insomma possederla. • • 

Strumenti indispensabili sono le 
famose bombolette spray disponi­
bili sul mercato in una ricchissima 
varietà di colori. «Le bombolette se 
puoi le paghi se non puoi....le n-
medi, fare un graffito costa, si può 
arrivare a spendere anche 15-17 
mila lire per ciascuna. Insomma 

«H treno, la mia tela» 
Disegnano sui muri, suonano, frequentano i centri sociali, 
cercano disperatamente lavoro/imitano la Schiffer...Chi 
sono i giovani? Enrico, 22 anni, studente universitario e di-. 
segnatore da sempre fa graffiti da quando ne aveva 17. La 
sua è una passione e un modo di essere che lo fa sentire 
diverso dai suoi coetanei che «studiano e vanno in disco­
teca o alla partita». Scrive sui muri o sui treni per «costrin-" 
gere» la gente che vive frettolosamente la città a fermarsi. 

DANIELA QUARESIMA 

un graffito può arrivare a costare 
anche 500mila lire di bombolo . 
Per chi non potesse comunque, c 'è • 
sempre l'argento che è un colore : ; 
che da solo permette di fare un la- ' 
voro forse più semplice, ma lo stes- : ; 

so apprezzabile. «I miei genitori ini-
zialmente mi hanno disapprovato ' 
- dice Enrico raccontando della ?• 
sua esperienza ad Amsterdam - ; 
eravamo ift;01anda« lltocprnin- [ 
ciato -è'unaxrttàMva-che offre mol­
to al giovani»! Evidentemente era ;; 
impossiblle-non accorgersi' della -f 
passione di Enrico: «io disegnavo e 
su ogni cosa, in casa imbrattavo fc. • 
tutto Fin da piccolo la mia princi- '. 
pale occupazione era quella di di-. 
segnare e a seconda delle età e ', 
quindi degli interessi che le carat- , 
tenzzavano i soggetti preferiti era- ; • 
no prima piccoli carri armati, poi le ':• 
battaglie, poi nel buio adolescen- .;; 
ziale le partite di calcio, ultra que- >, 
sto, ultra quello, continuando sem- :/ 
pre a disegnare su tutto quello che h 
capitava. Insomma alla fine, visto e ; 
considerato che non facevo nulla.T 
di male, ho tranquillizzato i miei ,' 
genitori soprattutto sui rischi, alla '•' 
fine c'è stato un tacito assenso». .'* 
«Certo non sanno.che "faccio" i tre- ' 
ni ormai da un anno e mezzo. La ";• 
stessa cosa succede, più o meno, " 
per tutti i genitori di quelli che co- ; 
nosco», •••- "••••••* ; "'. , '«c '•!•• , ;-.r 

Un muro in cemento armato sta - ' 
n, a Roma a testimoniare la presen- ." 
za di Enrico e i suoi compagni è : 
forse Irai più recenti ed è proprio :. 
di fronte a un campo di bocce che '•:. 
un gruppo di anziani ha strappato ' 
alle erbacce di uno spartitraffico 
Una baracchetta coperta con una 
lamiera ondulata, un paio di sedie 

e il muro è 11 che fa da sfondo, con 
le sue scntte e ì suoi colon dedicati , 
a nessuno e nello stesso tempo a 
tutti. Improvvisamente colorato il 
circolo soprannominato dal grup- -
pò di graffitari «Villa Arzilla» non ha •' 
avuto difficoltà ad accettare il mes­
saggio. «Il muro nei pressi dell'O- ' 
stiense (una delle stazioni della '" 
metropolitana romana, ndr.) l'ab- , 
bianiO; fatta di giorno. NelL'areadi ' 
."nessuno"^ è':'pfóbabitech'é.rièssu-
nati dica niènte».,,, •',.'"^.I'VJ'.. \:.r., 

I primi In Usa 
: Ma non è sempre cosi semplice, ' 

anzi, la componente rischio ha r/. 
un'importanza fondamentale per ;.' 
chi vuole lasciare il suo messaggio: >; 
«A Roma mi è successo due volte: " 
gli uomini della vigilanza hanno 'A 
sparato, la prima volta in aria. Ma 
noi, visto che non eravamo nem- ;' 
meno entrati siamo riusciti a scap- v 
pare. La seconda volta, era un pri- • 
mo maggio e quindi un'ottima oc- y 
castone per "fare" le metropolitane im­
perché sono tutte ferme e di solito i * 
depositi sono deserti. Eravamo in £. 
nove, gli altri hanno cominciato J 
mentre io facevo il palo... mi sono >'.' 
distratto un attimo ed è sbucato dal •> 
nulla un vigilantes che ha puntato .:.', 
la pistola su un mio amico dicendo ': 
"a fijo de...." Ci sianio guardati e ;•'; 
dopo un rapido calcolo delle op- . 
portunità siamo riusciti a scappare. '.: 
Secondo me ha sparato, ho sentito :.-. 
il botto». E una cosa che succede <-
spesso: «qualche anno fa a Milano, ; 
in un deposito sotterraneo uno di • • 
questi vigilantes ha vuotato il cari- : 
catore e da allora le metropolitane 
a Milano non si "fanno" più» 

Anche i graffiti amvano dagli 

Un particolare di un graffito romano 

Stati Uniti, in Europa hanno co- ' 
minciato a diffondersi intomo alla 
metà degli anni Ottanta. Spiega ::; 

Enrico: «Ormai in Italia siamo rima- ' 
sii in pochi. È arrivata un po' in ri­
tardo, o meglio, l'ondata è arrivata i. 
contemporaneamente » al ,- resto : 
d'Europa poi però si è smorzata ra- ?' 
pidamente... non si sa bene per-
che, ma è andato in malora tutto. '; 
Un paio d'anni fa io gli altri del mio 
gruppo ci siamo incontrati a Roma * 
al -Villaggio globale, finché qualcu-
no di noi ha avuto l'idea di mettersi \, 
a "fare" i treni,... ed è da allora che •!: 
li "facciamo" spessissimo. In Italia *: 
siamo fra i pochi, in Europa ci di- x 
fendiamo». Enrico ci tiene a dire 
che non è il centro sociale ad aver­
lo avvicinato agli altri del gruppo, 
«Io ero appena tornato a Roma 
quando ho conosciuto i ragazzi 
con cui ora lavoro e abbiamo fatto 
subito un po ' di graffiti insieme sul ' 
Lungotevere. Poi ci siamo ritrovati % 
a settembre e un mio amico mi ha : 
telefonato e mi ha detto che aveva- -, 
no dipinto un treno della Roma-O- • 
stia Bello, bellissimo facc iamo­
lo e cosi abbiamo continuato 
Anche perché è questa la cosa che 

dà più soddisfazione e quella più 
legata alla tradizione dei graffiti». -

«Una cosa in comune con quelli • 
dei centri sociali ce l'abbiamo: an- ; 
che loro sono straparanoici sul ri­
schio di venire inglobati nel merca- ' 
to, di essere commercializzati di di- : 
ventare una moda ecco queste so- -
no esattamente le stesse preoccu- ', 
pazioni di chi fa i graffiti. Il rifiuto ; 
delle gallerie d'arte, niente pubbli- ; 
cita». «Quando vedi passare un tre­
no e sopra c 'è un tuo graffito di- 5 
cL.quello è il mio treno». Tutto la-, 
voro sprecato verrebbe da pensare \ 
perché poi le istituzioni cancellano 
i graffiti, «ripuliscono» i vagoni e al- -
lora una notte di lavoro se ne va in • 
fumo. • i 

Esperto In treni 
«Ti dispiace, certamente, perché 

con questi oggetti si stabilisce un 
rapporto... speciale, alla fine anche 
il treno diventa una cosa dotata di ; 

; uno spirito. Quando parliamo del 
treno a proposito di graffiti non è 
più un treno, i toni sono gli stessi 
che useremmo nel parlare di una 
bella ragazza..» ' 

, Grande passione quella dei tre­

ni, Enrico per esigenze «professio­
nali» conosce tutti i tipi di treni in 

: circolazione -i più piacevoli sono 
quelli nuovi, se non altro perché 

; quelli vecchi sono veramente spor­
chi e U il colore non attacca, non si 

; ottengono gli effetti voluti, il colore 
" diventa cangiante. La forma prefe­
rita è quella arrotondata: il graffito 

.' per ovvie ragioni sul treno arriva al 
livello del finestrino e su quelli cur­
vi puoi estendere il disegno, men-

, tre su quelli dritti le lettere vengono 
tagliate». Tutti con un discreto livel­
lo di istruzione i ragazzi che fanno 
graffiti hanno completato tutti il li­
ceo, qualcuno è all'università co­
me Enrico «Per interessarti ai graffi­
ti, del resto, devi avere un certo li­
vello di sensibilità culturale. Gene­
ralmente, in Italia è gente di estra­
zione borghese. Sempre studenti 
in ogni caso». Inutile secondo Enri­
co cercare altro dietro ai graffiti 
che non sia uno spiccato indivi­
dualismo, niente denuncia che, 
comunque nel caso sia presente si 
esaurisce e giustifica nel gesto. «11 
graffito è una denuncia in sé. cioè 
un atto di nbellione contenuto nel­
la sfida alla legalità, alla polizia, 

non vuole esprimere un significato 
politico. E il fatto in sé ad essere , 
politico. É il «bel gesto» che conta». 
Un esempio tra tutti per capire me­
glio: «Chi fa la cosa più rischiosa ; 
viene rispettato, come quelli che in 
Francia hanno fatto graffiti sul Con-
corde...stupendo. Sei consapevole 
che non lo vedrà quasi nessuno vi­
sto che trattandosi di un aereo ver­
rà ripulito a tempo record... però è • 
il gesto che conta, il rischio corso». . ; 

Obiettivi questi a cui non sem­
brano tenere: particolarmente le ra- i 
gazze. Non ci sono donne nel : 
mondo dei treni e se ci sono è solo ; 
perchè c'è il loro compagno nel 
gruppo: «No, donne è difficile, è 
sempre stata una cosa soprattutto : 
maschile si <sce alle tre di notte, bi- '-
sogna rischiare. Scavalcare e ta­
gliare recinzioni». Enrico descrive : 

una vera e propria strategia di avvi-
cinamento all'obiettivo: «facciamo \ 
un sopralluogo, quella dei treni è » 
una cosa quasi militare. Accertia­
mo dove lasciano i treni della me- . 
tropolitana. Entriamo, consideria- ' 
mo tutto le cose, i passaggi, e ' 
quando si hanno un numero di in- . 
formazioni sufficienti si va sul pò- ( 
sto con i «pali». Non c 'è niente di ;' 
casuale nell'operazione, nemme- : 
no nella techicafdi eseéuzìp'ne3r«i 
disegni sono stati già progettati a 
casa, ognMihèa è pensata ed è dlf- -
ficile dimenticarsela». ., . 

«Smetterò, prima o poi» ''V-.-
-';•;'' Non c'è un futuro «professiona­
li le» di cui preoccuparsi e Enrico ; 
•';' continuerà a firmarsi sui muri o sui : 
l ' treni almeno fino a quando i tempi j 
;• della sua vita glielo permetteranno. 
i; «Immagino che smetterò perché 
'(• tutti smettono prima o poi, non mi ; 
^p iacc iono quelli che a quarant ' an- . 
;; ni fanno ancora graffiti insieme ai ' 
'ì ragazzini. Per ora io sono conten-
;' tissimo di'quello che faccio e non j 
ir lo dico per snobismo, ma parecchi : 

'; miei coetanei mi danno un senso (. 
" di squallore. Io sento il bisogno di t 

emergere e di distinguermi. Si, fare i 
• graffiti è una cosa di élite e c'è la '• 
; competizione" sana e positiva con 

- gli amici, le discussioni sullo stile f 
:. Appartengo ad un gruppo però 
( quello che faccio mi conferma che : 
£, posso emergere dalla massa. Non * 
;':; capisco chi studia e va in discoteca -
;". la sera, chi pensa solo alla macchi­

na o alla partita e non gliene frega 
•- niente di leggere, di documentarsi, ; 

di informarsi. Ecco1 Guarda sta " 
passando un treno quello l'ho 
fatto io èmio» 
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L'oro della «tata» di Disney 
NANNI RICCOBONO 

Come in una fiaba 
di Walt Disney, la 
povera e dolce vec- ; 

china muore tra gli stracci. Ma sot-
to il materasso c 'è un tesoro accu- V 
mulato in anni di risparmi. Come ; 
in una fiaba quel tesoro diventa *' 
patrimonio dei bimbi orfani e la >; 
vecchina, un paragone forse sba- *„ 
gliato, automaticamente diventa 
Mary Poppins. •-'• '•«••-.••"•'-•--,?.'••').••• \/ji.vsr. 

Questa Mary Poppins americana f 
(l'originale si deve ad una penna i 
britannica, quella di Pamela Tra- :. 
vers) altri non era che la goveman- >. 
te di casa Disney: rugosa e bronto- . 
Iona, fedele e disinteressata. Thel- ':• 
ma Howard è morta in giugno e >' 
nessuno se n'è accorto. Poi, alla ;.; 

lettura del testamento, è saltata >• 
fuori una notizia inaspettata: il suo •--
patrimonio, che si credeva fossero {• 
«spiccioli», è di ben 9 milioni di dol- .'• 
lari, circa 14 miliardi. La metà Thel- *, 
ma li ha lasciati alla California 
Community Foundation, istituzio­

ne pubblica che gestisce gli orfa­
notrofi californiani 

Thelma è morta ad 80 anni, ave­
va accudito la famiglia Disney per 
30 anni, dal '51, data in cui veniva 
prodotto «Alice nel paese della me-

'; raviglie». Anno dopo anno, Topoli­
no e compagni facevano furore, il 

.vecchio Walt le allungava un'azio­
ne della sua ricchissima corpora-

. tion a Natale e il giorno del suo 
compleanno. «Non le vendere-le 
diceva-vedrai che ti renderanno 
bene e che quando andrai in pen­
sione non avrai problemi». Thelma 
ha conservato quelle azioni fino al­
la sua morte,' godendosi una vec­
chiaia povera nella consapevolez­
za di essere ricchissima. 0 forse 

'Thelma non si rendeva conto di 
; quanto valevano quelle azioni, so-
: spetta il direttore dell'associazione 

beneficiaria. Solo con gli interessi 
del malloppo, verranno garantiti 

• agli orfani 250mila dollari l'anno. 
Qualcosa come 400 milioni. -

Thelma, secondo i testimoni del 

suo lungo «servizio» a casa Disney, 
aveva cieca fiducia nel suo datore 
dilaverò La chiamavano familiar­
mente «Fou-Fou» e, oltre ad occu­
parsi dei piccoli Disney, Thelma 
cucinava e badava che nel frigori­
fero ci fossero sempre dei wurstel: 
Diana e Disney, cresciuta con lei, 
ricorda che il padre tornava dal la-

' voro e correva al frigo. Afferrava i 
wurstel, di cui era appassionato. 

• freddi e se ìi mangiava in piedi. Il 
V per 11. Fou Fou-ricorda ancora Dia-
;. na- era una fumatrice accanita ed 
' era un tipo di governante «non-
y sense», buffa e divertente ma perfe-
: zionista, una vera Mary Poppins. In 

casa Disney Thelma, nata nell'l-
daho, aveva ricostruito la sua fami­
glia: sua madre era morta dando ' 

'•' alla luce un fratellino quando lei ; 
!' aveva 6 anni, la sorella maggiore • 
.' era perita in un incendio, il padre 
' era sparito nel nulla poco dopo . , 
;-: Thelma si era ritirata nell'81* è stata 
: sepolta al Forest Lawn memorial 
" park sulle colline di Hollywood e la 

sua lapide si affaccia sugli studi Di­
sney. • ' 


